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Sinopsis



Nos hallamos íntimamente persuadidos de que no necesita de prólogo encomiástico la obra de un sabio tan universalmente reconocido como el P. Didón, miembro ilustre de la familia dominicana y heredero legítimo de las glorias más puras de la elocuencia que han brillado desde el púlpito de Nuestra Señora de París. Y porque nos hallamos persuadidos de semejante verdad, es por lo que nos hemos atrevido a acceder a los buenos deseos del amable traductor de la joya más preciada con que el célebre dominico ha honrado a la moderna literatura francesa.
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Carta

POR orden del Rdo. D. José María Laroca, General de los hermanos Predicadores, Nos, los infrascritos, hemos leído atentamente el libro que lleva por título Jesucristo, por el P. Didon, lector en sagrada teología, de los hermanos predicadores.

No solamente toda la parte dogmática de este libro está conforme con la enseñanza de la Teología, sí que, a su vez, la parte histórica, noblemente comprendida y aplicada.

El autor muestra a Jesucristo en el medio que ha vivido, dominándolo por la divinidad del objeto que se propone y de los medios que emplea. Si alguna vez usa el lenguaje de los adversarios, se ve enseguida que su principal objeto es combatirles en su terreno y lo consigue, especialmente cuando invoca contra sus teorías de impiedad, a priori, los argumentos positivos de la historia.

A su vez, la forma, sencilla y noble a la paz, responde a la grandeza del asunto.

Por estos motivos, creemos al presente libro digno de ser publicado.

Roma

Fr Albertus Lepiori

S Sb Mag in Collegio S Tomas de urbe, Stub Regens

Fr JoachinBhertier IO. D.

S Eb Lector



Fr Joseph Maria Laroca

Magister General Ord Praedicant


Reverendo Padre:

EL SANTO Padre ha recibido con vuestra deferente carta del 15 del corriente el ejemplar que le habéis dedicado de vuestra obra publicada con el título de Jesucristo. Este filial homenaje ha sido acogido por Su Santidad con particular satisfacción, porque se trata de un trabajo que, ocupándose de asunto de tanto interés en nuestra época, ha atraído ya sobre sí la atención y el elogio de los hombres cultos, y que producirá seguramente abundantes frutos en beneficio de los fieles.



El Augusto Pontífice os agradece por estas razones el valioso presente, y os prodiga un justísimo elogio por haberos dedicado con el más laudable celo a dar el esplendor debido a la personalidad santísima de Nuestro Divino Redentor, y como prenda de paternal benevolencia, os envía desde el fondo de su alma la Bendición Apostólica.



Al notificaros estos extremos, os doy asimismo las más expresivas gracias por el ejemplar que habéis tenido la atención de remitirme, y con los sentimientos de una particular estimación, quedo

DE VUESTRA REVERENCIA AFECTÍSIMO EN EL SEÑOR,



[image: ]





Roma


BIOGRAFÍA

NACIÓ ENRIQUE Didon el 17 de Marzo de 1840 en Touvet, pueblo situado en el valle alto de Graisivandau, entre la Gran Cartuja y las fronteras de Saboja, e hizo solemne profesión «de ser de Dios y de la Orden hasta la muerte» el 21 de Noviembre de 1858 en Tolosa, cuna de su Orden, en donde después de cuarenta y un años de infatigable trabajo y propaganda, la muerte debía llamarle inesperadamente a su seno, brindándole con el eterno descanso. El sabio delfines brillaba entre sus hermanos por su inteligencia luminosa y penetrante, por su amenidad cautivadora y por la gravedad de su carácter, manifestada desde muy joven.



Sería muy prolijo y nos obligaría a dar más extensión de la que en realidad debe corresponder a una rápida biografía, enumerar el trabajo de propaganda de esta gloria de los Dominicos, sus actitudes maravillosas para las ciencias históricocríticas, su elocuencia briosa y candente, heredera legítima de los triunfos de Lacordaire y Monsabré, sus amigos, su fe inquebrantable, poderosa palanca de que se servía para, su apostolado, coronado siempre por el éxito, y su tesón admirable, del que puede darnos una prueba su excursión a la Palestina, traspasados ya los límites de la edad viril, y el enorme trabajo en ella verificado para dar cima a este monumental edificio de la literatura religiosa que hoy damos traducido a nuestros lectores.



Las iglesias de Marsella, Londres, Claremont, Lieja; las de Santiago del Alto Paso, San Germán de los Prados en París, en 1866, 67 y 68, la catedral de Soissons, San Antonio de Compiegne, las de San Julián y la catedral de Nancy, la de San Mauricio de Lille y otras muchas, han sido testigos de la elocuencia arrebatadora del P. Didón, y aún se conserva en la memoria y en el corazón de los fieles el eco de aquellos acentos que el amor de Dios y su divina Madre inspiraban al sabio Dominico.



En 1879, en la iglesia de San Felipe de Roule, empezó las célebres conferencias sobre el divorcio, tema candente en aquellos días, y con el que el P. Didón llegó al más alto grado de su oratoria, arrebatando al numeroso público que acudía a ellas ávido de oír su palabra. Nombrado Predicador General a consecuencia de sus triunfos oratorios en la Magdalena de París durante la Cuaresma. Prior más tarde del convento de Arcueil, que ensanchó considerablemente sus dominios escolásticos bajo su inteligente dirección, hasta llegar al estado floreciente en que hoy se encuentra, su vida adquirió tal actividad, que apenas puede comprenderse cómo en tan corto espacio de tiempo pudo realizar sus múltiples deberes. Cuando se dirigía a Roma, intentando llevar a cabo un penoso trabajo que, relacionado con los estudios históricos respecto a Jesucristo, a los que era muy aficionado, le había encargado un editor, le sorprendió la muerte en Tolosa el 14 de Mayo de 1899. La fatal noticia causó gran sensación en todo el orbe cristiano. Cuando el Cardenal Rampolla se la comunicó al Gran León XIII, el anciano Pontífice exclamó, juntando sus manos: «¡Qué pérdida tan grande para la Iglesia! Le lloro y le encomiendo a Dios.»



Tal es a grandes rasgos la biografía del autor del Jesucristo. Mucho más diríamos, pero seguramente nuestros lectores estarán impacientes por penetrar en el suntuoso palacio que la literatura religiosa de este siglo ha erigido en honor al Divino Redentor, y no queremos retrasar el momento de saborear las bellezas de este gran libro, que sin duda alguna ha de ser manantial de estudios religiosos para todos aquellos que buscan las fuentes de conocimiento de estas cuestiones siempre palpitantes.



EL TRADUCTOR


PRÓLOGO

NOS hallamos íntimamente persuadidos de que no necesita de prólogo encomiástico la obra de un sabio tan universalmente reconocido como el P. Didón, miembro ilustre de la familia dominicana y heredero legítimo de las glorias más puras de la elocuencia que han brillado desde el púlpito de Nuestra Señora de París. Y porque nos hallamos persuadidos de semejante verdad, es por lo que nos hemos atrevido a acceder a los buenos deseos del amable traductor de la joya más preciada con que el célebre dominico ha honrado a la moderna literatura francesa.



Ni hemos de juzgar la meritísima obra del P. Didón, ni estimar la pericia y entusiasmo con que D. Enrique A. Leyra la ha traducido, conservando las hermosas cualidades que resplandecen en el original. Hay juicios que por lo pedantescos resultan más perniciosos que los temerarios. Hay elogios que, por el interés y la pasión que los inspiran, merecen el anatema de los admiradores del criticismo que informa el libro del célebre dominicano.



Es indudable que la verdadera crítica histórica ha logrado esclarecer pasajes admirables de la vida de Nuestro Señor Jesucristo. El desconocimiento de los cuales o, cuando menos, su falsa interpretación había suscitado en el terreno dé la herejía millares de energúmenos más que Apóstoles, y así se explica que Gibbón, Strauss, Salvador y Renán hayan logrado sorprender la voluntad de no pocos escritores y pensadores que figuran en el campo racionalista y se afanan en alcanzar prosélitos entre los que postergan los fueros de la inteligencia a los de la imaginación, exaltada por un fanatismo reñido con toda acción heroica, con toda virtud religiosa, con toda virtud cívica.



Desde las alturas de la filosofía y desde las regiones serenas de la crítica histórica se ha abusado del dogmatismo contra las rotundas afirmaciones de los evangelistas. Las escuelas míticas de Alemania y Francia hanse aprovechado de la negación como de base obligada, imprescindible y sistemática para levantar un soberbio edificio con materiales prestados por el espíritu maligno. Y las doctrinas corruptoras descendidas del terreno en que se desarrolla sin trabas la teoría mítica, logran fácilmente trascender a ciertas esferas, pero en forma tan utópica, que ni el mismo Rousseau atreviérase a prohijar teorías tan absurdas y flamantes como las que, y sirva de ejemplo, predica Tolstoi referentes al destino del hombre.



Ningún pensador desconoce que entre la inmensa baraúnda de pasiones y teorías que se entronizan hoy para estrellarse mañana con estrépito y vergüenza contra la roca inconmovible de la Iglesia católica, ocupa lugar preeminente la sensualidad, que, unida al orgullo satánico, es capaz de revolver el mundo, trastornando el juicio de los hombres de estudio, de los que así mismos se llaman sabios, de los que creen en su ciencia más que en su conciencia. Y aparecen escuelas, programas, teorías, en los que al través de frases cultas y formas elegantes se descubren los caracteres de la terrible expresión estampada por Voltaire en los pliegues de la bandera tremolada por la Revolución francesa.



Contra Jesucristo se levantan hoy calumnias estupendas; el espíritu de investigación abre nuevos caminos a la blasfemia; la rebeldía satánica reviste su fealdad con el brillante ropaje de una moral novísima, para mejor asestar sus golpes al Corazón sagrado de Jesús, intentando desangrar el manantial de vida que de Él fluye..., pero las fuerzas del averno no podrán prevalecer contra la piedra inconmovible sobre que descansa la Iglesia nuestra Madre.



La Verdad no teme a la ciencia, ni a la crítica, ni a la filosofía, ni a la investigación, ni al progreso de las artes. La verdad y el bien no se repelen. La bondad y la belleza se completan.



Cierto, y con certidumbre que infunde el desaliento en los tibios, indudable, evidente, claro como la luz meridiana, que el espíritu maligno conquista nuevos y numerosos adeptos, formando poderosa falange ansiosa de borrar hasta el nombre de Jesús en las modernas sociedades; el mundo se conmueve; los tronos de los reyes se bambolean, amenazando cubrir entre sus escombros los rastros de justicia y autoridad escapados de la hecatombe originada por el retroceso al paganismo; pero la corrupción de abajo y el orgullo de arriba son impotentes para lograr su objeto final.



Y Jesucristo permanece siempre el mismo.



Ante las acusaciones impías de escuelas aristocráticas, con antifaz más o menos científico, surgen, por la gracia divina, poderosos atletas. Ayer Veuillot, hoy Didon, mañana el que Dios depare.



Ante la corrupción y desenfreno de escuelas democráticas, no faltan humildes servidores de Jesucristo que, con la palabra y el ejemplo, con la pluma y la espada, con la oración y la limosna, se hallan siempre dispuestos, mediante los auxilios de la gracia, a sellar con su sangre el amor que profesan al Crucificado.



Militia est vita kominis super termrn. Pero esa lucha no es de hoy, ni de ayer, ni cesará mañana. Si falta la brega, si cesa la batalla, no es vida la vida humana.



Y Dios no escasea los consuelos a los que le sirven; pero su dulzura, su beatitud, no a todos los que le sirven les es dado probarlas. ¡Somos tan pocos los que seguimos a Jesús hasta el Calvario!



Dios, repitámoslo, no escasea los consuelos a los que bien le sirven. El nombre de Jesús es la última y más consoladora aspiración en la vida del católico. La muerte es para el creyente un medio con el cual logra la felicidad suprema.



La vida de Jesucristo es manantial fecundo e inagotable de vida y de progreso. Y en tanto son más perfectos la sociedad y el individuo, en cuanto es más exacta la imitación de los ejemplos y doctrina que nos legó el Redentor del mundo.



La paz y el orden no existen fuera de la justicia, ni menos contra ella. Apartarse del Justo, equivale a engrosar las filas de la milicia capitaneada por el Maligno. Por eso mismo, y abonado por el testimonio de la Historia, Jesucristo ha sido, es y será la luz de las naciones, el faro del progreso, el esplendor por excelencia del orden, la verdad, el camino y la vida.



Si borrásemos el Cristianismo de las páginas de la Historia, nos veríamos obligados a asistir al entronizamiento del Paganismo en la sociedad, en la familia y en el individuo.



De ahí el mérito de los que trabajan en recordar al creyente y enseñar al incrédulo las doctrinas del más santo de los maestros, del más sublime de los héroes, del más sabio de los perfectos, del más humilde entre los santos, del más amigo de los pobres, del Justo por excelencia.



Para el incrédulo de corazón pervertido no hay remedio sino en la oración humilde y fervorosa, en la penitencia y en las prácticas devotas del cristiano, copia fiel de Jesús. Para el sabio envanecido, nada mejor que el estudio sincero de obras como la del P. Enrique Didón.



Provechosos resultados puede producir en nuestros compatricios la lectura de este libro, y por ello enviamos la enhorabuena más cordial al traductor y a su benemérito protector nuestro querido amigo D. Felipe Gil, bajo cuyos generosos auspicios se ha editado.



PASCUAL BORONAT, Piro.


INTRODUCCIÓN. —LA CRÍTICA Y LA HISTORIA EN UNA VIDA DE JESUCRISTO
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JESUCRISTO es el gran nombre de la historia. Hay otros que son como emblema de muerte para la humanidad; el del divino Redentor es el único adorado a través de los siglos por todas las razas y por todos los pueblos.



Este nombre es conocido en toda la tierra. Hasta entre los salvajes, entre las tribus degeneradas de la especie humana, los Apóstoles incansables de su fe propagan la nueva de su muerte en la cruz; la hez de la humanidad puede salvarse adorándole. Los indiferentes, en las modernas sociedades, reconocen sin discusión que nadie ha sido mejor para los pequeños y para los miserables.



Los más gloriosos genios del pasado estarían olvidados si ya en monumentos, palacios, obeliscos o tumbas, ya en testimonios escritos, papiros, pergaminos, medallas, ladrillos, etc., no nos hubiesen dejado algún recuerdo. Jesús sobrevive en la conciencia de los suyos: he aquí su testimonio, su monumento indestructible.



La Iglesia fundada por Él, llena el espacio y el tiempo con su nombre. Lo conoce, lo adora; como ese nombre vive en ella, ella vive en Él. Es su dogma, su ley moral, su culto. Esta institución enseña a todos, sin excepción, que Jesucristo es el Hijo único de Dios hecho hombre, concebido por el Espíritu Santo en las entrañas de la Virgen; que ha venido a este mundo a sufrir y a morir por salvarnos, venciendo a la muerte con su resurrección; que ha subido hasta el trono de su Padre, para prepararnos un sitio cerca de Él; que vendrá a juzgar a los vivos y a los muertos, dando a los buenos la vida eterna y precipitando a los malos en las tinieblas y en la muerte del alma.



Este Credo es a la vez un compendio dogmático e histórico; es el dogma y la historia popular de Jesús. El creyente puede vivir de él exclusivamente. En unas cuantas palabras sencillas y profundas aprende a conocer que la venida de Cristo es el más grande acontecimiento de la humanidad; que Dios le ama, puesto que quiere salvarle del mal y darse a él; que la caridad es el supremo deber, puesto que el amor ha sido la causa de la muerte de su Maestro; que debe perdurar en el bien, puesto que Jesús será su Juez, y que no debe ya temer a la muerte por haber sido vencida por Él desde el momento que ha logrado para sí mismo la vida eterna.



El que se nutra de estas enseñanzas y ponga su fe en este Cristo, puede caminar tranquilo por la senda de la vida: son sus mejores armas para defenderse y dignificarse. Nada le detendrá en el camino de su prosperidad. El discípulo de Jesús ha llegado a ser el soberano del mundo, no desde el punto de vista material y brutal, puesto que la violencia no arraigó jamás en el alma del Divino Maestro, sino desde el de la justicia, de la bondad, de la abnegación, del sacrificio y de la dignidad moral. Sembrando estas virtudes como gérmenes de vida, la tierra, enriquecida y preparada así, es susceptible de producir los mejores frutos, las más pródigas cosechas.



Pero así como los pensadores buscan racionalmente la inteligencia de los dogmas elementales y piden que les sean explicados con el auxilio de nuestros conocimientos, imperfectos y limitados siempre, exigiendo que se rechacen los ataques de una ciencia o de una literatura hostiles, también esa razón, a su vez, aspira a conocer detalladamente la vida humana y divina de Jesús, las palabras por Él pronunciadas, las leyes por Él formuladas, su modo de enseñar, de evangelizar, de luchar, de sufrir y de morir.



La historia de Jesús es el fundamento de la fe. Doctrina evangélica, teología, moral cristiana, culto, jerarquía, Iglesia: todo se apoya en ella. Gracias al incesante trabajo de los Doctores, la doctrina de Jesús, su moral, su culto y su Iglesia han llegado a ser, poco a poco, el objeto de diversas ciencias; ciencias perfectas, organizadas, respondiendo a las legítimas aspiraciones de los creyentes, que desean ser a la vez hombres de fe y de ciencia: de aquí la necesidad de que la vida de Jesucristo sea narrada conforme a las exigencias de la historia.



A esta necesidad profunda trata de responder la presente obra.



Los partidarios de la que hoy se denomina escuela crítica han dicho lo siguiente: «El Cristo del dogma y de la tradición, el Cristo de los Apóstoles, el de los Evangelios interpretados según la doctrina de la Iglesia, no es ni puede ser el Cristo de la historia. Este Cristo ideal, Dios y hombre, Verbo encarnado, concebido por un milagro inaudito, denominándose único Hijo de Dios en sentido metafísico y absoluto, multiplicando los prodigios, hablando en la forma que lo hace hablar el cuarto Evangelio, resucitando a los tres días de su muerte, ascendiendo al cielo ante sus discípulos cuarenta días después, no es un hombre real. No existe más que en la piadosa imaginación de los creyentes, que con su fantasía han creado este ideal bajo sus múltiples formas.»



«El verdadero Jesús, el Jesús de la historia ha nacido como los demás hombres, ha vivido como ellos: no ha hecho milagro alguno; ha enseñado una moral más pura, fundado una religión menos imperfecta que las demás, y como todos los reformadores en general, ha sucumbido por la intransigencia del medio social en que vivía, víctima de la intolerancia del pueblo judío. En resumen: ha muerto de un modo vulgar, humano; no ha resucitado ni ha vivido la eterna vida de Dios.»



Subleva, no solamente mi fe de cristiano, sí que también mi imparcialidad de hombre, esta contradicción entre el dogma y la historia, erigida en principio y opuesta, como cuestión previa, a la exposición de una vida de Jesús, Dios y hombre. Convencido de que Jesús ha sido Dios invisible, encarnado en un ser humano semejante a nosotros, lo veo vivir como historiador, tal como es, con su doble naturaleza.



La cuestión de la divinidad divide los más elevados espíritus desde la venida de Cristo: puede afirmarse que los dividirá incesantemente; constituye por sí solo un extraño fenómeno el que Jesús haya planteado un problema de tal naturaleza que no puede morir en la conciencia de la humanidad, problema con el cual se la podrá conmover eternamente. Me permitiré únicamente una sencilla reflexión histórica, dirigida a todos aquellos que no abriguen determinados prejuicios, a los que considero como verdaderos jueces de esta cuestión por su amplio espíritu crítico.



Esta violenta contradicción de que es objeto Jesús, fue profetizada. Durará tanto como el mundo; aflige al cristiano, pero sin extrañarle ni preocuparle: en ella ve el más vivo destello de gloria del Maestro. Durante la misma existencia de Jesús se suscitó algunas veces. Mientras sus discípulos respondían a su pregunta «Tú eres el Cristo o Mesías, el Hijo del Dios vivo», los hombres, los judíos, decían: «No es más que un profeta». Otros más ciegos sólo veían en Él un blasfemo, un rebelde o ambas cosas a la vez.



Al abandonar la tierra, mientras los Apóstoles predicaban en las sinagogas judías el Mesías Dios y hombre, penetrados de la sabiduría y de la virtud de Dios, los primeros sectarios, nazarenos y ebionitas, no querían ver en Él más que un hombre.



La lucha sobre este punto se prolongó varios siglos; Celso, un filósofo pagano, sin negar los milagros de Jesús, satirizaba su doctrina, denominándola absurda, y se burlaba de una cruz que él creía infamante; Orígenes, refutándole, proclamaba con voz elocuente la divinidad de su Maestro.



Han transcurrido los siglos. El Crucificado se ha engrandecido, destruyendo al paganismo, absorbiendo la filosofía, destronando al Imperio, conquistando la tierra, civilizando la barbarie, creando un mundo nuevo.



¿Quién tenía, pues, razón? ¿Los judíos anatematizando y matando a Jesús, los paganos como Tácito, Suetonio y el honrado procónsul de Ithynia, Plinio el Joven, desdeñándole en unión de sus discípulos como si todos ellos fueran una secta despreciable, los filósofos como Celso anonadándole con su necia sabiduría, o los Apóstoles adorando en Jesús al Hijo de Dios?



Si Jesús no era en realidad más que el hombre envilecido de los judíos y del paganismo, ¿Cómo ha dejado una huella tal de su paso por la tierra? ¿Cómo ha fundado una religión que domina el mundo?



Su obra es inexplicable: esta es la prueba vulgar de que Jesús era, en efecto, lo que la Iglesia afirma.


I



LA primera condición de una historia científica es la de inspirarse en una crítica prudente, clara e imparcial.



Sin embargo, no debe confundirse la crítica con la historia; aunque indivisibles, deben distinguirse ambos conceptos.



La crítica, en su acepción más general, es evidentemente el ejercicio de la facultad esencial de todo ser pensante, el juicio. Criticar y juzgar son términos sinónimos, porque tanto el juicio como la crítica tienen por objeto distinguir lo falso de lo verdadero, Es el primero de los derechos, el más necesario de los deberes respecto a la razón. Cualquiera sea el dominio que explore, religión, filosofía, ciencia, literatura, estética, matemáticas inclusive, la razón debe ser observadora, investigar la realidad de las apariencias, discutir lo verdadero, que con frecuencia parece inverosímil, y lo falso, que a veces nos engaña con plausibles aspectos.



Evidentemente la crítica no puede ser una ciencia especial; es más bien una condición de toda ciencia, entrando como parte integrante en la misma lógica, que fija al hombre las reglas para pensar rectamente y juzgar con sano criterio. Estas sencillas consideraciones demuestran cuánta es la vanidad de los que se atribuyen el monopolio de la crítica. La escuela crítica es del dominio de todos. Cualquiera puede aspirar a ejercerla. La más vulgar tentación de un espíritu cultivado, es llevar su crítica más allá de los límites naturales; es la de querer juzgarlo todo, aun aquello que ignora por completo. El sabio modera este deseo intemperante; aprende a no juzgar lo que ignora y no olvida nunca que sus conocimientos son limitados y su ignorancia inconmensurable.



Se puede ser un excelente crítico en filosofía y un malísimo juez en religión o en historia. Ciertos conocimientos humanos no exigen solamente un espíritu especulativo, sino una larga experiencia. Las doctrinas morales son susceptibles de ser juzgadas mejor por el ignorante que ha puesto en práctica la virtud, que por el escéptico que desconoce las austeras alegrías del sacrificio. Los santos que viven de la palabra de Jesús, comprenderán mejor estas doctrinas que el exégeta arabista, que el helenista ideólogo, que las rechazan, desconociendo sus dulzuras. Hay matices en el color y en el aroma que un práctico percibe, y que, no obstante, escapan a veces al análisis del químico.



Aplicada a la historia, la crítica representa un papel bien definido. La historia tiene por objeto narrar los hechos. Ahora bien: los hechos pasados no son conocidos sino por documentos, y éstos han sido redactados por testigos más o menos inmediatos de los mismos hechos. La crítica debe, por consiguiente, examinar en conjunto los hechos, los documentos y los testigos.



Ciertos hechos son absurdos: la crítica prescinde de ellos; hay documentos sospechosos o cuyo sentido se ha alterado; la crítica los señala y los reprueba, y si los testigos no son dignos de crédito, los desenmascara y los confunde.



En lo que concierne a la vida de Jesús, la crítica preliminar tiene el deber y el derecho de investigar los documentos y testigos que nos informan sobre tal punto, la antigüedad y autenticidad de los unos, el valor testimonial de los otros; debe, en fin, examinar la naturaleza de los hechos consignados en los documentos y los aportados por los testigos.



Estos problemas han suscitado tales debates, sobre todo de un siglo a esta parte, en Alemania, Suiza, Inglaterra y Francia, que apenas bastarían muchos volúmenes para tratar de ellos. Tan sólo para refutar las soluciones erróneas haría falta uno bien extenso. Así, pues, sólo podremos trazar aquí a grandes rasgos las líneas principales de este trabajo, y resumir con algunas conclusiones indiscutibles por lo ciertas, los hechos causales que nos servirán de base.


II



LAS obras que nos enseñan detalladamente los hechos y palabras de Jesús, su nacimiento, su vida y muerte, su doctrina, sus instituciones y su obra, son poco numerosas: algunas epístolas y actas suscritas por los Apóstoles, y principalmente los cuatro libros conocidos bajo la denominación de Evangelios canónicos.



A pesar de su pequeño volumen, estos escritos son de una riqueza inagotable por la abundancia de hechos y palabras que contienen. Su primer mérito como documento es la antigüedad. Redactados en los años que siguieron a aquellos acontecimientos, son la expresión sencilla y verídica de la impresión que habían producido en el alma de los discípulos las enseñanzas, los preceptos, los ejemplos, la persona del Maestro desaparecido. Dos años y medio en perpetuo contacto con Él les había transformado paulatinamente. Una de las obras esenciales de Jesús, la que sobresale por encima de todas las demás y sin la cual sus discípulos no hubieran logrado su fin, fue la de grabar en la conciencia de sus Apóstoles su imagen fiel y real. ¿Es así que debían anunciarlo al mundo entero? Y para anunciarlo, ¿es cierto que debían conocerle? Sólo Él podía instruirlos.



Jesús no les ocultaba nada; los trataba, según se desprende de sus palabras, como amigos. Su corazón estaba abierto para ellos, que reconocían en Él al Unigénito del Padre y al Hijo del Hombre concebido por una mujer; que oían sus palabras de sabiduría y santidad; que vieron el cielo abrirse sobre sus cabezas y los ángeles de Dios descender sobre el Hijo del Hombre. Del mismo modo fueron testigos de su irresistible y divino poder; comprendieron la razón oculta de sus sufrimientos, de sus dolores, de su voluntaria debilidad, de su impopularidad entre la nación elegida y de su muerte. Ellos presenciaron la gloria del Resucitado, gloria cuyo destello, invisible para el mundo, se reservaba solamente para sus discípulos; ellos fueron poseídos, interior y visiblemente, de su Espíritu. Revestidos con esta fuerza sobrehumana, fueron los mandatarios del Cristo, los propagadores invencibles de su fe, los continuadores de su obra. Y estos galileos incultos, ignorantes, tímidos, desechando toda duda, todo temor, toda vacilación, cincuenta días después de su muerte, en aquella misma ciudad donde su Maestro había sido crucificado, empezaron a publicar su nombre a la faz del pueblo que había pedido su suplicio y a la faz del Sanedrín que lo había preparado. Llamábanle «el Santo, el Justo, el Autor de la vida»; con inmenso dolor les reprochaban su muerte; afirmábanles que Dios lo había resucitado; denominábanle «el Enviado de Dios, el Profeta anunciado por Moisés»; declaraban que los milagros en que ellos intervenían se cumplían por la virtud de Jesús Nazareno, y en la audacia de su fe, lo suponían como piedra despreciada por el artífice, convertida en manos de Dios en piedra angular, y lo mostraban como el único Salvador concedido a los hombres.

Su palabra, su valor, su convicción y su celo eran irresistibles. Ni prohibición, ni amenaza, ni azote, ni cadenas, ni el suplicio les detenía. Se declaraban testigos de la Resurrección, y apelando a la conciencia de sus enemigos, añadían que el Espíritu Santo, concedido por Dios a cuantos le obedecían, atestiguaría también la verdad de sus palabras.



Esta predicación apostólica es el primer Evangelio surgido del alma de los discípulos compañeros de Jesús, a impulsos del Santo Espíritu. Es una palabra divina; la conciencia humana no ha podido inventarla: es el eco de la palabra de Jesús.



Nadie puede negar ni su antigüedad ni su autenticidad.



El historiador, acostumbrado a la evocación de los hechos del pasado, ve, con la ayuda de estos documentos, a los discípulos de Jesús reunidos e identificados con el recuerdo y el culto de su Maestro. Su unión es tanto más estrecha y más íntima cuanto se ven más aislados en un medio hostil. No son nada por sí mismos, y no poseen nada además. Toda su fuerza reside en la virtud de Dios. Toda su ciencia se resume en un ser: Jesucristo. Toda su sabiduría está en Él. Él es todo su tesoro. Sus destinos no tienen otro objetivo que Él, y como tales extremos no existen sin la fe, ésta constituye el todo de su existencia; su fe no tiene límites. Su vida no les pertenece: es de Jesús



Son, por decirlo así, carne de su carne, convencidos de que ninguna energía, ni en la tierra ni en el cielo, podrá separarlos de su amor. Jamás se repetirá un fenómeno psicológico semejante. Por grande que sea la influencia que los hombres superiores puedan ejercer sobre los que les rodean, no conseguirán nunca asimilárselos tan completamente, no podrán modelarlos más que exteriormente, incapaces de infundirles su propio espíritu, como fuerza nueva, viviente y personal. Con este cenáculo ha sido posible renovar toda la vida de Jesús. Como todos aquellos que se sienten penetrados de un amor intenso, los Apóstoles vivían de la comunidad de sus recuerdos, narraban juntos los actos del Maestro, se repetían sus enseñanzas y las comunicaban a sus neófitos. Los más mínimos detalles de los postreros días de su conmovedora pasión, la prisión, la sentencia, el calvario, todas estas escenas dolorosas, emocionantes, volvían de nuevo a surgir palpitantes de vida. Jamás había estado Jesús más presente en sus conciencias. La característica de la separación y de la muerte es concentrar la intensidad del recuerdo en los ausentes y desaparecidos. De este modo renacen en nosotros, y escudriñando en el fondo del alma, volvemos a encontrarlos, a verlos, a oírlos. En realidad de verdad, Jesús vivía entre ellos. Con él participaban en la oración, en la práctica de las virtudes que con su palabra y con su ejemplo les había enseñado. Aquí es donde hay que buscar el origen inicial del Evangelio oral, que constituye la primera predicación de los Apóstoles y la fuente de los Evangelios escritos.



Los Apóstoles experimentaron bien pronto la necesidad de fijar las enseñanzas del Maestro y la historia de su vida. Es indudable que los primeros fieles deseaban de modo ardiente conservar a la posteridad la buena nueva que les predicaban los enviados de Jesús, y éstos, al abandonar a los nuevos convertidos y a las incipientes comunidades por ellos creadas y organizadas, quisieron dejarles un testimonio más duradero que su palabra. A estas necesidades, a estas exigencias, respondieron los Evangelios escritos.


III



NO puede precisarse la exacta duración del tiempo transcurrido desde el principio de la predicación apostólica y la aparición de la primera Memoria escrita. Este lapso de tiempo debió ser muy corto. La tradición universal de la Iglesia coloca la composición del primer Evangelio entre el año 33 y el 40 de la era cristiana. Este Evangelio tiene por autor a uno de los Apóstoles, Mateo el publicano. Fue escrito en caracteres hebreos para los judíos de Palestina y Jerusalén en la lengua que éstos hablaban en aquella época, que era el dialecto arameo o arameno, una mezcla de caldeo y siriaco, que fue el idioma de Jesús.



La idea fundamental sobre la cual se basaba toda la fe de los Apóstoles, consistía en creer que Jesús era ante todo el Mesías de Israel anunciado por los profetas. En este sentido trataban de persuadir a todos los judíos, dedicando a ello sus esfuerzos; su predicación no era otra cosa que el público testimonio de esta verdad, como lo demuestran los discursos fragmentarios que nos han conservado las Actas. Todo aquello que Pedro decía lo repetían sus compañeros, animados de idéntica fe; y cuando Jesús los hubo abandonado, fieles a sus órdenes, no perdonaron medio de dar público testimonio de su fe mesiánica en todas las sinagogas de la Palestina y en todos los ámbitos de la ciudad de Jerusalén.



Esta idea inspira el primer Evangelio; es su alma entera; con ella se realiza una completa unidad.



Fácil es convencerse de esto examinando los pasajes bíblicos de las profecías que cita el autor, y cuya descripción no es otra cosa que la justificación histórica y los comentarios que de ella se desprenden. Este primer libro debiera forzosa y naturalmente llevar por título la genealogía de Jesús, estableciendo su descendencia davídica, puesto que el más popular de los títulos mesiánicos a los ojos de cualquier judío era el de Hijo de David.



El gran sermón de la montaña honraría a los modernos legisladores; sus numerosas parábolas sobre los Reyes hacen destacar la figura del que venía a evangelizar a los pobres y a los humildes; los anatemas contra los fariseos y las profecías respecto al porvenir de Jerusalén y del mundo revelan al Juez omnipotente, señor de hombres y rey de los siglos.



El estilo cortado de este libro explica, independientemente de su origen apostólico y de su prioridad sobre los demás Evangelios, la autoridad de que gozaba entre los judíos y la acción extraordinaria de evangelización que ejerció en ellos. ¿Es o no Jesús el Mesías de los profetas? Este era el tema del gran debate entre creyentes y judíos: el Evangelio de San Mateo satisface esta proposición con evidencia triunfante.



Todos los títulos mesiánicos indicados por los profetas vienen a coincidir en Jesús. El evangelista lo prueba con la misma vida del Maestro. Su libro es a un mismo tiempo un cuadro vivo de Jesús y una demostración, una apología popular de su carácter mesiánico.



El idioma original en que fue escrito apenas era comprendido fuera de la Palestina, y no obstante esto, el mesianismo de Jesús interesaba, no solamente a los judíos de Jerusalén, de Judea, de la Idumea y Galilea, sí que también a todos los dispersos del gran pueblo de Israel. Como todos estos últimos hablaban el griego, les fue preciso traducir el Evangelio sirio-caldeo. Fueron muchísimos los que se dedicaron a ello, auxiliados de los fragmentos de Papias. Una traducción griega de autor desconocido siguió poco después al original arameo, imponiéndose, sea por la autoridad del traductor, sea por el consentimiento de la Iglesia, eclipsando bien pronto al texto primitivo. Este desapareció después de la destrucción de Jerusalén en poder de la fracción de cristianos judaicos que hacían uso de él; si quedó una versión en poder de los nazarenos y ebionitas, hubo de alterarse, como todas aquellas que las sectas modificaron, interpolaron, mutilaron y alteraron a gusto de sus doctrinas.



Algunos años más tarde, cuando los Apóstoles, después de haber cumplido su misión en Judea y prestado homenaje al testimonio de su Maestro en la metrópoli, se dispersaron para propagar la buena nueva, uno de los discípulos de Pedro, su intérprete, como le denomina Papias, o su secretario, según el dicho de San Jerónimo, acompañó al Jefe de los Apóstoles en su propaganda. Se llamaba Marcos y parece ser el Juan Marcos de las Actas.



Hacia el año 42 siguió a Pedro, cuando éste, perseguido por Herodes Agripa, tuvo que alejarse de Jerusalén. Posteriormente, Pedro aparece en la misma Roma predicando el Evangelio, obteniendo un éxito extraordinario. Sus hermanos quisieron poseer un recuerdo escrito de la palabra del Apóstol; atendiendo sus peticiones, Marcos escribió su Evangelio. El Apóstol aprobó la obra, que, revestida de su autoridad, fue leída en lo sucesivo por la Iglesia entera, como lo atestigua San Clemente en el sexto libro de sus Hipostáticas.



Los antiguos atestiguan estos hechos unánimemente.



Comparando en conjunto este segundo Evangelio con el primero, se observa inmediatamente que su cualidad distintiva es la brevedad. Todo el elemento judaico de San Mateo, todo aquello que en la historia de Jesús se refería a los judíos como prueba de que era el Mesías de Israel, está descartado casi por completo: la genealogía davídica, los hechos de la infancia, el sermón de la montaña, en el cual la nueva ley del Mesías se opone a las imperfecciones de la ley antigua y a las tradiciones, así como las numerosas parábolas del Reino de Dios, contrarias a las erróneas doctrinas de los rabinos. Nótase que se dirige a lectores desconocedores de las costumbres judías.



Es la vida pública de Jesús Cristo, Hijo de Dios, la que nos describe. Estas importantísimas restricciones han hecho que a este Evangelio se le denomine un compendio.



No hay que desconocer de ningún modo la originalidad real del segundo Evangelio. Evidentemente ha sido tomado del primero; salvo las restricciones que acabamos de señalar, el parecido de ambos, en lo que respecta al orden y exposición de los hechos, es innegable. San Marcos ha debido tener a la vista el Evangelio arameo de San Mateo, y de él se ha servido para redactar el suyo en lengua griega. Pero, en efecto, su originalidad se muestra en la narración de los hechos. Una comparación detenida denota, por otra parte, que ha sido informado de viva voz por su maestro el Apóstol Pedro. Este manantial es, sin duda alguna, el que le ha proporcionado los detalles nuevos que suministra el conocimiento más completo de los nombres y lugares; en una palabra, todo lo que caracteriza su obra.



El Evangelio de San Marcos no tiene, como el de San Mateo, una tendencia apologética. Es innegable que no ha sido concebido ni redactado para demostrar el mesianismo de Jesús. No es otra cosa que la narración popular de su vida pública en Galilea, del trágico desenlace de ella y de su triunfante resurrección en Jerusalén. No obstante, es la buena nueva del Hijo de Dios y prueba implícita de la divinidad de Jesús. Contiene asimismo, en su forma histórica, la predicación apostólica tal como Pedro y todos sus compañeros la practicaban al anunciar a las poblaciones paganas del Imperio el nombre del Salvador, el único que lo había llevado entre los hombres de la tierra. Los hechos ocupan lugar preferente a los discursos. La omnipotencia de Jesús, de la que todo depende, se destaca más que sus enseñanzas. Sin embargo, sus sufrimientos, su condena, la ignominia de su pasión y de la cruz, se destacan vigorosamente. Los Apóstoles no se avergüenzan de su Maestro, persuadidos de que su sangre vertida en el Calvario es el medio deseado para regenerar al hombre y glorificar a Dios en su Hijo.



No nos daríamos cuenta exacta y completa de la actividad ardiente de los cristianos en los primeros años de la Iglesia, si olvidásemos el celo con que trataban de investigar y conocer la vida de aquel a quien habían consagrado su fe y a quien adoraban como Mesías, como Salvador y como Hijo de Dios.



Inflamados por la predicación de los Apóstoles, se inspiraban por completo en todos los actos y palabras de Jesús. Entre los discípulos y neófitos, algunos trabajaban por escribir todo aquello que habían oído de boca de los mismos testigos. El Evangelio arameo de San Mateo parece haber sido más especialmente el centro de este movimiento. Se le interpretaba, se le traducía, tratábase de aportar a él nuevos detalles y de reconstituir el orden de los hechos, de conformidad con la realidad de la historia. Los frutos de esta actividad literaria no han llegado hasta nosotros; todos estos libros, a los cuales alude uno de los Evangelios, han desaparecido como otras tantas obras imperfectas que no se imponen ni llaman la atención, y que indudablemente no han podido sobrevivir al medio en que nacieron.



Cuando una necesidad real, legítima, interesa a un conjunto de hombres, encuentra casi siempre un espíritu decidido que sabe responder de ella.



La naciente Iglesia necesitaba un escrito que le diese un cuadro más completo de la historia de Cristo. Un pagano de Antioquía, tal vez un judío convertido por el Apóstol Pablo seguramente, hombre que no debía carecer de cultura y del que se decía haber practicado la medicina en la misma Antioquía, trató de responder a esta necesidad de los primeros fieles. Así nació el nuevo Evangelio, que vino a sumarse al de Marcos el discípulo de Pedro y al del Apóstol Mateo. San Pablo ha elogiado esta obra en una de sus epístolas. Bien pronto circuló por todas las iglesias y dio a conocer gran número de hechos y de enseñanzas que no habían sido consignados en los anteriores escritos.



San Lucas llenó las lagunas de estos últimos. La tercera parte de sus narraciones son originales, principalmente cinco milagros y doce parábolas. Es de notar el afán con que procura informarse de los testigos presenciales de los hechos que, habiéndolos visto desde el principio y consagrados luego con el don magistral de la palabra, eran los llamados a iluminarle. Discípulo de Pablo, compañero en sus viajes, colega de Bernabé, uno de los setenta y dos, se personó en Jerusalén, hizo allí conocimiento con los Apóstoles Pedro y Santiago el Menor, a quien denominaban hermano del Señor, y con Juan el discípulo amado, inquiriendo de ellos cuanto deseaba saber.



Evidentemente, San Lucas conoció la familia de Jesús y de su madre, así como a los parientes de Juan Bautista. En su poder, y sirviéndole de base, tuvo los diversos escritos a que hace alusión en el prefacio de su obra, y asimismo los Evangelios de Mateo y Marco. Sería, en efecto, inverosímil suponer que no obraron en su poder tales documentos que, revestidos de la autoridad de los Apóstoles, y a título de tales venerados por todos los fieles, fueron completados por él con sus narraciones respecto al nacimiento de Juan y a la infancia de Jesús, narraciones obtenidas, sin duda, de un origen más antiguo, a juzgar por su estilo puramente hebraico; estas narraciones vienen a ser completadas con esos episodios, ricos en descripciones, de que está llena la vida errante de Jesús durante un período de cuatro o cinco meses, desde el día en que abandona la Galilea, no encontrando donde reposar su cabeza, hasta su entrada triunfal en Jerusalén.



Los dos primeros Evangelios guardan absoluto silencio respecto a esta fase importante; San Lucas aporta a ellos nueva riqueza de datos en su narración de la Resurrección y de la Ascensión, con la cual inicia su libro de las Actas.



Pero la originalidad del trabajo de San Lucas está en la relación cronológica que trata de establecer entre los hechos, y sobre todo en el espíritu que preside a su elección.



Aunque imperfectamente reanudada, esta relación cronológica nos permite, no obstante, fijar la fecha del nacimiento de Jesús bajo el reinado de Herodes y la inauguración de su ministerio galileo en el año quince del de Tiberio, lo que sería imposible si no dispusiéramos más que de los datos de San Mateo. No puede caracterizarse bien el espíritu que le anima, más que suponiéndole identificado con el de Pablo.



En el mismo momento que San Lucas escribía su Evangelio, se producía un nuevo hecho en la Iglesia naciente. El Evangelio, combatido por los judíos, lograba entre los paganos una prodigiosa acogida



El pueblo acudía en masa a la llamada de los enviados, y especialmente a la de aquel a quien se denominaba el Apóstol de los gentiles. Era una explosión de entusiasmo. Al lado del desconfiado judío, rudo y perturbador por naturaleza, se veía al pagano, solícito y dócil. La profecía de Jesús se cumplía clara y determinadamente; el reinado del pueblo elegido iba a ser conferido al pueblo abandonado de Dios. El evangelista, testigo de aquel nuevo suceso, siguiendo las huellas de Pablo, su maestro, trabajaba en la conversión de los gentiles. Las discusiones surgidas en el seno de la Iglesia, tenían por causa que los judíos convertidos no veían con buenos ojos a sus nuevos hermanos los paganos; trataban de hacer prevalecer contra ellos su título de hijos de Abraham, sin poder ocultar su secreto orgullo contra aquellos incircuncisos; trataban de someterlos a las prescripciones de la Ley, pero los paganos se resistieron. La Ley perdía su vigor, moría. El reino de Jesús rompía sus viejas cadenas. San Pablo defendía la libertad de los hijos de Dios, emancipados desde aquel momento de toda tutela legal, del culto imperfecto, denominado por el elemento mundano. La vida del Maestro estaba llena de hechos semejantes, en los que tal estado de cosas estaba justificado y profetizado: preciso era producirlos.



El Espíritu vivificante que velaba sobre los Apóstoles inspiró a San Lucas, como había inspirado a San Pablo; leyendo este tercer Evangelio se encuentra en él al Cristo, Salvador universal, tal como los paganos debían imaginárselo, tal como San Pablo lo predicaba y tal como había sido en su vida pública. En él había recopilado con gran cuidado muchos rasgos omitidos por el primer Evangelio que, humillando completamente a los judíos, debían inspirar confianza a los paganos: la salud prometida a Zacheo el publicano y al buen ladrón, el perdón concedido al pródigo y a la pecadora, la preferencia dada al publicano sobre el fariseo. En él ensalza al samaritano y al caritativo excomulgado, comparándolos con el levita y el sacerdote sin entrañas; hace el panegírico de algunos paganos, y muestra, por fin, a Jesús rogando por sus verdugos y convirtiendo al buen ladrón y al centurión romano.



San Lucas ha escrito asimismo las más conmovedoras escenas de la vida de Jesús, a quien se complace en llamar «El Señor», imitando a su maestro Pablo. Si Marcos es el evangelista de la omnipotencia, Lucas es el de la bondad y la misericordia. La antigüedad, en su predilección por los símbolos, ha dado a Marcos el león como emblema, y a Lucas la víctima, el toro presto al sacrificio. En todas las páginas de su obra se destaca la figura de Aquel que salva y perdona, del «Hijo del hombre, venido, no a aniquilarnos, sino a salvarnos; no a juzgar, sino a perdonar.»



La obra ha sido compuesta seguramente antes de las Actas, que son su continuación; y como estas últimas terminan al final de la segunda etapa de Pablo en Roma, preciso es asignar la fecha del año 64 como la que se redactó este Evangelio.



La persecución de Nerón contra los cristianos obligó a Lucas a huir de la capital del Imperio, en la que Pablo encontró su tumba, y el Evangelio escrito en aquella ciudad fue llevado por él a Achaya y Beocia, donde se había refugiado.



A mediados del siglo primero, cuando el espíritu que animaba la Iglesia la extendía, llevando sus Apóstoles a la conquista del Imperio a través de las provincias de Grecia y Asia, la fe naciente no encontraba en ella únicamente la hostilidad de los judíos, sí que también hubo de estrellarse contra las doctrinas paganas y contra la cabala judía, conjunto de opiniones que formaban la sabiduría de los que en aquellos tiempos se tenían por civilizados. Este obstáculo era más formidable que las persecuciones; éstas no alcanzaban con sus efectos más que al cuerpo, mientras que la filosofía humanista podía corromper la fe y la palabra de Jesús.



Entre los convertidos del paganismo, muchos se dejaban inducir por esta falsa sabiduría. Todos los siglos y todas las civilizaciones se parecen. El hombre no puede evadirse nunca de la influencia del medio en que vive, y sufre las consecuencias de las doctrinas, como las de las costumbres, sin razonar siquiera y frecuentemente sin comprenderlas.



Las doctrinas que formaban entonces la atmósfera intelectual religiosa y moral, han tomado poco tiempo después el nombre de gnosticismo, mezcla extraña y confusa de monoísmo, del panteísmo, del dualismo, del fatalismo, de la teúrgia y del ascetismo, amalgama de especulaciones sobre el universo y el principio de las cosas. Dos corrientes dominaban: una partía de un monoísmo exagerado que halagaba a la doctrina unitaria de los judíos; otra se inspiraba en un irreductible dualismo.



Los que seguían la primera, concebían a Dios como unidad trascendente y abstracta, independiente de toda relación con el mundo e impenetrable por sí misma.



El universo era el resultado de fuerzas intermediarias, impersonales, emanadas de un principio silencioso e incognoscible. Una de estas fuerzas, uno de estos Eons, como se les denominaba entonces, era el Logos o Cristo superior, unido por un momento a Jesús. La Redención, según sus teorías, se reducía a afirmar que Jesús había anunciado la verdad o el Dios desconocido, venciendo a las potencias cósmicas, soberanas del mundo, que paralizaban el esfuerzo que el ser neumático o espiritual verificaba en dirección al ser primitivo. No había rescate posible dependiente de la fe en Jesús ni en los méritos del Divino Redentor, si no se recurría a la Gnosis o Gnóstica, conocimiento de Dios, de los espíritus (Eons), de la humanidad y de las relaciones de estos elementos entre sí; tal iniciación hacía del neófito un ser neumático



Según los dualistas, que resucitaban la doctrina de los persas, el mundo estaba bajo la influencia de dos fuerzas opuestas, emanadas de las reconditeces del Ser: la luz y las tinieblas. El mundo material había surgido de las tinieblas y era malo en sí, pero la luz triunfaría y libraría al fin las partículas brumosas cautivas de los cuerpos. Jesús, para estos heréticos, era en efecto el Cristo, el Hijo de Dios personificado, pero negaban que hubiera sido verdaderamente encarnado.



Fácil es concebir los peligros que debía correr la palabra de los Apóstoles en presencia de espíritus que, en vez de recibirlas como niños obedientes a la voluntad de Jesús, no pensaban más que en interpretarlas a gente de sus opiniones. San Pablo, el fundador de casi todas las iglesias del Asia Menor, había profetizado el peligro y prevenido a los jefes de comunidades contra aquellos maestros que vendrían a corromper la fe. En vida los había visto ya dedicados a esta obra; señalaba su perversidad y denunciaba su engañosa ciencia.



Este peligro es propio de todos los siglos. La mayor dificultad para el hombre es someterse sencillamente al Evangelio, y su mayor tentación es tratar de transformarlo a su gusto, siguiendo sus propios sistemas.



Los gnósticos, negando la divinidad del Cristo y reduciéndolo al papel de Eon o de fuerza inferior a Dios, desconocían la relación esencial y verdadera que une a Jesús con su Padre, ofuscándose con su humanidad, que, según ellos, le ponía en contacto con la materia, principio del mal a su juicio; de este modo aquella relación era aparente para ellos. Rehusaban, al Hijo de Dios y a aquel a quien así se nombraba, una personalidad propia. Algunos de los judíos convertidos, conocidos bajo la denominación de judaizantes, participaban de estos errores, que destruyendo al Cristo derribaban por lo mismo toda su obra. Ebionitas y Docetas se unían, negando los unos la humanidad real, los otros la divinidad de Jesús, y amenazando al cristianismo en su cuna. Uno de estos heréticos era Cerinto. San Irene nos ha conservado las líneas generales de su doctrina, que es la misma de los Ebionitas; no ve en Jesús más que un hombre que, en el momento del bautismo, ha sido poseído por un demiurgo, un Eon, llamado Cristo. Otro de estos falsos doctores era el diácono Nicolás, cuyas costumbres licenciosas corrían parejas con las más insensatas especulaciones sobre la naturaleza de Dios y sobre la creación y relaciones entre Dios y el universo.



Para combatir estos errores escribió uno de los Apóstoles el cuarto Evangelio. Este Apóstol fue Juan, el discípulo bien amado, a quien le suplicaron emprendiese dicha obra todos los jefes de las iglesias de Asia, a cuya cabeza figuraba el Apóstol Andrés.



Nadie mejor que él podía atestiguar la verdad.



San Juan no trató de oponer una doctrina humana, un sistema filosófico a aquellas doctrinas humanas, a aquellos vanos sistemas de filosofía. No era un filósofo, sino un testigo. No conocía más que la palabra de su Maestro, y no consignó más que lo que de sus labios había oído. Mientras San Pablo en sus epístolas razona y discurre sobre los hechos evangélicos, sobre la doctrina de Cristo, sobre la obra de Redención, sobre su muerte y su resurrección, San Juan, recogiendo sus recuerdos e inspirado por el Espíritu que le iluminaba y sugería, da testimonio de cuanto Jesús había prometido a sus fieles; toda su obra se dirige a conseguir un solo objeto: establecer la fe en Jesucristo, Hijo único de Dios, corriente de la vida eterna.



No trata de demostrar históricamente, como lo hicieron San Mateo, San Marcos y San Lucas, que Jesús es el verdadero Mesías prometido a los judíos y el Salvador de aquellos que practiquen el arrepentimiento y la fe; lo que se propone es determinar la verdadera naturaleza divina de «Aquel que se nos apareció en carne mortal».



¿Qué es el Hijo de Dios? ¿Qué relación tiene con el Ser divino a quien llama su Padre? ¿Qué misión ha venido a cumplir en este mundo? ¿En qué consiste la salud que nos anuncia? Todo el cuarto Evangelio sintetiza la contestación a estas preguntas. No es Juan quien habla; es el mismo Jesús, puesto que sólo él podría iluminarnos sobre su verdadera naturaleza divina. La palabra con que el evangelista inicia su relato, y que forma la síntesis de todo cuanto va a seguir es la frase Palabra, Verbo, Logos. «En el Principio era el Verbo, y el Verbo estaba en Dios y el Verbo era Dios. Sí, el Verbo estaba en el Principio en Dios. Todas las cosas habían sido hechas por Él, y sin Él nada se ha hecho de cuanto ha sido hecho. En Él estaba la vida, y la vida era la luz de los hombres, y esta luz resplandece entre las tinieblas, y las tinieblas no la han comprendido.»



Esta expresión que traduce su Ser divino, no había sido adoptada por Jesús en los discursos que narra el mismo San Juan. No tiene nada de común con el [image: ] de los griegos, el Verbo de Platón y de Philón de Alejandría; es más probable que se refiera a la «Palabra» de los profetas y a la sabiduría personal de los Proverbios y de los Libros de la Sabiduría. Tal vez Jesús la revelase a sus Apóstoles al iniciarles en la inteligencia de las Escrituras. Ninguna explica mejor su sentido; implica su origen eterno en el seno del Padre, donde el «Logos» perdura, su distinción del Padre, que es de donde emana, en la igualdad de una misma vida y la relación de Dios en el mundo, creada por el «Logos», conducida por el «Logos» a través del tiempo y salvada por el «Logos» hecho carne. Toda la teodicea está fundada sobre esta idea, y ha bastado la frase divina que la sintetiza para que San Juan mereciese ser llamado el Teólogo y el Teósofo.



¿Cómo se ha revelado en su vida humana el Verbo, Unigénito del Padre? Los evangelistas responden a su manera: los tres primeros nos lo manifiestan con la narración de sus enseñanzas y de sus actos. Según ellos, Jesús enseñaba como un Maestro absoluto, perdonaba los pecados como Dios, daba órdenes a la naturaleza como quien no halla nada superior a sus propias fuerzas. El cuarto Evangelio nos instruye por los discursos directos en que Jesús atestigua por sí su preexistencia, su origen eterno, su comunidad de esencia con el Padre, su potestad para iluminar, crear, salvar, dar la vida, juzgar como el Padre.



Y a fin de dejar bien sentado que tales discursos no son composiciones imaginativas o artificiales, los ha encuadrado en hechos precisos, determinados por el tiempo y el lugar, con particularísimo cuidado e intención bien marcada. La más trascendental de las revelaciones viene de este modo presentada bajo una forma sensible y popular que permite leer la verdad divina en imágenes convincentes y conmovedoras, tal como Jesús se complacía en demostrarlo.



Los hechos que narra el evangelista son completos, excepción hecha de dos: la multiplicación de los panes en el desierto de Bethsaida y la marcha de Jesús sobre las aguas del lago, tomados todos en los períodos de la vida de Jesús, omitidos por los tres primeros evangelistas. El milagro de las aguas demuestra el poder de Jesús para transformar las substancias y los elementos, poder igual a la potestad creadora. La curación a distancia del hijo del oficial de Cafarnaum prueba que la palabra de Jesús es soberana y obra sin que el espacio le sirva de obstáculo. La multiplicación de los panes acusa su fuerza creadora; su marcha sobre las aguas y la tregua impuesta a la tempestad, su autoridad absoluta sobre la naturaleza; la curación del paralítico de Bethsaida demuestra que no se le resiste el mal por inveterado que sea; el ciego de nacimiento atestigua que Jesús es el principio de la luz, y por último, la resurrección de Lázaro prueba de modo evidente que es el dueño de la muerte y de la vida.



Sus discursos, tal como los narra Juan, por fragmentos, no son otra cosa que la expresión de su naturaleza divina, de su vida íntima, de sus relaciones con el Padre, de su igualdad absoluta con Él en esencia, en actividad y en poder. Jesús depende, sin duda alguna, del Padre; pero este origen no puede perjudicar su igualdad absoluta, siempre que se establezca su distinción personal con el Padre, puesto que el Padre se lo ha concedido todo desde la eternidad, engendrándolo como su Unigénito. Al revelar estos misterios íntimos, nótese que Jesús no emite doctrina alguna; sólo atestigua hechos interiores de los que tiene total conciencia, hechos trascendentales, puesto que constituyen la vida misma de Dios. Realiza la esencia de su obra profunda, revelando y comunicando a todos los que en él creen el Espíritu de su Padre y el suyo. Tal es la idea que se ve en el fondo de las parábolas que narra el evangelista. El agua viva de que habla a la Samaritana, el soplo misterioso a que se refiere en su conversación con Nicodemus, la corriente que brota de la roca, la luz que ilumina al mundo, el pastor que conduce las ovejas y que las lleva a pastar, todos estos símbolos demuestran el Espíritu misterioso y divino de Jesús, la fuerza impulsora con que se cumplía su obra en el secreto de las almas y en la humanidad.



No hay ninguna clase de metafísica abstracta en estos prodigiosos discursos. Jesús, tal como nos lo da a conocer San Juan, no es más filósofo que el Jesús de los tres primeros Evangelios. No trata de demostrar la verdad por medio de razonamientos, ni de exponer un sistema religioso. Su palabra es la completa y viviente expresión de lo que es él: la ley moral, tal es su voluntad y su espíritu. Para él, Dios es el Ser viviente, amante, todopoderoso, el Padre, en fin; traduce en lenguaje humano, no la concepción interior que de él se ha formado, acomodándose a un punto de vista sistemático, sino la realidad, lograda por una percepción inmediata.



Los tres primeros Evangelios describen lo que se ve en Jesús; el cuarto lo que no se ve. Pero como lo visible tiene siempre una causa invisible, los hechos de los sinópticos tienen su causa invisible que reside en Jesús y que San Juan nos revela. Aquéllos nos muestran el Dios viviente entre los hombres; éste nos habla de lo que es él en sí mismo, en el seno del Padre.



Los primeros Evangelios muestran al hombre en Jesús; el cuarto revela a Dios. Todos, aun los profanos, pueden leer los primeros; el otro está reservado a los iniciados, a quien la eterna luz ilumina. El genio deslumbrado por sus pobres claridades humanas no lo comprenderá nunca, pero las almas sencillas se penetrarán de ello, a pesar de su sublimidad; y cualquiera que lo abra debe recordar las palabras del Maestro: «Bienaventurados los limpios de corazón, porque ellos verán a Dios.»



La autenticidad del más divino de los Evangelios no ha sido negada jamás entre los antiguos. Sólo una secta obscura, los Alogos, lo ha rechazado, pero no invocando testimonio alguno ni apoyándose más que en razones dogmáticas. Los que negaban el Verbo no podían aceptar el Evangelio del Verbo.



Casi todos los padres apostólicos han hecho en él citaciones que han sido cuidadosamente recopiladas por el Dr. Funk.



Nada puede oponerse al testimonio de Irene, discípulo de Policarpo, que a su vez lo era de San Juan, y que atestigua la existencia de su obra.



Este Evangelio ha sido redactado en griego en Patmos según unos, y en Éfeso según otros. La tradición está dudosa sobre este punto, así como sobre la época exacta de su redacción. Es muy verosímil que el Apóstol la escribiese en su vejez, cuando, siendo el único superviviente de entre los testigos directos de la vida y doctrina de Jesús, hubieron de rogarle todos los obispos de las iglesias del Asia Menor que elevase su voz poderosa y autorizada, para confundir las nacientes negaciones de que era objeto la naturaleza de Jesús, multiplicadas después durante seis siglos y vencidas siempre por el testimonio del cuarto Evangelio.



En cuanto al silencio de Papias, no es argumento bastante para combatir la obra de San Juan. Un nuevo fragmento del obispo de Hierópolis, citado por Thomasius (I, 344) y que yo he tomado del doctor Aberle, atestigua que Papias conocía la obra del Apóstol.



Por otra parte, la autenticidad de los cuatro Evangelios canónicos es en la actualidad cuestión resuelta para siempre.



Está probado por el fragmento del canon de Muratori que, bajo el pontificado de Pío I, en 142, existían cuatro Evangelios; que la Iglesia romana no reconocía otros; que los leía en el mismo orden en que han sido clasificados en la actualidad, y que los creía inspirados por Dios y escritos por un solo e idéntico espíritu. Está probado, por una comparación sabia y detallada, que todos los Evangelios pueden ser reconstituidos fragmento por fragmento, integralmente, con la ayuda de las citas recogidas en las obras de los Padres del primero y tercer siglo, desde el autor de la Epístola de Bernabé hasta Tertuliano e Irene.



Está probado que, no solamente desde la mitad del siglo segundo, en 150, existía ya una versión latina de los Evangelios, la antigua Itálica, sí que antes de ella había ya dos, una hecha en África y la otra en Italia. Está probado, gracias al descubrimiento de M. Cureton, que antes de la antigua Itálica existía una versión siriaca, la Peschito, y que el traductor de la Itálica tenía a la vista una versión griega, anotada al margen con variantes siriacas, a las que se ha referido especialmente. Está probado, además, que las traducciones son contemporáneas de los originales.



Está probado, en fin, por el descubrimiento del Código Sinaítico de M. C. Tischendorf, que en la misma época en que, según Tertuliano, se conservaba aún el manuscrito autógrafo de los Evangelios en las iglesias apostólicas, existía una copia contemporánea. Esta copia figura en el Código Sinaítico, anterior a las correcciones exigidas oficialmente en los manuscritos por Constantino.



Así, pues, hay derecho a sentar la conclusión de que los Evangelios existían en el siglo primero, y que existían tal como hoy los poseemos. En defecto de los manuscritos originales, autógrafos, tenemos por lo menos traducciones contemporáneas. La crítica está satisfecha. Entre ella y la tradición de la Iglesia sobre este punto esencial, la armonía es completa, total.


IV



EL primer carácter de estos documentos es el de ser, ante todo, en el sentido más riguroso y más preciso, testimonios indiscutibles. No exponen ideas ni teorías, no discuten, no explican nada; narran los hechos, exponen las palabras, afirmándolas. De aquí su impersonalidad. El autor desaparece entre los sucesos. Si alguna vez se revela, como por ejemplo, en el prólogo del tercer Evangelio o en el cuarto, con extrema reserva, es para manifestar que sólo es un testigo que se ha informado de todo y que ha visto u oído lo que escribe.



No se trasluce en ellos la expresión de los sentimientos íntimos con que estos escritores describían la vida de su Maestro. Ni una frase de entusiasmo, ni un grito de admiración, ni una reflexión propia. Sus recuerdos: he aquí toda su fuerza; los escriben según les fueron sugeridos por el Espíritu o de acuerdo con los datos que otros testigos hayan podido suministrarles para concretarlos mejor.



Ciertos sucesos han conmovido a unos más que a otros; la narración es más detallada, más viva, más llena de colorido. Las circunstancias en que cada uno de ellos ha escrito, han sido también una de las causas positivas de la elección y escrupulosidad de las palabras y de los hechos numerosos que han podido ver y oír en la vida de su Maestro. El círculo de lectores a quienes se dirigían ha contribuido, y no poco, a modificar su obra. No podían hablar a los judíos negando el mesianismo de Jesús, como hablaban a los paganos que no tenían prejuicios judaicos; no podían dirigirse a hombres sencillos sin cultura, como a los convertidos, nutridos en la Gnosis judaica o griega; a iglesias donde los judíos pretendían aliar la libertad evangélica con la esclavitud legal, como a iglesias libres de estas irritantes cuestiones. Aquel que había sido admitido desde el primer momento en la intimidad del Maestro, que había concentrado en su alma apasionada las mejores confidencias de Jesús, que más que otro alguno había sido impresionado por aquellas confidencias, en las que se revelaba su origen divino, su filiación eterna, los profundos misterios de la fe y de la salud por el Espíritu, debía evidentemente dejar traslucir en su testimonio una suavidad, una ternura, un encanto, una vivacidad de recuerdo que ningún otro podía igualar. Pero todas estas diferencias se desvanecen ante la magnitud de los hechos y la elevada consideración de su unidad.



La obra de cada uno de los Evangelios reside en Jesús. Es a Él, sólo a Él a quien se ve vivir, a quien se oye en ellos únicamente. El sermón de la montaña, las parábolas, las discusiones con fariseos y saduceos, las instrucciones a los doce Apóstoles y a los setenta y dos discípulos, los anatemas contra los falsos doctores, la predicción de las ruinas del Templo y de Jerusalén, los repetidos anuncios de su próxima pasión y muerte, sus confidencias con la Samaritana y Nicodemus, las solemnes afirmaciones de su mesianismo a la faz de los poderosos de Jerusalén bajo el pórtico de Salomón, las prodigiosas declaraciones de su naturaleza divina, de su igualdad con el Padre, de su función mesiánica simbolizada por la roca de Horeb, por las luces de la fiesta de los Tabernáculos, por todos los grandes sucesos de la historia judía y por el culto que los recordaba, en todo esto late la palabra de Jesús. Pretender que los evangelistas, y particularmente el cuarto, trataran de poner en boca de su Maestro discursos supuestos, haciéndole hablar como Tito Livio a los generales romanos, es tratar de arrebatarles el único título que formalmente reclaman todos ellos; es desconocer el infinito respeto que tributaban a su Maestro; es contradecir y romper, sin motivo alguno positivo, la tradición universal inmutable; es hacer mentir al que ha dicho con insistencia solemne: «Lo que hemos visto, lo que hemos oído, lo que nuestros ojos han visto, lo que hemos contemplado, lo que del Verbo de la Vida han tocado nuestras manos. Sí; la vida se ha manifestado, y hemos visto y atestiguamos y anunciamos la vida eterna, la que estaba cerca del Padre y se nos ha aparecido; lo que hemos visto y oído os lo anunciamos.»



Así se explica cómo estos pobres pescadores de Galilea, estas naturalezas incultas, hayan podido escribir un libro semejante a los Evangelios con sólo evocar sus recuerdos. Si hubieran compuesto un diálogo a lo Platón o algún tratado a lo Philón de Alejandría, se hubiera creído en su imaginación o en su talento, y esto hubiera parecido sospechoso De este modo hubieran puesto sus ideas y algo de su invención en la obra. Pero nada sabían. Todo en ellos hace notar que, bajo la acción constante de Jesús, han ido desprendiéndose poco a poco de los prejuicios populares de su raza y aceptado con fe completa los ejemplos, la palabra de su Maestro. Propiamente hablando, puede asegurarse que no existen en sí; es su Maestro quien vive en ellos por completo.



En la mayoría de los casos prefiero más como crítico al sencillo aldeano que al sutil y avisado académico. El primero me dirá sencillamente lo que ha visto; el otro tratará de explicármelo. Lo que interesa principalmente al historiador es el hecho; la explicación de él viene después. En toda hipótesis, antes de explicar los fenómenos, importa comprobarlos. Soy de los que desconfían de las imaginaciones demasiado cultivadas, cuando se trata del examen crítico de un hecho; no podrán nunca emanciparse de su sistema, al que denominan instrumento perfeccionado. ¿No se harán ilusiones? Tal vez sea instrumento perfecto para ver lo que se quiera y no ver lo que no les conviene.



El carácter testimonial de los Evangelios se funda, no solamente en la intención expresa de sus redactores, solemnemente formulada por ellos, sí que también y principalmente en la voluntad de su Maestro: «Id —les dijo al separarse de ellos—, enseñad a las naciones y hacedles aprender cuanto os he confiado: yo estaré con vosotros hasta la consumación de los siglos. Vosotros sois los testigos de estas cosas. Vosotros recibiréis los dones del Espíritu Santo, que descenderá sobre vuestras cabezas, y daréis testimonio de mí en Jerusalén y en toda la Judea, en Samaría y hasta en los confines de la tierra.»



En adelante ya no será su palabra un sencillo recuerdo humano, entregado a los azares de la memoria y a la frágil conciencia; esta palabra será guardada, sancionada por virtud del Espíritu de Jesús, perenne en ellos y sugiriéndoles a la misma hora cuanto sea preciso decir.



Así es como la Iglesia, en una tradición no interrumpida, ha considerado siempre los Evangelios.



Siguese de aquí que no se puede distinguir en su obra un elemento propio a los escritores y otro respecto a aquel de quien escriben. Todo cuanto ha salido de su pluma pertenece a Jesús, sea como un acto de su vida, sea como una enseñanza de su doctrina. El acto será más o menos claramente descrito, la enseñanza estará reproducida más o menos fragmentaria, más o menos completa, pero tanto el uno como la otra son parte integrante de la vida y doctrina del Maestro.



En esto reside el secreto de la belleza, de la sencillez, de la santidad, de la inmortal virtud de los Evangelios. No es el alma, el espíritu, el genio de los escritores los que han pasado por ellos; es el alma, el genio, el espíritu de su héroe. Él vive en ellos, obra, habla, conmueve, ilumina y santifica. Su dulzura nos envuelve con resplandores de luz, su atractivo encanta y sugestiona, sus ejemplos atraen, su bondad se comunica siempre. Tras de él se camina mezclado con los pobres que formaban su cortejo, con los pecadores y los enfermos, a quienes curaba las llagas visibles y las heridas ocultas; junto a él pueden oírse sus lecciones, confundiéndose con la multitud y sentándose con ella, para escucharle en las colinas o sobre las arenas del lago de Galilea, acompañarle en sus viajes y reconocerle en unión de sus fieles como el Hijo de Dios. No; nadie ha hablado con tan elocuente poder, ni prodigado tantos beneficios. Sus confidencias íntimas con sus discípulos, sus despedidas, las últimas conversaciones en vísperas de morir, son inimitables; sus dolores se adivinan en toda su espantosa plenitud, su atroz suplicio nos hace llorar como sus amigos al pie de la cruz. Su milagroso triunfo nos tranquiliza, y al verle abandonar la tierra en su gloriosa Ascensión, nos sentimos poseídos de esperanza y de fortaleza, porque nos deja, como a sus fieles discípulos, el Espíritu que ha vencido al mundo y que nos convierte en hijos de Dios.



Estos documentos conservan una vida, juventud y frescura eternas. Son como el Cristo, cuyo testimonio nos dan, demostrando que existió, existe y existirá siempre. El cielo y la tierra pasarán; su ser, su palabra, jamás. Todos los que sufren pueden leer los Evangelios; en ellos encontrarán un consuelo. Los que aman pueden meditar sobre ellos y aprenderán el valor del sacrificio; los que desean el bien pueden interrogarlos, y en ellos encontrarán el secreto de toda virtud; los desesperados encontrarán en ellos su salud, y los pensadores, si los analizan con rectitud y sencillez de alma, serán vencidos por esa divina sabiduría que nos instruye sobre el misterio de Dios, descubriendo las miserias del hombre y el modo de aliviarlas. ¿Qué otra ciencia vale la pena de vivir?



Hay en la historia dos clases de documentos: los unos son como letra muerta, los otros pueden llamarse documentos vivos; los primeros, verdaderos restos de pueblos, de sociedades, de civilizaciones, de razas desaparecidas, tales como piedras y monolitos grabados, pergaminos o tiras de papiros cubiertos de jeroglíficos o caracteres de una lengua desconocida, sin dueño determinado, han sido del dominio de todos y no han tenido para su interpretación el espíritu latente de un pueblo definido; los segundos son la propiedad de un pueblo, de una sociedad, de una religión en vigor. Están escritos en un idioma corriente, inteligible, y se les guarda con gran cuidado por los que conocen su valor.



Todos los documentos egipcios, asirios, fenicios, etc., son de la primera categoría. Los Evangelios ocupan el primer lugar en la segunda. Ningún libro merece mejor el nombre de documento vivo.



Su contenido es la vida misma de millones de conciencias que piensan como ellos, que con ellos se consuelan, que por ellos esperan y que se sirven de ellos como norma de conducta. Han nacido en una sociedad religiosa que los considera con justicia como su hacienda, como ejecutoria de familia, como uno de sus más preciosos tesoros. Esta sociedad que con el nombre de Iglesia ampara al mundo entero, muestra a todos su Evangelio, pero sólo a ella incumbe el interpretarlo. Ella es su autora, puesto que de ella ha nacido. ¿Quién conoce mejor el pensamiento de un libro? ¿Quién sino el que lo ha concebido?



Si fuera preciso probar esta verdad tan sencilla y tan desconocida, diría, no obstante, a cuantos la olvidan, a los exégetas que no hacen caso alguno de la Iglesia y de su tradicional doctrina: ¿Qué método seguís cuando tratáis de interpretar los documentos muertos? Tratáis de reconstituir el pueblo a que pertenecieron, lo evocáis de algún modo, reanimáis sus cenizas, y cuando lo veis resucitado ya, con su idioma, sus costumbres, sus doctrinas, con toda su historia, intentáis la lectura del documento y dais a luz una tímida interpretación, porque la resurrección histórica de una civilización pasada, de un pueblo desaparecido, es siempre imperfecta. Pues bien: los documentos evangélicos no son documentos muertos; pertenecen a un pueblo vivo en su plenitud, que aumenta constantemente, que habla, que enseña, que no cesa de interpretarlos, de leerlos, de reanimarlos.



¿Con qué derecho se les trata como un simple papiro descubierto en el sarcófago de cualquier momia, o como un viejo pergamino olvidado en los archivos de un pueblo muerto?



Si los egipcios de Ramsés volvieran a poblar las orillas del Nilo, serían evidentemente los mejores intérpretes de sus escrituras; creo que los egiptólogos no objetarán nada a este argumento. En buenos principios de crítica, y sin invocar para la Iglesia católica la autoridad infalible que le ha legado su Maestro para la conservación e interpretación de la fe, quiero que se la trate como a otra sociedad cualquiera viva e inteligente, y que se admita que nadie mejor que ella está llamada a explicar sus propios libros.



Reconocido este derecho, no tengo inconveniente en que se aplique a los documentos que, a pesar de su secular antigüedad, han llegado vivos a nuestro poder, el método que consiste en volver a colocar estos libros en el medio que los vio nacer, y deducir del conocimiento de este medio, elementos de gran valor para comprenderlos mejor.



Voy a permitirme un ejemplo. Hay en los textos evangélicos una expresión significativa, cuya interpretación es de una importancia máxima: la expresión Hijo de Dios, aplicada a Jesús.



Los críticos modernos que estudian los Evangelios como pudiera hacerlo un Herodoto o un Tito Livio, dicen a este propósito que la locución tiene diverso sentido y que algunas veces se toma en el metafórico y moral, y desde este punto de vista puede aplicarse y se aplica de hecho a los hombres. Y añaden a renglón seguido: En este sentido es como debe aplicársele a Jesús.



La cuestión es saber cómo quería Jesús que se le aplicase, y de qué modo lo han realizado los Apóstoles.



Es una cuestión de hecho y de testimonio. La Iglesia, conservadora de la tradición de los Apóstoles, repitiendo con ellos y después de ellos, de generación en generación, cuanto han enseñado; la Iglesia, repito, afirma que el título de Hijo de Dios ha sido siempre, desde San Pedro, que fue el primero en dárselo, hasta hoy un título que no implica una filiación metafórica y moral, si no absoluta, en identidad de una misma naturaleza divina.



¿Qué puede probar la exegesis en oposición a tal testimonio? La razón es libre, en efecto, de negar su fe a la palabra de la Iglesia, como a la de los Apóstoles y a la de Jesús; pero no se comprende que osadamente diga a los mismos autores de los libros, o lo que es lo mismo, a los fidelísimos guardianes de estas obras: «No sabéis ni lo que leéis, ni lo que habéis escrito». En realidad, ¿qué sabe la razón de estas cosas?



Bajo el sentido puramente católico, la expresión parecerá limitada y extraña a ciertos criterios; pero si Jesús la ha aceptado en tal sentido, el historiador no debe hacer otra cosa que consignarla; de no ser así, falsearía la historia.


V



OTRO carácter de los documentos evangélicos es el número, la variedad y la indisoluble armonía.



El número es preciso para el valor del testimonio; lo garantiza, lo confirma. Cuatro testigos hacen más fuerza que uno solo cuando sus palabras coinciden, no obstante las diferencias individuales.



No es de menos importancia la variedad: el número no existiría sin ella. Cuatro testigos narrando la misma cosa, en términos siempre idénticos, se confundirían en uno. La validez del testimonio exige que las deposiciones concuerden en el fondo y sean diversas en el detalle, sin contradecirse a pesar de esto. Los Evangelios presentan, al compararse, este carácter. La historia de Jesús, formada por completo con estas narraciones fundidas, es buena prueba de ello. Nada mejor que convencerse por sí mismo leyéndolas. Debo hacer observar, no obstante, que he examinado con escrupulosa atención las contradicciones que ciertos críticos han pretendido ver en la múltiple narración de los cuatro Evangelios, y jamás he podido comprobarlas. Es claro que me he abstenido de reconocer un solo hecho cuando los detalles me probaban que había dos, y de este modo muchas contradicciones caían por su base. Citaré como ejemplo lo que se refiere a los dos ciegos de Jericó. Admito dos milagros: uno a la entrada de la ciudad y otro a la salida, y no me explico en qué se fundan los exégetas que no han querido ver más que uno solo. Si, según San Lucas, cierto ciego fue curado a la llegada de Jesús, ¿por qué recusar su testimonio? Y si, según San Mateo y San Marcos, otros dos, uno de los cuales se llamaba Bartimeo, fueron curados por Jesús al partir, ¿por qué recusar sus palabras? La tradición —responden— era confusa; de aquí la confusión de los narradores. ¿Qué saben y cómo pueden establecerla ellos?



Citaré, además, las dos genealogías de Jesús: la de San Mateo y la de San Lucas; ambas sé contradicen, afirman; si la primera es cierta, la segunda no lo es, e inversamente, si la segunda es auténtica, la primera no puede serlo.



La deducción sería irrefutable si no se apoyase sobre una hipótesis errónea. ¿Por qué no han de ser ciertas ambas genealogías? Basta sencillamente que sean diferentes; que la primera de los ascendientes de Jesús por Helí, del que José es heredero legal, como hace San Lucas, y que la segunda enumere los ascendientes de José por Jacob por la línea paterna natural, lo que hace San Mateo. A este argumento se le califica de expediente. ¿Por qué? Yo me creo en el perfecto derecho de considerarlo como elemento histórico.



Una de las condiciones esenciales para comprender la armonía de los cuatro documentos evangélicos, es la de formarse idea exacta del cometido de los escritores que los han redactado. Al relacionar un hecho o un discurso, no pretenden decirlo todo. Trazan algunos rasgos generales, algunos fragmentos, y esto basta para la historia que pretenden informar. Lo que uno ve de perfil, puede verlo el otro de frente. Tal detalle ha impresionado a éste, tal al otro. De esta libertad que gozan los narradores resultan omisiones más o menos voluntarias, cuadros más o menos completos; marcharía totalmente desorientado el que, al compararlas, fundándose en la omisión de un detalle, dedujese la falsedad de la otra narración que lo contiene. El verdadero papel del crítico imparcial en la comparación de documentos es el de completarlos mutuamente.



Las diferencias que se notan entre los cuatro Evangelios obedecen a causas múltiples y precisas que me limitaré a señalar someramente; todas ellas se explican, a poco que se medite, por la personalidad del redactor, por el objeto que se proponía, por la inmediación de los mismos lectores, a quienes no perdía de vista, por las circunstancias determinadas, históricas, del medio en que vivía. Estas circunstancias han puesto varias veces de relieve muchas de las acciones y palabras de Jesús, que seguía siendo para todos ellos digno modelo a quien imitar y regla doctrinal para marcarles el camino que debían seguir.



Así, cuando la lucha entre los judaizantes y paganos desgarraba las nacientes iglesias, las palabras del Maestro profetizando la conversión de los paganos y las escenas conmovedoras con que exaltaba su fe, donde, había gérmenes de ella, debieron evidentemente despertarse más vivas cada vez en la memoria de los discípulos. Estas circunstancias determinaban el objeto de los escritores, que, al dar testimonio de lo que Jesús había hecho y enseñado, afirmaban la fe y cortaban todo litigio. De esta suerte, el círculo de lectores se circunscribía al objeto, como el objeto venía determinado por las circunstancias, y el Espíritu viviente del Maestro desaparecido daba a los evangelistas la impulsión necesaria, para discernir lo que era necesario decir, o para omitir lo que convenía mantener aún en el misterio. Todo en ellos estaba subordinado a este Espíritu interior, que les inspiraba mucho mejor, sin duda, que el genio nacional lo hace con los que narran la historia de la patria. Cualquiera que sea su trabajo, ya se reconcentren para evocar sus recuerdos, ya interroguen los diversos testigos de la vida del Maestro, ya consulten los escritos anteriores, el Espíritu está allí para defenderlos contra la inexactitud y el engaño, para sostenerlos en el terreno sagrado de la verdad, que atestiguan todos ellos.


VI



LA indisoluble armonía entre los cuatro Evangelios ha sido reconocida siempre desde la más remota antigüedad, aun a despecho de sus diferencias, siendo ésta una tradición universal en la Iglesia. Puesto que cada uno de estos libros contiene la propia palabra de Dios, era imposible admitir un desacuerdo entre ellos. La palabra de Dios no puede estar en contradicción con sí misma. A mediados del siglo segundo se ratificaron públicamente ciertas concordancias, ciertas diatesarón (así se les llamaba entonces), para unificar las cuatro inspiradas narraciones. Esta unidad a priori está justificada por el estudio crítico, por una detenida comparación de estos documentos. No solamente los tres primeros Evangelios, denominados sinópticos por la manifiesta semejanza de su plan, concordaban entre sí; el cuarto armonizaba también con ellos, a pesar de sus profundas divergencias aparentes.



Una rápida ojeada sobre este último manifiesta, en efecto, que no se contrae en nada a sus tres antecesores. Los hechos, el cuadro geográfico y cronológico, los discursos, todo difiere. Ciertos críticos se han apresurado a deducir de estas diferencias una contradicción, formulando este dilema: Si los sinópticos han procedido con exactitud en la manera de reconstituir la vida de Jesús, San Juan nos ha legado una historia fantástica, y si los discursos relatados por los tres primeros Evangelios son los verdaderos, los de San Juan son apócrifos, e inversamente, si el cuarto Evangelio es verídico, los tres primeros no pueden serlo.



No solamente las diferencias reales, evidentes, que en efecto se comprueban entre los evangelios sinópticos y el cuarto no autorizan para afirmarse en una oposición intransigente, sino que demuestran mejor la indisoluble armonía de los cuatro documentos. San Juan no contradice a sus antecesores, sino que los completa y los explica desde el punto de vista del cuadro geográfico y cronológico de la vida del Maestro, de los hechos que forman la trama de esta vida y de los discursos que resumen su enseñanza.



Los tres primeros Evangelios no han asignado por teatro al apostolado de Jesús más que la Galilea y Jerusalén; el de San Juan demuestra que, antes de anunciar en Galilea el reinado de Dios, Jesús predicó en Judea durante un año entero, y se reveló solemnemente a la metrópoli por la expulsión del templo, de los vendedores. Los sinópticos no hablan expresamente más que del último viaje de Jesús a Jerusalén, donde debía morir, en la Pascua; San Juan menciona todos sus diferentes viajes a la ciudad santa, su retirada a Perea del otro lado del Jordán y a Ephrem en los confines del desierto. Los sinópticos no empiezan la narración de su vida pública hasta la época de la prisión de San Juan Bautista; el cuarto Evangelio la empieza con el bautismo de Jesús, y determina su total duración por las tres Pascuas que menciona. Los sinópticos no nos proporcionan punto alguno de referencia para la clasificación cronológica de los hechos de su vida pública; San Juan los señala con extrema precisión por los viajes diversos de Jesús a Jerusalén en las grandes fiestas judías. Los sinópticos no han podido instruirnos sobre los diversos hechos y enseñanzas de Jesús tan minuciosamente, por haber omitido los varios viajes del Maestro a la metrópoli; San Juan nos los describe con gran riqueza de detalles.



Todos estos datos preciosos no contradicen, como se ve, a los sinópticos; llenan ciertas lagunas y tienen además el mérito de explicar la narración. Sería imposible reconstituir sin ellos el drama conmovedor de la vida de Jesús, de comprender su método particular de enseñar y de instruir. Las grandes luchas; las más sublimes enseñanzas han debido tener por teatro la metrópoli judía y por testigos las autoridades nacionales. Allí debía terminar la propaganda del Mesías, allí debía manifestarse con su soberano poder, deslumbrante en su aureola de majestad. Para Jesús la Galilea no era más que un lugar relativamente tranquilo, donde lejos del foco de odios que desde el primer día le amenazaba, pudo evangelizar el reinado de Dios entre los pecadores y los humildes, reunir sus discípulos y sentar las bases de su obra en las fieles conciencias de los destinados a propagarla. Pero si es cierta, según los sinópticos, su retirada a Galilea, sólo San Juan nos explica el motivo histórico de esta retirada.



Nótese que en los tres primeros Evangelios Jesús obra y habla como Taumaturgo, como Maestro y como Doctor con una autoridad personal absoluta. Cuando cura a los enfermos, ordena a los malos espíritus y resucita a los muertos, no se le ve dependencia con un principio superior a quien deba subordinar su fuerza; habla, ordena, ejecuta, y los enfermos curan, los demonios huyen y los muertos resucitan. Cuando enseña, obra lo mismo; perdona, como Dios, los pecados; promulga la ley moral en su nombre propio, como Dios; no es en nombre de Dios como la impone, sino en el suyo. Quiere que sus discípulos reconozcan en Él al Hijo verdadero de Dios vivo, y les ensalza por haber llegado por fin al pináculo de esta fe suprema y absoluta.



¿Qué nombre dar a un ser de esta naturaleza? ¿Cuál es ésta? ¿Qué relación existe entre Él y aquél a quien llama su Padre? ¿Qué obra ha realizado en las conciencias? ¿Quién puede ser el héroe mesiánico anunciado por los profetas y sintetizado en Él? ¿Qué secreto informa el Reino fundado por Él?



Los tres primeros Evangelios no hacen constar más que las palabras de Jesús, en las que todas las cosas se mencionan en forma de parábolas o por medio de signos. Al cuarto Evangelio estaba reservado iluminarnos plenamente, narrando los discursos más íntimos y solemnes, en los que Jesús ha expresado inenarrables misterios con un lenguaje que jamás ha hablado criatura alguna.



Jesús no es un hijo de Dios, es el Hijo, nombre que se daba siempre; es uno con el Padre y de su misma esencia; antes que Abraham fuese, antes que el mundo fuese, Él era ya; estaba en el Padre. Todo lo ha recibido de éste: potencia, luz y vida. Jesús juzga, ilumina, vivifica. Comunica su Espíritu, y con su Espíritu la vida eterna. Es la más expresiva, la única y perfecta representación del Padre. Quien le ve, ve al Padre; quien le ama, ama al Padre. Jesús está en el Padre, como el Padre está en Él.



Estas revelaciones trascendentales para toda conciencia y para toda inteligencia creadas, no pueden ser aceptadas más que por aquel que ha dado su fe a la palabra de Jesús. Son tales, que nos transportan a una esfera divina, inasequible aun para el genio, pero abierta al alma sencilla y al corazón sano.



No solamente tales revelaciones no contradicen en nada las enseñanzas morales de Jesús y sus parábolas, sino que aportan la única explicación que las esclarece.



Si Jesús ha hablado como San Juan lo hace hablar, comprendo al Taumaturgo, al Doctor de los sinópticos, la absoluta soberanía con que obra y la autoridad propia con que formula su ley. Así es como el Hijo de Dios, el único, el verdadero, sin metáfora y sin reserva, debía mandar y legislar; de otro modo, el Jesús de los sinópticos sería un enigma indescifrable y habríamos de preguntarnos cómo un simple enviado de Dios hubiera osado asumir un modo de ser, de obrar y de hablar que no pertenece más que a Dios.



La unidad de los documentos es indisoluble. No pueden oponerse entre sí más que invocando pretextos extraños a la historia. Los que exponen la hipótesis de que Jesús no es más que un hombre, se ven obligados evidentemente a sacrificar todo el cuarto Evangelio, así en los hechos como en los discursos, no pudiendo admitir los unos y rechazar los otros por formar un todo indivisible. El escritor que atestigua los hechos, ampara también los discursos con su testimonio. Si su obra es completamente homogénea e imparcial en todas sus partes, debe fundirse con la de los tres primeros Evangelios. Imposible escribir una Vida de Jesús sujeta a las reglas históricocríticas sin los informes dados por San Juan. La primera condición para reconstituir la historia de una personalidad superior, es la de dar a conocer la conciencia íntima que de sí misma tenía dicha personalidad. El historiador no debe preocuparse de si tal revelación puede o no perjudicar o contradecir sus ideas y su filosofía; se debe al lector por completo, y firme en su imparcialidad, debe informarnos con los datos de aquellos que han sido testigos de los hechos.



El primero y gran error de la crítica moderna, protestante o incrédula, en el inmenso y oficioso trabajo que ha consagrado a los documentos evangélicos desde el siglo XVIII en Francia, Inglaterra, Suiza, y sobre todo en Alemania, ha sido tratar a estos documentos como, letra muerta. Ha olvidado por completo que estos libros no eran aún del dominio público, sino de la propiedad inalienable de la Iglesia católica. Luego a no ser que para ella la Iglesia no sea una institución divina, que por mandato de su fundador conserva la custodia infalible de su palabra escrita u oral, ¿podrá desconocer su alta importancia como sociedad organizada? Más aún: ¿de quién ha adquirido el derecho para considerar sus propios libros como un simple papiro del antiguo Egipto, escapado a la ruina de un pueblo, que había trazado en él algunos signos, algunos pensamientos?



La tradición indefectible de una religión como, la de Jesús, que se encadena sin interrupción durante diecinueve siglos, dejando en cada uno las vigorosas señales de su fe, en obras sin número, eminentes polla doctrina que exponen, por las virtudes que enseñan y por el genio que las ha concebido, esta tradición, repito, ¿puede ser descartada con tal ligereza de criterio? ¿No significa una fuerza poderosa? Y puesto que esta tradición, viviente siempre, es la fiel guardadora de los Evangelios, ¿no es a ella a quien debemos recurrir, en buena e imparcial crítica, para comprenderlos, para saber su verdadero origen y su exacto contenido?



Todo libro separado de la sociedad a que pertenece, y de la que forma un preciado elemento, queda a merced de cualquiera.



Los Evangelios, conquistados a la tradición religiosa, de la que son el más antiguo y sagrado monumento, han sido la presa codiciada de todos.



Para hacerlos hablar precisaba reanimarlos, puesto que el alma de un documento está en el medio que lo ha inspirado, en las ideas que dominaban este medio, en las pasiones que lo agitaban, en las costumbres que lo caracterizaban. Aquellos críticos, al querer reconstituir este medio, han tenido, naturalmente, que recurrir a la Iglesia, a los libros de sus doctores, a las mismas obras que tenían ante sus ojos y que trataban de comprender. La escuela de Tubingue, arrastrada por Baur, se ha distinguido particularmente en esta difícil evocación. Su gran hipótesis ha sido rechazada por arbitraria y exagerada. No ver en el cristianismo primitivo de los siglos primero y segundo más que el antagonismo de los judeocristianos, representados por Pedro, Juan y Santiago, y del cristianismo universalista, representado por Pablo, es limitar a placer el horizonte, dar a un detalle el valor del conjunto, tomar un rasgo que se fuerza hasta la exageración, para trazar con él una fisonomía completa. Todos los escritos apostólicos, y en primer lugar los Evangelios interpretados desde este punto de vista exclusivo y limitado, han servido de argumento a los críticos y a su escuela.



¿De qué ha servido este trabajo encarnizado para la solución del problema que se atribuía a estos documentos?



¿Hase explicado su modo de formación o encontrado el secreto de su parecido y de sus divergencias? ¿Se ha penetrado la razón de la unidad indisoluble que los relaciona como a los miembros de un mismo cuerpo? ¿Se ha descubierto el orden exacto de su origen? Basta recorrer las innumerables obras escritas con este objeto para convencerse de la total impotencia de quienes han provocado estos diversos problemas. No ha habido hipótesis, por extraña que sea, que no haya sido defendida.



Los unos han admitido un Evangelio origen, fuente de los tres primeros. Herder los ha combatido; según él, nuestros Evangelios tienen su origen en un Evangelio oral. Narradores ambulantes, especie de bardos, un verdadero ejército de rapsodas, anunciaban por todas partes la buena nueva; sus narraciones, aprendidas de memoria, enriquecidas y poetizadas, eran, según él, la base de nuestros Evangelios escritos.



Existió además la teoría de los libritos, de redacción anónima, especie de fragmentos históricos de la vida de Jesús, que han servido principalmente para componer la obra de San Lucas.



Pretendíase que el Evangelio de Mateo había sido retocado, corregido; se creía en un Mateo primitivo desaparecido, base de la redacción del primer Evangelio actual y del segundo atribuido a San Marcos.



Algunos daban la prioridad a San Marcos, considerándole como el origen de San Mateo y de San Lucas.



Estas hipótesis indefinidas, sucediéndose entre sí, acusaban su fragilidad, puesto que, al sucederse, se destruían, y no hubo una que prevaleciera algunos años. Al fin fueron olvidadas con los que las habían inventado.



Cuando la crítica que se llama independiente haya puesto de acuerdo a sus más autorizados representantes, será el momento de examinar sus conclusiones. Hasta entonces, el testimonio de la Iglesia sobre los autores evangélicos y sobre sus obras, puede desdeñar esas voces discordantes que apenas traspasan las paredes de una escuela o el círculo de un partido.



Un error no menos grave de la exegesis es desconocer el carácter testimonial de los Evangelios.



En lugar de no ver en ellos otra cosa que la narración de hechos comprobados por testigos bien informados y honrados, ha tratado de distinguir en sus obras el fondo de la forma; los más moderados han aceptado el uno y discutido la otra, no dándose cuenta quizá de que, atacando la forma, destruían el fondo.



Así, los primeros capítulos del tercer Evangelio, según ellos, han sido un poema encantador, cuya belleza les sugestionaba; pero todos estos detalles tan frescos, tan vivos, no eran más que un velo poético para hacer resaltar la santidad de Juan Bautista y embellecer la concepción y nacimiento de Jesús. De este modo han podido negar la concepción virginal de Cristo.



Todo el cuarto Evangelio ha sido conceptuado por el mismo procedimiento, como una obra de teología y no de historia, que tenía por objeto explicar dogmáticamente, con trascendentales teorías, la doctrina del autor sobre la naturaleza divina de Jesús.



Esta exegesis, que presenta un carácter de candor y de perfecta moderación, es la ruina de la autoridad evangélica. Además está en formal oposición con los redactores de estos documentos. Dos de entre ellos afirman que no son otra cosa que historiadores que narran fielmente lo que han visto y oído, o lo que han sabido por boca de testigos presenciales. A menos de sospechar de su buena fe o de atribuirles una vulgar mentira, debemos aceptarlos tal cual son. Desde el siglo XVIII, ningún crítico que se estime en algo ha intentado acusar a los Evangelios de impostura o de superchería, ni aun atenuando el epíteto y reduciendo el de superchería al de artificio literario al modo oriental. Se les puede negar ciencia mundana y literatura académica, mas no puede dudarse de su honradez y sinceridad.



Todos estos autores han sacrificado su vida por sostener lo que ellos creían ser la verdad. De todas las pruebas de buena fe, no hay otra más sagrada ni más elocuente entre los hombres. La palabra aislada puede ser sospechosa; la palabra sellada por el martirio y la sangre de los testigos se impone a la confianza de los más escépticos.


VII



LA crítica histórica no debe examinar solamente el origen escrito y sus autores, los testimonios y testigos; debe apreciar asimismo el contenido de libros y documentos, los hechos y doctrinas en ellos expresados.



¿Qué hechos, qué doctrinas se exponen y narran en los cuatro Evangelios y forman la substancia de las deposiciones testimoniales? Los hechos de la vida de Jesús, la doctrina religiosa inculcada por él a sus discípulos, y por medio de ellos a la conciencia humana.



Ahora bien: todos los hechos (no digo cuáles, pues me refiero a los hechos importantes, sin excepción, desde el origen de Jesús hasta su salida, su éxodo de este mundo) son milagrosos. Toda su doctrina relacionada con su persona y naturaleza, su ley moral, así como las solemnes declaraciones con las cuales revela su obra y sus relaciones con el Padre que le envía y la humanidad a quien viene a salvar, todo tiene por base una razón trascendental; es esencialmente profética, porque expresa con ella verdades superiores a la experiencia y a las deducciones del hombre. No puede ser aceptada más que por la fe, y su credibilidad no puede ser comprobada más que por los milagros y los hechos que engendra en el alma del creyente.



Los Evangelios no son otra cosa que una serie no interrumpida de profecías y milagros. No se debe intentar atenuarlos, sino reconocerlos en absoluto y sin vacilaciones.



Pertenezco demasiado a mi siglo para no ignorar su violenta repulsión contra el milagro, contra lo invisible y trascendente y su desconfianza con los testigos que los apoyan. Esta repulsión y desconfianza inveteradas constituyen uno de los rasgos característicos de la moderna incredulidad. Las causas de que se derivan son múltiples y profundas; para analizarlas necesitaría largo y detenido estudio que no puede entrar en el plan de esta introducción. Haré notar únicamente que los grandes progresos de las ciencias, experimentales, sus aplicaciones maravillosas, han ejercido gran influencia en el estado intelectual y psicológico de esta generación.



El cultivo de las ciencias exactas y naturales, completamente exclusivo, ha hecho predominar la materia sobre el espíritu; se ha recurrido a las fuerzas materiales para obtener la explicación de todo: poco a poco, todo cuanto se separaba de ellas se ha ido relegando al olvido, menospreciándolo, y si por obedecer a esta necesidad de indestructible unidad en inteligencias superiores, se ha tratado de inquirir el principio universal que domina la naturaleza y la humanidad, en vez de verlo más allá de esa naturaleza y de esa humanidad, se le ha buscado ciegamente en la una y en la otra. De aquí el positivismo, el materialismo, el panteísmo; tales creencias ejercen más o menos presión sobre gran número de inteligencias, entre las cuales, algunas las enseñan y propagan en secreta alianza que encadena y arrastra a las multitudes inconscientes. Estos tres sistemas forman una especie de atmósfera difusa, en la que se mueve y respira la gran masa humana en nuestro siglo y en nuestra patria.



Hablar de milagros y profecías a una sociedad que se doblega bajo el yugo de tal opinión, es exponerse a ser desmentido, sin lograr siquiera ser escuchado hasta el fin. Si no dudo en hacerlo con la fuerza de una madura convicción y en la plenitud de mi fe, es porque no me niego a someter estos milagros y estas profecías de la vida de Jesús al examen y escalpelo de la crítica.



Pero hay críticos y críticos, como hay leyes y leyes.



¿Cuál es, pues, la crítica segura y razonable, salvaguardia a la vez de la legítima independencia del historiador, de la verdad de los hechos que examina, de la antigüedad de los documentos y del respeto debido a los testigos?



Hay tres elementos en el espíritu humano: los principios evidentes, los sistemas, las creencias. Los principios son indiscutibles; todos se contraen al de contradicción o de identidad, de causalidad o de razón suficiente. En virtud de estos axiomas, las cosas absurdas, contradictorias, los hechos sin causa, no pueden existir más que en la imaginación. Los principios no se juzgan, sino que son los jueces en todos los sistemas y creencias; toda verdad está subordinada a ellos.



Los sistemas son un conjunto de proposiciones coordinadas, con la ayuda de las cuales ciertos espíritus cultos tratan de explicar el origen, la ley, el fin de los seres.



La masa humana es incapaz de fundarlos; no puede hacer otra cosa que aceptarlos pasivamente con una confianza más o menos ciega. Tales sistemas determinan con frecuencia las creencias individuales y la opinión de un siglo. Los principios elementales de la razón y las creencias están al alcance de todos.



La crítica no puede, por tanto, apoyarse más que sobre tres bases: las verdades elementales, los sistemas y creencias de cada uno. Si invoca una creencia en su apoyo, no tendrá valor más que entre aquellos que la acepten, y si invoca un sistema particular, no tendrá autoridad sino entre los partidarios de él. Si, por el contrario, recurre a las verdades esenciales y a los inmutables principios de la razón, se impondrá a todos; porque la razón, entendida en esta forma, se impone a todo ser inteligente.



El que juzgue los hechos, o los documentos en que éstos se hallan consignados, con el criterio y la opinión reinante de su siglo, se expone al error, porque los siglos cambian y la opinión varía. El que los juzgue de acuerdo con su personal sistema y con su filosofía menuda, se engañará igualmente; porque ninguna filosofía, por amplia que sea su esfera de acción, se subordina a todo lo que existe, ni contiene todo lo real.



Precisa buscar una base más amplia y segura. Ahora bien: la única que presenta desde este doble punto de vista una total garantía es la razón, en sus axiomas fundamentales, invariables, eternos, absolutos.



Si la crítica juzga con este criterio todos los hechos evangélicos y todos los milagros, espero tranquilo su veredicto.



Esta crítica no pertenece ni a un siglo ni a una escuela; universal y necesaria, domina todos los sistemas y todos los tiempos. Ha sido practicada por todos los hombres respetuosos con su propia razón y que no han querido suicidarse con el escepticismo. Nadie puede recusarla, a menos de renunciar a su naturaleza inteligente y razonable.



Todo depende de ella: creencias y religiones, sistemas de filosofía y ciencias positivas, libros y documentos.



No solamente no la temen ni la rehúyen la religión cristiana, la teología y los libros sagrados de la Iglesia de Jesús, sino que la solicitan, y no vacilo en afirmar que entre todas las creencias, religiones, sistemas y documentos, son los únicos capaces de afrontarla. Ni la religión de Buda, ni la de Zoroastro, ni la de Mahoma, ni los libros en que las tres se apoyan, ni el panteísmo, ni el materialismo, ni el positivismo resistirían a la crítica de la razón, retrotraída a sus principios elementales de causalidad y contradicción. Su juicio inexorable no dejaría en pie más que el monoteísmo judío, la teología cristiana y los documentos sagrados del Antiguo y del Nuevo Testamento. A medida que el hombre moderno, desentendiéndose de los vanos sistemas en boga, renuncie a compararlos con aquello que sólo debe tener por cierto, no consultará más a Kant, Spinosa, Hegel, Voltaire, ni a ningún maestro improvisado. De este modo se amparará con la razón elemental, con las inatacables verdades que forman la base eternal, y hará justicia a Aquel que ha venido a enseñarle el origen y objeto de la vida, la Ley santa, con la que debe conformarse, la fuerza de obedecerle; en una palabra, todo lo que ilumina y consuela, encanta y conforta.



El espíritu armado de la verdadera crítica es el guardián vigilante e incorruptible de las fronteras de la historia; rechaza implacablemente a todos cuantos tratan de introducir en ella como hechos reales los ensueños de su fantasía; desenmascara y proscribe a los obstruccionistas que pretenden mutilar el dominio de la realidad, suprimiendo los hechos reales porque no llevan el sello de su sistema o su marca de fábrica. La historia es hoy un palenque de discusión. No puede permitirse que ciertos usurpadores la monopolicen y en ella se hagan fuertes. Hay quien quisiera convertirla en un feudo reservado al ateísmo, al panteísmo, al materialismo; el deber del crítico es derrotarlo. La historia no debe pertenecer más que a la razón pura. No hay estudio que, como éste, exija un espíritu más amplio, más libre, más desinteresado y más íntegro.



Ahora bien; he aquí lo que la crítica debe preguntarse en nombre de la razón pura: ¿los hechos sobrenaturales del Evangelio, el origen y nacimiento de Jesús, su educación y su visible desarrollo, su naturaleza humana y divina, los actos de su vida pública y la sucesión encadenada de ellos, su obra, sus enseñanzas, sus leyes, sus milagros, sus luchas, su manera de vivir y de obrar, su muerte y su resurrección, son realidades históricas que deben narrarse y describirse con entera verdad? No se trata de averiguar desde un principio cómo ha podido realizarse todo esto, ni si está dentro de los límites de nuestra inteligencia, ni más o menos conforme con nuestros prejuicios y nuestra cultura; se trata de saber si es cierto. Sentado esto, la inteligencia podrá tratar de comprenderlos, de explicarlos, de ver en ellos su credibilidad y su importancia; pero no tendrá el derecho de atenuarlos, negarlos, mutilarlos o tergiversarlos. Al historiador incorruptible no le inquietan los caprichos de la razón; anota con tranquila e impasible conciencia cuanto comprueba. No se pregunta si un hecho es o no milagroso, natural o sobrenatural; lo describe tal como lo ha visto.



Todo lo más que se le puede exigir es ser un testigo concienzudo, íntegro y verídico, o que no acepte más que las deposiciones de testigos de la misma índole. Debe mantenerse a igual distancia de la credulidad, que lo acepta todo, incluso el absurdo o la fábula, que de la desconfianza soberbia que recusa el testimonio, desde el momento que está en pugna con su sistema, su ciencia o su cultura, nombres que equivocadamente se suelen dar a la razón.



El hombre que tiene prejuicios, es indigno de escribir sobre historia. Jamás será otra cosa que un falsario.


VIII



DEBO llamar la atención del lector en lo que se refiere a la realidad de la profecía, hecho prodigioso que servirá de justificación preventiva a los discursos proféticos de Jesús reproducidos íntegramente en esta obra. El Cristo es más que profeta; es el grande, el único profetizado. Su historia estaba escrita antes que naciera.



Recorriendo el libro del Antiguo Testamento, cuya antigüedad e integridad no será puesta en duda por ningún crítico, nos encontramos con los datos siguientes, fáciles de comprobar por todo el que quiera hojearlos:



«Y el Señor dijo a Abraham: Y en un descendiente tuyo serán benditas todas las naciones de la tierra. (Génesis, XXII.)»



«Un profeta, Balaam, hijo de Bear, dijo: De Jacob nacerá una estrella y de Israel brotará un ceptro. (Núm. XXIV, 15.)»



«Jacob, moribundo, exclama: El ceptro no le será arrebatado a Judá, ni a su posteridad el caudillo, hasta que venga el que ha de ser enviado, y éste será la esperanza de las naciones. (Gen., XLIX, 10.)»



«Y saldrá un renuevo del tronco podado de Jessé, y de su raíz se elevará una flor y reposará sobre Él el Espíritu del Señor. En ese día, el renuevo de Jessé será expuesto como señal a la vista de todos los pueblos; las naciones vendrán a ofrecerle sus plegarias. (Isaías, XI, I y siguientes.)»



«¡Oh cielos!, enviad vuestro rocío desde lo alto, y que de las nubes descienda como una lluvia Aquel que es la misma justicia; que se abra la tierra y brote Aquel que es la salud, y que con Él la justicia germine. (Isaías, XLV, 8.)»



«El mismo Señor os dará la señal del prodigio; la Virgen concebirá y parirá un hijo que será llamado Emmanuel. (Isaías, VII, 14.)»



«Y tú, oh Bethlehem, llamada Ephrata, no eres la ciudad de menos importancia de Judá, porque de ti nacerá el Jefe que conducirá mi pueblo de Israel. (Micheas, V, 2.)»



«Ha nacido un niño y se nos ha dado un Hijo, el cual llevará sobre sus hombros la señal de su jerarquía. Será llamado el Admirable, el Consejero, el Dios Fuerte, el Padre de una eterna familia, Príncipe de la Paz. (Isaías, IX, 6.)»



«Oigo una voz que clama en el desierto: Preparad el camino del Señor, enderezad en la soledad las sendas de nuestro Dios. (Isaías, XL, 3)»



«Decid a la hija de Sión: Ya viene Aquel que es tu salud. Trae consigo la recompensa ofrecida, y no olvida el plan de su obra. (Isaías, LXII, 11.)»



«El Espíritu del Señor me cobija, porque Jehová me ha ungido de su mano. (Isaías, LXI, 1.)»



«Él edificará un templo en el que mi nombre será adorado, y yo afirmaré su Reinado indestructible, para siempre. Yo seré su Padre y Él será mi Hijo. (II Reyes, VII, 13,14.)»



«El Señor me ha dicho: Tú eres mi Hijo, yo te he engendrado hoy. (Salmos II, 7.)»



«Él me invocará, diciendo: ¡Oh Dios mío!, vos sois mi Padre y el asilo donde encuentro la salud. Lo haré mi primogénito y el más excelso entre los reyes de la tierra. (Salm. LXXXVIII, 27, 28.)»



«Yo salí de la boca del Altísimo, engendrada antes que existiese criatura alguna. (Eclesiástico, XXIV, 5.)»



«Dios en persona vendrá y os salvará. Entonces los ciegos verán la luz, los sordos oirán. El cojo saltará como el ciervo y los mudos entonarán cánticos de alabanzas. (Isaías, XXXV, 4 y siguientes.)»



«Y abatirá la muerte para siempre; y el Señor nuestro Dios enjugará las lágrimas de todos los ojos, y borrará de la superficie de la tierra el oprobio de su pueblo, porque así lo ha dicho el Señor. Su pueblo dirá: He aquí a nuestro Dios; le hemos esperado y nos salvará. Él es el Salvador; le hemos esperado y ahora nos regocijaremos con la salud que nos prodiga. (Isaías, XXV, 6 y siguientes.)»



«Él es quien ha encontrado todos los caminos de la verdadera ciencia y el que la dio a su siervo Jacob, y a Israel, su bien amado. Después de esto se ha dejado ver sobre la tierra y ha conversado con los hombres. (Baruch., III, 36, 37, 38.)»



«El Señor nuestro Dios, ha dicho Moisés a su pueblo, os enviará un Profeta como yo, de vuestra nación y de entre vuestros hermanos. A Él le oirás, de su boca saldrán las palabras que yo le dicte, y os dirá cuanto yo le ordene. Que si alguno no quisiera oír las palabras que este Profeta pronunciará en mi nombre, sufrirá mi venganza. (Deuter., XVIII, 15 y siguientes.)»



«¡Por esto vendrá día en que mi pueblo conocerá la grandeza de mi nombre, y ese día sabrá que yo soy quien hablo; heme aquí!»



«¡Oh, cuan hermosos son los pies de Aquel que sobre los montes de Israel anuncia y predica la paz, de Aquel que anuncia la buena nueva, de Aquel que pregona la salud, de Aquel que dijo a Sión: Este es el Reino de tu Dios! (Isaías, LII, 6, 8.)»



«Ya se aproxima el tiempo en que haré una nueva alianza con la casa de Israel y la casa de Judá, no como la que hice con sus padres el día en que les di mi mano para sacarlos de Egipto, porque han violado esta alianza y los he tratado como dueño severo. Pero he aquí la alianza que haré con la casa de Israel: imprimiré mi ley en sus entrañas y la escribiré, en su corazón. Yo seré su Dios y ellos formarán mi pueblo. (Jerem., XXXI, 31 y siguientes.)»



«Yo les daré a todos un mismo corazón, haré germinar en sus entrañas un nuevo espíritu. Extraeré de su carne el corazón de piedra y les daré otro de carne, a fin de que marchen por la senda de mis preceptos, que guarden mis mandamientos, que sean mi pueblo y qué yo sea su Dios. (Ezequiel, XI, 19, y XXVI, 26, 27.)»



«Después de esto repartiré mi espíritu entre todos; vuestros hijos y vuestras hijas profetizarán; vuestros ancianos serán instruidos por medio de sueños, y vuestros adolescentes experimentarán visiones. (Isaías, II, 12 y siguientes.)»



«Abriré mi boca para hablar por parábolas, propondré enigmas, recordando lo hecho desde el principio. (Salm. LXXVII, 21.)»



«Yo mismo apacentaré mis ovejas: las haré descansar, dijo el Señor nuestro Dios; iré en busca de las extraviadas y recogeré en el establo las descarriadas. Vendaré las llagas de las heridas y conservaré las que estén gordas y fuertes. (Ezeq., XXXIV, 15.)»



«He aquí mi Servidor a quien yo sostendré, el Elegido en quien me recreo. Le he inculcado mi Espíritu. El anunciará la justicia a las naciones. No gritará, no elevará la voz. No se le oirá en las calles. No romperá la caña rajada. No apagará la mecha encendida aún. Anunciará la justicia, fundada en la verdad. No se acobardará, no se cansará hasta que haya establecido la justicia sobre la tierra. (Isaías, XLII, 1 ej. siguientes.)»



«Hija de Sión, colmada seas de alegría; hija de Jerusalén, lanza gritos de júbilo; he aquí a tu Rey que viene hacia vosotros... montado en una pollina con su cría. (Zacarías, IX, 9.)»



«He aquí el día del Señor. Regocijémonos y estremezcámonos de alegría. Dadnos la salud, Señor, os lo suplicamos. Haced prosperar el Reino de vuestro Cristo. Bendito el que viene en nombre del Señor. (Salm., CXVII, 24 y siguientes.)»



«Nos ha parecido despreciable el último de los hombres, un hombre dolorido que sabe por experiencia lo que es sufrir. Nos volvíamos por no verlo, le hemos despreciado sin hacer caso alguno de él. (Isaías, LUÍ, 3)»



«Vos sois, en efecto, un Dios deseoso de ocultaros. ¡Oh Dios de Israel, único Salvador! (Isaías, XLV, 15.)»



«Mis hermanos me han tratado como a extraño y los hijos de mi madre como a un desconocido, porque el celo de vuestra casa me inflama y me intereso en todas las injurias que os deshonran. (Salm., LXVIII, 9.)»



«Hagamos caer al Justo en nuestras redes, porque nos incomoda y es contrario a nuestro modo de vivir; porque nos reprocha la violación de la ley y nos deshonra haciendo públicas las faltas de nuestra conducta. Asegura que posee la ciencia de Dios, y se llama a sí mismo el Hijo de Dios. Ha llegado a ser el censor de nuestros secretos pensamientos. Su sola vista nos es insoportable. Se abstiene de nuestra manera de vivir, como de cosa impura; prefiere que los justos esperen en la muerte y se glorifica de tener a Dios por Padre. (Sabiduría, II, 12 y siguientes.)»



«Los reyes de la tierra se han coaligado y los príncipes se han confederado contra el Señor y contra su Cristo. (Salm. II, 2.)»



«El oprobio me lanza al abatimiento y la aflicción me consume. He esperado que alguien tomase parte en mi dolor y nadie lo ha hecho. He buscado consuelo y no lo he encontrado. Me han dado hiel para alimentarme y vinagre para calmar mi sed. (Salm. LVIII, 21 y siguientes.)»



«Me turban los gritos del enemigo... He sentido las ansias de la muerte. El estremecimiento y el terror me han sorprendido y me han envuelto espantosas tinieblas. (Salm. LIV, 4, 5.)»



«Mis enemigos hablan contra mí; juntos conciertan los medios de quitarme la vida y se dicen: Dios le ha abandonado, perseguidle, apoderaos de él; no hay nadie que pueda disputárnoslo. (Salm. LXX, 10, 11.)»



«Pesaron entonces treinta piezas de plata por mi rescate. Y el Señor me dijo: Id y arrojad al alfarero esta hermosa suma, en la que me han estimado al ponerme a precio. (Zacarías, XI, 12.)»



«¡Oh espada!, despierta, exclamó el Señor de los ejércitos. Amenazas a mi Pastor, al hombre que me está íntimamente unido. Hiere al Pastor y las ovejas serán dispersadas. (Zacarías, XIII, 7.)»



«No me abandonéis a la mala voluntad de los que me oprimen. Hombres que no respiran más que violencia y falsos testigos sé han levantado contra mí. (Salm. XXVI, 12.)»



«Se le ha preguntado lo que no podía contestar, y ha sufrido la humillación sin pronunciar palabra. Se le ha llevado a la muerte, y ha ido a ella como un cordero, o como muda oveja a la que se esquila; no ha abierto su boca. (Isaías, LUÍ, 7.)»



«He abandonado mi cuerpo a los que me golpeaban y mis mejillas a los que mesaban mi barba. No he vuelto mi cara a los que me escarnecían y escupían. (Isaías, L, 6.)»



«Probémosle por los ultrajes y tormentos, a fin de conocer su paciencia y su dulzura. Condenémosle a la más infamante muerte. (Sabiduría, II, 19, 20.)»



«Utilicemos la madera para matarle; exterminémosle de la tierra de los vivos, y que su nombre sea borrado de la memoria de los hombres. (Jerem., XI, 20.)»



«Han atravesado mis manos y mis pies. Todos mis huesos pueden contarse. Se complacen en considerarme en tal estado. Partirán mis vestiduras y se sortearán mi ropa. (Salm. XXI, 17 y siguientes.)»



«Entonces se le dirá: «¿Dónde os han hecho esas llagas que tenéis en la palma de las manos?» Y él responderá: «Con estas llagas me han señalado en la casa de aquellos que me amaban.» (Zacar., XIII, 6.)»



«Por nuestras iniquidades lo han cubierto de llagas; por nuestros crímenes ha sido destrozado. El castigo que debía traernos la paz ha caído sobre él, y con sus heridas hemos sido curados. (Isaías, LII, 5.)»



«Yo le daré en reparto las naciones, y repartirá los despojos de los fuertes porque ha entregado su alma, y su nombre ha sido confundido con el de los malvados. (Isaías, LUÍ, 12.)»



«Me han arrojado a una fosa y la han cubierto con una piedra para encerrarme en ella. (Lament., III, 53.)»



«Mi cuerpo reposará tranquilamente, porque no dejaréis mi alma en el Scheol, y no permitiréis que vuestro Santo se corrompa dentro de la tumba. Me señalaréis los senderos de la vida; me saciaréis de alegría a la vista de vuestro rostro, y me haréis gozar a vuestra diestra las eternas delicias. (Salm. XV, 9.)»



«¡Oh muerte, yo seré tu muerte! ¡Oh infierno, yo seré tu ruina! (Oseas, XIII, 14.)»



«En este tiempo el renuevo de Jessé será enseñado como guía a las miradas de todos los pueblos. Las naciones vendrán a ofrecerle sus plegarias, y será glorificado su sepulcro. (Salm. XI, 10.)»



«Pedidme las naciones y os las daré en herencia; poseeréis toda la extensión de la tierra. (Salm. II, 8.)»



«Sentaos a mi diestra hasta que yo reduzca a vuestros enemigos, para que os sirvan de escabel. (Salm. CIX, 1.)»



«Entonces el hombre volverá sus miradas hacia Aquel que le ha creado, y dirigirá su vista al Santo de Israel, y ya no contemplará los altares elevados por sus manos. (Isaías, XVII, 7 y 8.)»



«Los grandes serán abatidos, su soberbia humillada. Sólo el Señor aparecerá grande en ese día. Destruirá por completo los ídolos... sus ídolos de plata y sus estatuas de oro que se habían fabricado para adorarlas. (Isaías, II, 17.)»



«Sí, en ese día correrá una fuente en la casa de David, y los habitantes de Jerusalén podrán lavar en ella las manchas del pecador y de la mujer impura; y yo, dijo el Señor, aboliré sobre la tierra el nombre de los ídolos, y no se volverá a hacer mención de ellos. (Zacar., XIII, 12.)»



«Escuchad, islas, y vosotros, pueblos lejanos, aplicad el oído.»



«El Señor me ha llamado en el seno de mi madre... Y ahora me ha respondido el Señor, el que me ha formado en el seno de mi madre, para ser su vasallo, a fin de que lleve a Jacob cerca de él; porque Israel debe reunírsele; seré glorificado a los ojos del Señor, y mi Dios será mi fuerza.»



«El Señor me ha dicho: Es para que me sirvas restableciendo los restos de Jacob y reparando las ruinas de Israel. Te he establecido para ser la luz de las nacientes y la salud que he de enviar a todos los ámbitos de la tierra. Levantad la vista; mirad a vuestro alrededor; toda esta gran muchedumbre de pueblos viene a postrarse ante vosotros. (Isaías, XLIX, 1 y siguientes.)»



«He dejado mi propia casa, he abandonado mi heredad, y he entregado el objeto que más amaba mi corazón en manos de mis enemigos.»



«La nación que había elegido como herencia ha llegado ante mí como el león del bosque, y contra mí han lanzado sus penetrantes gritos; por eso se ha convertido en objeto de mi odio. (Jerem., XII, 7 y 8.)»



«Descubriré su locura a los ojos de los que le aman, y no habrá hombre que pueda arrancarla de mi poder. Haré cesar sus cánticos de alegría, sus días solemnes, sus Neomenias, sus sábados y todas sus fiestas. (Oseas, II, 10.)»



«El Cristo será llevado a la muerte, y el pueblo que lo haya renegado no será su pueblo. Otro pueblo, dependiente de un Jefe que ha de venir, destruirá la ciudad y el santuario. (Daniel, IX, 26, 27.)»



«Si os volvéis contra mí, vosotros y vuestros hijos..., yo exterminaré su generación de la tierra que les he otorgado. Yo rechazaré lejos de mí ese Templo que he consagrado a mi nombre. Israel será la mofa y el escándalo de todos los pueblos. Esta casa será destruida como ejemplo de mi justicia. El que pase cerca del lugar donde existía, se sentirá sobrecogido de admiración y la despreciará. (III, Rey., IX, 6,7)»



«Durante la noche contemplé la visión y apercibí al Hijo del hombre que venía sobre las nubes del cielo; adelantó hasta el Anciano de los días y le fue presentado. Y él le entregó el poder, el honor y el reino, y todos los pueblos, todas las tribus, todas las lenguas le obedecieron. Su poder es un poder eterno que jamás le será arrebatado, y su reino no será destruido nunca.» (Daniel, VII, 13, 14.)»



Ruego al lector se fije en que estos extractos, cuyo número pudiera aumentar si quisiera, son tomados de la Biblia, tal como la conservan los judíos; los libros de que se compone esta Biblia fueron redactados varios siglos antes de Jesús, y su recopilación total abraza un período de más de catorce siglos.



Estos pasajes fragmentarios forman un cuadro completo y detallado del Mesías; se le creería pintado por los evangelistas después de su aparición.



En ellos se encuentran todos los rasgos esenciales: su raza abrahámica, su descendencia de Jacob y de David, su origen virginal, la universal expectación de que era objeto su nacimiento en el pueblecillo de Bethlehem, su origen eterno en el seno de Dios, su filiación divina, su nombre de Emanuel y de Salvador, su huida a Egipto, su retiro al país menospreciado de Nazareth, la venida de su precursor, su unción divina por la plenitud del Espíritu, su función de profeta, de evangelista, de taumaturgo, su carácter ilimitadamente bondadoso, su dulzura infinita, el misterio en que permanece envuelta su naturaleza divina, la impopularidad de su apostolado en su patria, las persecuciones y el odio de que es objeto, todos los detalles de la muerte que debía sufrir, su agonía, la traición de uno de los suyos por treinta dineros, el abandono por parte de sus mismos discípulos, la cruz, la sepultura, su resurrección, su inmenso triunfo, en fin, proclamado a la faz del mundo en el gran día de la historia, destruyendo la idolatría, dando espantoso castigo a sus perseguidores, conquistando el mundo pagano, estableciendo su propio reino en medio del mundo que, al atacarle, puso a prueba su indestructible poder y su naturaleza inmortal, eterna.


IX



TODOS estos documentos diseminados, esparcidos en el transcurso de los siglos, son a modo de piedras de un edificio prodigioso, talladas y esculpidas por obreros desconocidos y modestos, bajo la inspirada dirección de un Arquitecto invisible, cuyos proyectos no pueden ser del dominio de criatura alguna.



Al aparecer, Cristo revela en su persona, en su obra, en su doctrina y en su vida el misterio velado a todas las generaciones. Cumple una por una todas las profecías; realiza hasta en el menor detalle lo que habían anunciado; a todos lo manifestaba así, tratando de persuadir a su pueblo.



Los doctores se negaron a comprenderle. No supieron penetrar el sentido espiritual del lenguaje simbólico de sus profetas, ni desprenderse de su orgullo de raza y de religión. Ofuscados por el conjunto de dolor, de humillación y de muerte que formaba una de las características esenciales del verdadero Mesías, no supieron elevarse hasta su naturaleza divina y relacionar con síntesis decidida aquel doble misterio de divinidad y de doliente humanidad que la constituía. No supieron reconocer la imperfección de su ley, que debía desaparecer ante la viviente ley de Cristo, y aunque los profetas habían anunciado su ciega obstinación ante el Mesías, no supieron librarse de ella y se estrellaron contra la piedra angular, sobre la cual iba a construirse todo el edificio de Dios.



Sólo algunos, los elegidos entre los ignorantes y los sencillos, los más desdeñados quizá, fueron iniciados en la verdad mesiánica. En la escuela de Jesús aprendieron lo que a los sabios de la nación no les era dable penetrar. Su fe, iluminada por el Espíritu, ha confesado la divina filiación y el espantoso misterio de los dolores del Hijo del Hombre. En Él han reconocido al invencible León de Judá y al Cordero de Dios presto al sacrificio. A ellos, a esos pobres sin cultura debemos el conocimiento de Aquel que, siendo todo El a semejanza de Dios, se aniquiló a sí mismo en forma de criatura, obediente a su Padre, hasta en la muerte, en aquella cruz, infamante suplicio de los esclavos.



Repudiando a Jesús, obstinándose en desconocerle, han perdido los judíos el verdadero sentido de su Libro. No obstante, lo conservan y lo leen, pero no lo comprenden; es un libro cerrado y misterioso para ellos. La unidad, el núcleo, la vida de este libro reside en el héroe, la obra y la idea mesiánicas. Ahora bien; todo esto les resulta incomprensible, pues carece de sentido si se separa de la doctrina, la obra y la personalidad de Jesús.



Aquí tenemos un fenómeno único en la historia, fenómeno que encarecemos a todos los que niegan el profetismo y las profecías.



Toda la Biblia es mesiánica. Estudiada en su esencia, en su más profundo sentido, late en toda ella el espíritu de Cristo, el hombre del porvenir; lo promete y lo llama, lo describe, lo modela y lo prepara. Los más grandes doctores de entre los judíos, los targumistas de los siglos primero y segundo, los Onkelos, los Jonathan y los Akiba, no han dudado jamás en interpretar así el libro sagrado. Los pasajes que hemos citado no les suscitaban duda alguna, y al interpretarlos como nosotros, no se imaginaban que ellos mismos preparaban su propia confusión, puesto que sólo al Profeta anatematizado por el Sanedrín, al único triunfante crucificado, pueden aplicarse las elocuentes frases de los videntes de Israel.



Los modernos exégetas, testigos del triunfo persistente de Jesús, no han encontrado otro recurso para desentenderse de la profecía que el de atacar la realidad de la historia evangélica, o de borrar, con mezquina interpretación, la profecía de esta historia. Han recorrido la Biblia, teniendo cuidado al interpretarla de prescindir del sentido místico y desnaturalizar con frecuencia el literal. Trabajo perdido. El estudio imparcial de los documentos bíblicos conduce a este resultado: las palabras de los videntes no tienen justificación más perfecta que la misma Historia de Jesús; sin él carecerían de sentido. Estas palabras rebasan siempre el plan trazado en ellas, y en ellas late la expectación de lo definitivo, dominándolo todo; la llegada del Mesías y su obra, tales como Dios en su providencia insondable las preparaba, desde el origen de los tiempos y de las cosas.



La religión enseñada por Jesús y realizada en él, abraza con potente vitalidad la humanidad entera. Es como un gran libro de historia dividido en dos volúmenes: el uno contiene la profecía de lo que debía ser; el otro la narración de los sucesos profetizados. Únicamente el Espíritu de Dios ha podido escribir el primero; sólo él ha podido realizar lo que se contiene en el segundo, y permitir a los hombres comprenderlo y narrarlo. Los dos volúmenes están abiertos a todas las miradas. No hay humano poder que pueda falsificarlos. Si los cristianos atentasen a la integridad del primero, los judíos promoverían una protesta desde tocios los ámbitos de la tierra; y si los heréticos o los modernos paganos tratasen de atentar al segundo, la Iglesia, poseída del Espíritu de toda la humanidad, se levantaría en masa para defender sus Evangelios.



He aquí los dos grandes testimonios de Dios. Así aparece dueño del tiempo, puesto que lo anuncia antes de ser y lo hace llegar, según lo había anunciado por voz de sus profetas.



Ninguna crítica, ninguna exegesis, ningún sistema, ninguna incredulidad se dará exacta razón de esta obra colosal; pero Dios, en sus relaciones con el hombre, se complace en confundir la vana sabiduría que trata de prevalecer contra él y en desdeñar esa cultura que, con el nombre de ciencia y de filosofía, se ensaña en su obra, tratando de demolerla. La obra subsiste, impasible y grandiosa, admirando a los mismos que se estrellan contra ella y atrayendo con su luz a los humildes, a los buenos, a los que sufren y aun a los espíritus elevados, a poco que renuncien a medir la grandeza de Dios y dirigir sus miras a adorarle firmemente.


X



SI la profecía existe (y ya hemos visto con qué fuerza histórica se impone al recto criterio), ¿por qué no ha de existir el milagro? ¿Si existe un Jesús profetizado, por qué no ha de existir un Jesús taumaturgo?



Propongo esta cuestión, no al panteísta, al materialista, al escéptico, al positivista, al incrédulo, al creyente, en fin; me dirijo al hombre. Antes de convertirnos a un sistema, a una creencia; antes de pertenecer a un siglo, a una escuela, somos todos de la misma naturaleza inteligente y libre, aspirando a la verdad y al bien. Bajo este título nos sentimos unidos a través del tiempo y el espacio, sin mirar civilizaciones ni fronteras.



¿Existe o no el milagro?



Es imposible, se me contestará. Todos los milagros son leyendas o mitos que no tienen fundamento real más que en la imaginación que los forja, en la credulidad o en la impostura de los narradores. Las profecías no son otra cosa que libros redactados después del suceso. La humanidad no conoce ni predicciones ni milagros.



Esta es la respuesta del panteísmo, del materialismo o del positivismo. Desde el punto de vista de estos sistemas es lógica, pero no es la respuesta del hombre. ¿El panteísmo está demostrado? ¿Es cierto el materialismo? ¿El positivismo es regla infalible? Si todas estas escuelas se equivocan, si viven en el error, como es fácil demostrar, ¿qué valor puede tener su contestación? Y para aquel que no los acepte, ¿qué puede importarle la imposibilidad de su realización?



Por otra parte, todos estos sistemas, dedicados a tratar de superchería y necedad a cuanto solemne y seriamente han expuesto los que han visto y oído estos milagros y discursos, son una ofensa a la dignidad humana y una falta al respeto debido a todo testigo.



La crítica, entendida de este modo, no es digna de tal nombre. Es una balanza desequilibrada que engañará siempre a los que traten de utilizarla.



Me dirijo, pues, a la crítica de la razón pura, impersonal.



El milagro es un hecho que se verifica fuera de las leyes de la naturaleza, por la intervención de fuerzas superiores a ella, y aun de la fuerza que al crearla ha determinado sus leyes.



¿Puede, acaso, demostrar la razón que esta fuerza no existe, que no es inteligente y libre? Y si esta fuerza existe, ¿puede probar la razón que no sea capaz de intervenir en la trama de los acontecimientos humanos o en la sucesión de los fenómenos del universo, y comunicar a inteligencias creadas el conocimiento del porvenir?



Jamás, entiéndase bien, jamás han sido probadas tales conclusiones, en ningún tiempo, escuela ni sistema. Hace siglos que esperamos tal prueba. ¿Cómo y por quién llegaremos a poseerla? No existe, no ha existido nunca. Inteligencias elevadas, rebeladas contra Dios, la buscan sin encontrarla nunca, y se ven condenadas a la negación sistemática; pero lo que ellas se obstinan en negar en nombre de un sistema, lo afirmamos nosotros tranquilamente en nombre de la razón pura. Sin embargo, los sistemas cambian y la razón pura es inmutable.



La filosofía científica habla de la inmutabilidad de las leyes, confundiendo con ella la regularidad. Si no son inmutables —afirma—, toda la ciencia carecerá de fundamento, por estar edificada sobre esa base. Esto es sencillamente un sofisma. La ciencia está basada en el determinismo. Ahora bien: la intervención pasajera de un ser superior al determinismo comprobado por nuestras experiencias, no perjudica ni impide la regularidad. Esta intervención no es otra cosa que un elemento nuevo que se transmite a una unidad más elevada, englobando en su inmenso círculo la naturaleza, el hombre y el Dios, que rige a ambos.



La vulnerabilidad de la tesis que trata de establecer la imposibilidad del milagro y de la profecía es de tal modo evidente, aun para sus adeptos, que al ser atacados tan rudamente por la inexorable lógica, se refugian acto seguido en la no existencia de los fenómenos sobrenaturales.



No existen —dicen—; no los hemos visto.



¿Pruebas?



Nuestras experiencias científicas no los han comprobado jamás.



¿Qué puede demostrarnos una experiencia científica de algunos sabios y de varios años?



Aun cuando fuera exacta, no tendría valor respecto a los siglos que fueron testigos de sucesos que no han vuelto a realizarse.



Ya no se ve aparecer la vida en un mundo muerto; ¿esta experiencia puede autorizarnos a dudar de este prodigioso fenómeno? El hombre no ha vuelto a aparecer en forma de fauno irracional; ¿la imposibilidad de una experiencia nos autoriza a negar la creación de la primera pareja de seres humanos?



No se ve ya en ningún pueblo, en ninguna región habitada surgir un ser semejante a Jesús, y sin embargo el Cristo ha existido y se nos ha revelado.



Pretender, con la experiencia de un día o de un siglo, aunque sea practicada por impecables académicos sin prejuicios ni hostilidades, determinar los fenómenos que se han sucedido durante los siglos anteriores a la naturaleza y a la humanidad, parece acto tan soberbio o tan simple, que se siente uno desarmado por tal exceso de sencillez o de presunción.



Se ha tratado de comparar, bajo la misma denominación de leyendas, fábulas o mitos, los milagros, tal como en los documentos evangélicos se relatan, con los que figuran en los libros sagrados de otras religiones: en los Vedas, los Lalitavistara, el Lotus de la buena Ley y otros de la India, en los Kings de la China y en el Corán del Mahometismo. Confundir la cuestión de este modo es injusto y ofensivo.



Es preciso disipar este error. Debe establecerse una distinción esencial entre lo que se llama milagro y lo maravilloso.



El uno es un hecho esencialmente concebible, porque en sí mismo no implica contradicción alguna, porque tiene una razón de ser suficiente y una finalidad moral.



Lo maravilloso, por el contrario, es con frecuencia absurdo; cuando se investiga la causa que hubiese podido producirlo, no se encuentra; y si se trata de averiguar su objeto, resulta vano o Inmoral.



Que se examinen uno a uno y detalladamente los hechos milagrosos de que está llena la vida de Jesús; que se les compare con los que se encuentran en los libros consagrados a Buda o a Mahoma, y aun si se quiere con las narraciones de los evangelios apócrifos, y se verá la diferencia entre el milagro que la razón puede y debe aceptar, si está certificado por testigos dignos de crédito, y lo maravilloso y fantástico que la razón debe rechazar inexorablemente, aunque lo traten de justificar pretendidos testigos. No hay testigos contra la verdad, cuyo dominio es universal. El que contra ella declare, se engaña o nos engaña. No hay en esto duda alguna; la sangre vertida no puede probar más que la sinceridad de las ilusiones del mártir, que no podrá ser tratado de falsario, pero sí de visionario, de iluminado o de fanático.



Los milagros de Jesús, descritos por los Evangelios, presentan todos un idéntico carácter de fuerza divina, de verdad, de sencillez, de armonía y de bondad. En ellos no hay nada extraño, como en los que la leyenda ha atribuido a Buda y a Mahoma; nada que signifique ostentación, deseos de admirar a la multitud e inspirarle terror. Impregnados siempre de dulzura, de una infinita misericordia, semejantes a Aquel que los realiza, revelan su omnímodo poder bajo la apariencia de una mansedumbre inalterable.



La causa que los realiza radica en el Dios vivo oculto bajo la humanidad de Jesús, y su finalidad es el bien de los hombres. Todos tienen por objeto iluminar, conmover, mejorar, inducir la confianza e inspirar la virtud. De este modo son consagrados por la más pura moralidad y por la santidad más perfecta.



Los prodigios con que ha sido adornada la leyenda de ciertos hombres, no forman conjunto con su historia; pueden ser eliminados de ella sin que siquiera se interrumpa el orden de los sucesos. Mahoma, su obra, sus luchas, sus preceptos, sus éxitos, su ascendiente sobre el pueblo árabe, se explican sin necesidad de prodigios. Jesús no se explica sin sus milagros, que forman un elemento esencial en su misión; por ellos ha conquistado la fe de sus discípulos, les ha convencido de su vocación mesiánica; por ellos ha ejercido una acción potente sobre el pueblo, ha podido afirmar y demostrar la verdad de su doctrina. Aun después de su muerte, en su supervivencia en medio del mundo, persiste en su milagrosa intervención. Su obra es el mayor de los prodigios. Ninguna filosofía de la historia podrá explicar, sin la intervención constante del Espíritu de Dios, esta sociedad inmensa, indefectible, enseñando a todas las criaturas un Dios crucificado que protesta de todas las pasiones humanas, de todos los vicios; que hace frente a todas las tiranías, aboliendo la esclavitud y enseñando la salud por la fe en ese Dios crucificado, por la humildad y la penitencia, por la caridad y el sacrificio.



Tal doctrina y tales virtudes no pueden hallar su punto de apoyo ni en la naturaleza ni en la humanidad, puesto que una y otra les hacen una guerra sin cuartel. Fuera de la naturaleza y de la humanidad no existe otra cosa que Dios, y a este Dios, revelado en Jesús, debe reconocérsele como inmutable sostén de la fe y de la santidad de los creyentes.



Debo señalar, además, un carácter admirable y absolutamente original de los milagros de Jesús, y es que todos son simbólicos y proféticos; según la expresión subrayada en el cuarto Evangelio, merecen el nombre de signos; todos ellos traducen visiblemente una de las funciones invisibles del poder divino de Jesús para salvar la humanidad, y transformar las conciencias; profetizan todo cuanto debía cumplir dicho poder en los siglos sucesivos, en lo más profundo del alma y hasta en el gran día de la Iglesia.


XI



TODOS cuantos críticos han tomado por punto de apoyo un sistema particular que implica la negación del milagro, se han visto en la necesidad de proceder a la eliminación de los hechos milagrosos contenidos en los documentos evangélicos. El método que emplean merece ser citado.



Al encontrarse en presencia de una frase que anuncia el porvenir, se apela a la interpolación. ¡Esto está añadido posteriormente! —exclaman. ¿Se ha señalado al interpolador o al falsario? No, pero es cierto. La profecía no existe; ¡es imposible! Imposible para los que no admiten a Dios; pero ¿han demostrado éstos la evidencia de su sistema?



El procedimiento de eliminación aplicado a los hechos milagrosos es múltiple. La escuela mítica, nacida hace cincuenta años y muerta después, decía: Todos estos hechos son invenciones de los primeros cristianos. Se habían imaginado un tipo convencional del héroe mesiánico que esperaban, y habiéndoles persuadido un ser superior llamado Jesús de que él era tal héroe, le atribuyeron todos estos rasgos.



¿La escuela mítica ha dado una prueba cierta, positiva de este trabajo de creación legendaria? ¿Ha explicado con documentos verídicos, cómo el carpintero Jesús ha ejercido sin milagro un ascendiente tal sobre sus discípulos, que los ha subyugado hasta el punto de hacer de ellos sus Apóstoles, heroicos por su fidelidad y su virtud? ¿Ha refutado el testimonio de los narradores, que afirman y atestiguan la veracidad de sus escritos? ¿Mentían, pues, al glorificar a su Maestro? Luego, ¿la historia es una superchería?



No me ocuparé en refutar siquiera estas doctrinas muertas.



La antigua escuela racionalista alemana puso en práctica el procedimiento literario para desentenderse del milagro evangélico. Toda la vida de Jesús no era en realidad sino como otra cualquiera. Nada de prodigios ni de milagros. Los más sencillos acontecimientos han sido revestidos de un carácter milagroso por la forma en que estén narrados. Los escritores poetizaban, embellecían, tomaban por realidad lo que era sólo una ilusión de óptica; los muertos no estaban más que dormidos; los poseídos eran epilépticos o maniáticos. Sólo la ignorancia, la credulidad, la imaginación oriental ha dado a Jesús esta apariencia legendaria y sobrenatural, de la que debe despojarle la verdadera ciencia.



Este método, del que han abusado obstinadamente los alemanes Semler y Paulus, ha sucumbido rápidamente bajo las burlas de la misma escuela mítica.



He aquí los únicos instrumentos de la crítica anti taumatúrgica, puestos al servicio de los sistemas panteísta, ateo y materialista. Han sido forjados en Alemania, imitados luego en Francia; se ha procurado pulirlos, sutilizarlos, manejarlos con mano más diestra y ligera. A pesar de esto no han conseguido minar la roca inmutable de la Historia de Jesús.



Es preciso tomar esta historia tal cual es o negarla por completo. Suprimir en ella lo que contiene de trascendental y milagroso es destruirla, no en sí misma, pues sería imposible, sino en el alma de aquellos que tratan de purificarla, como ellos dicen, de todo lo sobrenatural.



En resumen: he aquí las preguntas necesarias y las respuestas terminantes de una crítica imparcial, que no se apoya sino en la razón pura, respecto a una vida de Jesús, tratada según las reglas de la historia.



¿Cuáles son los documentos en que han sido consignados los hechos de esta vida?



Los cuatro Evangelios.



¿Emanan estos escritos de inmediatos testigos de los sucesos, y de los que han interrogado a éstos?



Sí.



¿Su antigüedad, y por consiguiente su autenticidad, apoyadas por las pruebas más convincentes, son ciertas?



Sí. La misma crítica incrédula lo reconoce.



¿Los hechos relatados, aunque prodigiosos y milagrosos, son concebibles y no implican ninguna contradicción, ya se les examine en detalle, ya se les juzgue en conjunto?



Son concebibles; su armonía es indisoluble y de una perfecta unidad; tienen como causa la fuerza infinita de Dios, interviniendo en la humanidad de Jesús, su órgano irresistible; tienen por finalidad la virtud, la instrucción, la santidad y la salud de los hombres, la manifestación de la misericordia inefable de Dios.



¿Pueden ser desmentidos los testigos de cosas tan trascendentales?



No; su santa vida y su martirio prueban su sinceridad; prueban no solamente que creen lo que afirman, sino que lo que afirman es real, puesto que su afirmación tiene por base hechos palpables, exteriores, sensibles, públicos, en los cuales no cabe error posible.


XII



CUANDO la crítica, después de escoger y comprobar sus materiales, ha realizado su obra, puede ya la historia comenzar la suya y construir su edificio.



Los Evangelios suministran los elementos esenciales de la vida de Jesús. El que los examine con imparcialidad, a la luz de una crítica independiente de toda idea filosófica, anterior a toda creencia; de una crítica que, sólo a título de tal, tiene derecho a llamarse crítica de la razón pura e impersonal, aun no siendo un creyente, deberá aceptarlos en su absoluta integridad, sin alterarlos o atenuarlos, sin suprimir un solo hecho, una sola palabra.



Todo es histórico y real en ellos, sobre todo los hechos milagrosos y las palabras de Jesús más trascendentales por su misterio.



Así las he aceptado en ésta obra; en ella constan en toda su integridad, armonizadas y fundidas. Aun cuando mi fe no me hubiere impuesto como deber sagrado acogerlas sin reserva, mi razón de historiador imparcial, solamente, me lo hubiera exigido. Lejos de querer relacionar con las proporciorj.es de mi criterio individual los prodigiosos sucesos y la doctrina dependiente de ellos, de esta vida sin ejemplo, me he esforzado en elevarme a la altura de los hechos que describo y desaparecer ante la infinita Sabiduría, cuyas enseñanzas quiero reproducir. Semejante disposición de ánimo es garantía de fidelidad, ya que el hombre tiende naturalmente a sustituir sus propios sentimientos e ideas a los sentimientos e ideas que trata de exponer. La historia del pasado se altera generalmente cuando se mezclan lo antiguo y lo moderno.



La obra histórica es esencialmente descriptiva y pictórica. Debe dibujar los hechos exactamente, reproducirlos en una narración animada y llena de colorido, de tal modo que el lector pueda formarse idea exacta de ellos, a pesar de los siglos transcurridos, y que los haga revivir, a pesar de la muerte. No creo que, desde este punto de vista, haya libro alguno comparable a los Evangelios. Las escenas que describen, los cuadros que pintan, son modelos de estética. Tienen sencillez y grandeza, sobriedad y expresivos detalles. Sin cuidarse de las reglas del arte, que apenas conocían, preocupados sólo de narrar fielmente, en lengua correcta apenas, la vida de su Maestro, poseídos por completo de su recuerdo, nos han legado un acabado monumento como historia descriptiva. Yo he reproducido sus narraciones con una fidelidad escrupulosa, y para hacerlo exactamente he respetado hasta incorrecciones, tan expresivas a veces en su rudeza, que hubiera creído profanarlas añadiéndolas o quitándolas algo. Son cuadros de excepcionales condiciones; las obras maestras no deben tocarse.



¿Por qué, pues, se me objetará, emprender después de ellos esta vida de Jesús? Los Evangelios son perfectos y bastan para satisfacernos; todo lo más que se puede intentar es ponerlos de acuerdo y traducirlos a nuestros modernos idiomas.



Pero la historia no es solamente la narración de los hechos; si antes que todo es una obra pictórica, tiene el deber de servir de marco a los hechos y de retrotraerlos a su verdadero medio.



Todo suceso está sometido a las leyes del tiempo y del espacio. La razón no lo concibe más que relacionándolo con el punto del espacio en que se ha realizado y en el instante de tiempo que lo ha visto producirse. El punto del espacio nos lo indica la Geografía; el instante de tiempo, la Historia general de los pueblos y de la humanidad.



La descripción de un hecho no puede ser completa si no se nos muestra, no tan sólo en sí mismo, sino en el doble medio que lo en vuelve. Con frecuencia resulta incomprensible, y queda inexplicado si lo aislamos de su cuadro.



Cuando se escribe sobre acontecimientos contemporáneos por contemporáneos, se supone que conocen el teatro geográfico e histórico de aquéllos, y se les deja al describir los hechos el cuidado de colocarlos en él. Así han procedido los evangelistas al escribir la vida de su Maestro para los primeros cristianos. Por otra parte, les bastaba el hecho íntegro; contenía siempre algún elemento eternal, superior al tiempo y al espacio, y descartando, intencionadamente quizá, las condiciones de tiempo y medio, colocaban al Hijo de Dios en la inmensidad de los siglos y sobre la tierra, y su héroe era bastante grande para llenar los siglos todos y la tierra entera.



No obstante, ¿nos será permitido a los que, como ellos, no hemos visto al Cristo obrar y hablar, a los que no lo vemos más que en lo que tiene de eterno; nos será permitido, repito, volverlo a colocar en su cuadro terrestre y humano, en aquella tierra de Palestina que ha conservado la huella de su paso y que ha sido testigo de su vida? ¿Nos será prohibido resucitarle en este medio social judío, entre los hombres que fueron sus conciudadanos, entre aquella multitud que se precipitaba tras él, frente a aquella sociedad judaica, cuya cólera arrostró al par de su obstinación y ceguedad?



No solamente considero esta obra como legítima, sino que me parece indispensable para la inteligencia de la vida de Jesús, de sus hechos, de sus ademanes, de sus dolores, de la forma de sus discursos.



Un suceso se altera si se le aísla de su medio. Por perfecto que sea un lienzo, necesita su marco verdadero y armónico para que la gama de los colores y tonos no se falsee y adquiera todo su vigor. Por eso me he dedicado con gran cuidado a encuadrar la vida de Jesús en lo que yo denominaría su medio pintoresco o geográfico y en su medio social y judío.



Dos largos viajes me han permitido estudiar de cerca la Palestina, la tierra de Jesús. La he recorrido lentamente en todos sentidos, siguiendo las huellas del Maestro, desde Bethlehem y Hebrón hasta los confines de Tiro y de Sidón y las fuentes del Jordán. Me he detenido en los mismos lugares en que Jesús vivió largo tiempo, donde luchó y sufrió con más ardimiento, donde había enseñado y amado más.



He tratado de reconstituir en mi imaginación estos lugares tal cual eran hace dieciocho siglos. Su desolación actual, sus ruinas amontonadas, las construcciones elevadas por la piedad de los cristianos, no han dejado en pie casi nada de lo que en aquel tiempo los constituyeron. He consultado las tradiciones venerables, interrogado a los viajeros más célebres, estudiado los Evangelios preferentemente, y puedo decir que he vivido con ellos allí, sobre aquella tierra donde se han realizado todos los hechos a que se refieren sus narraciones.



Los que han combatido la realidad de la Historia de Jesús, no han visto seguramente la Palestina; si la hubieran estudiado Evangelio en mano, hubieran comprendido que el Evangelio no puede ser invención de los hombres.



Ninguna existencia presenta, a semejanza de la de Cristo, una armonía más estrecha con la tierra en que se ha desarrollado. ¡Oh! ¡Con qué precisión encuadra la Galilea con su ciudad de Nazareth, su lago de Tiberiades, su Tabor, sus valles y colinas cubiertos de verde, la figura de Jesús viviendo treinta años desconocido, la figura del Apóstol, del doctor popular anunciando el reinado del Evangelio, enseñando a la multitud con parábolas, arrastrándola al desierto y revelando su eternal gloria a los discípulos sobre una montaña! ¡Qué bien se armonizan con el Profeta desconocido, rechazado, ignominiosamente condenado, muriendo sobre la cruz, aquella austera Judea, árida y triste, con sus montes rocosos; aquella Jerusalén con su valle de Cedrón, sombrío y lleno de la inmensa tristeza de sus tumbas solitarias!



Al contacto de la Palestina, de sus ruinas, de los recuerdos sagrados que llenan su recinto, creo haber adquirido el profundo sentimiento de los hechos evangélicos y de su verdad, de su realidad, de su belleza. Estos hechos son inseparables de aquella tierra. Podrá llegar a ser más triste aún, más desolada, más muerta; siempre los encuadrará con su luz, sus valles, sus ondulantes colinas, con los caminos por donde Jesús ha pasado y por donde pasan y pasarán tras él generaciones sin fin.



La reconstitución del medio social donde Jesús vivió, es más difícil que la descripción de los lugares predestinados a ver su obra. Es quizá el trabajo más complejo y difícil de la historia. Puede intentarse el retrato de un hombre, no el de un siglo, de una época, de una civilización, en un momento determinado de su existencia. No obstante, no concebiríamos jamás a un hombre, y sobre todo a un hombre público, si no se le estudiase entre la sociedad a que pertenecía. Ahora bien: una sociedad está compuesta de mil elementos imposibles de reproducir en su complejidad, su movilidad y su actividad, a pesar de todos los esfuerzos y de todas las informaciones, por exactas que sean. Todo lo más que puede intentar el historiador sincero, es describir la organización religiosa y política de un pueblo, nombrar y explicar los partidos que dentro de ella se agitaban, señalar sus doctrinas filosóficas, sus creencias, sus prejuicios, sus hábitos de vida, sus costumbres, su tradicional indumentaria, sus pasiones políticas y religiosas. Por muy imperfecta que sea esta restauración, puede hacer mucha luz en la vida de un hombre. Muchas palabras de Jesús, muchos acontecimientos de su vida se explican por sí mismos, sin necesidad de comentarlos, por el solo hecho de haber colocado a unas y a otros en su verdadero medio.



Cuando se han restablecido los hechos de la vida de un hombre en su cuadro natural, el historiador no ha conseguido otra cosa que describirlos acabadamente. Aún le queda una tarea no menos necesaria: debe agruparlos en su orden cronológico.



La historia en sí no es otra cosa que la serie de los acontecimientos. La unidad de una vida no es concebible sin este encadenamiento. Una de las dificultades, uno de los problemas de la vida de Jesús es la de determinar con exactitud la sucesión de los hechos que constituyen su vida pública y que los documentos nos han legado. Los datos cronológicos suministrados por el tercero y cuarto Evangelio y por algunas historias profanas, aclarados además por la astronomía y la numismática, atentamente comparadas y estudiadas, nos han permitido llegar a un resultado completo. El lector encontrará en el primer Apéndice con el título Cronología general de la vida de Jesús, los motivos que me han autorizado para fijar en el año 747 − 749 el nacimiento de Jesús, en el año 27 − 28 la época de su bautismo, en el 28 − 29 su ministerio sublime, y en el 30 su muerte. No ignoro las numerosas divergencias que dividen en estas diversas fechas el parecer de los cronologistas e historiadores de Jesús; pero creo que estas divergencias, que no se diferencian en siete años en lo que respecta a la época de los puntos extremos, nacimiento y muerte, y que se reducen a uno solo en lo que se refiere a la duración de su vida pública, son de poca importancia desde el punto de vista de la misma sustancialidad histórica. En todo caso autorizan al escritor, si al adoptar una conclusión la justifica.



Algunos autores han tratado de demostrar que la vida pública había durado siete años. Para que esta suposición fuera aceptable, debería apoyarse sobre los documentos evangélicos y no en autoridades posteriores. Ahora bien: es discutible, según los Evangelios, si ha habido tres o cuatro Pascuas en el ministerio de Jesús, pero no nos es permitido admitir una más o una menos.



Sea cualquiera el sistema adoptado, la historia entera de Jesús se desarrolla entre dos fechas fijas, incontestables. Nació antes de la muerte de Herodes, acaecida en la primavera del año 750 o 751, y murió efectivamente antes que Pilatos abandonase la Judea, es decir, antes del año 36 de la era vulgar.



Descritos y clasificados los acontecimientos de una vida, siguiendo un orden cronológico justificado, no queda al historiador más que un deber, el más arduo y delicado: explicar, demostrar su naturaleza, su importancia, su lazo íntimo, sus diversas causas y consecuencias, sin alterarlos, no obstante, y sin desfigurarlos ni aminorarlos.



He realizado este trabajo con un respeto infinito, ante una vida como la de Jesús. Cada una de sus palabras, cada uno de sus actos me parecía algo así como un diamante, una perla de finísimo oriente; me he contentado con imitar el arte del joyero: he engastado estas piedras talladas por una mano divina, sin que al montarlas tratase de otra cosa que de darles el mayor relieve y el más refulgente brillo.



Para comprender las acciones de Cristo y su doctrina, no bastan las ciencias auxiliares de la historia, psicología, moral, filosofía, sociología, antropología, teodicea. Jesús está por encima de ellas. Ninguna le contiene enteramente. Su vida, en todos momentos, desorienta a lo que llamamos nuestra filosofía, nuestra moral, nuestra psicología, nuestra sociología, nuestra antropología, nuestra pobre y tímida teodicea.



Por estas razones, aun llamando en mi auxilio a estas ciencias en la medida de mis fuerzas, no he dudado nunca en elevarlas a la altura de Jesús, pero jamás he intentado aprisionarle entre ellas. Cuando las domina no las destruye, las ilumina.



El mayor monumento levantado por la teología a la gloria de Jesús es el Tratado de La Encarnación, de Santo Tomás de Aquino. Ningún genio ha explicado con más potente síntesis, con razón más firme, con más exacta psicología el misterio del Cristo. Toda vida de Jesús debiera contenerlo por completo, por estar inspirado en la plena luz de la doctrina. Debo a este maestro lo mejor de mi trabajo para llegar a lo que podía llamarse filosofía cristiana de esta historia.


XIII



AL empezar este trabajo, no se me ha ocultado ni su magnitud ni sus dificultades. A medida que avanzaba en él, las sentía crecer. Al verlo terminado, me di cuenta de sus lagunas y de sus deficiencias. No ha dependido de mi voluntad el no estar a la altura de Aquel cuya historia describo.



Una convicción profunda me ha sostenido en mi empresa: el Cristo viviente, obrando por su espíritu en la Iglesia, es la salud de la humanidad y de los pueblos modernos. Intentar solamente atraerle las conciencias de una nación, de un siglo, es aportar a esta nación y a este siglo el mayor de los beneficios.



La civilización moderna, con sus ardientes aspiraciones de justicia, de bienestar y emancipación de los pequeños, de caridad y de paz, ha nacido de Jesús. Si él le ha dado vida, ¿quién sino él podrá conservársela, domar el egoísmo, enfrenar la violencia, sujetar las locas pasiones que nos devoran? Jesús llevó a cabo estas maravillas en el secreto de las conciencias; nosotros debemos ayudarle a realizarlas en nuestra patria.



La lucha que nos desgarra, no es otra en el fondo que la lucha a muerte entre el antiguo paganismo persistente y el nuevo reinado del Evangelio. Como Apóstol, he querido trabajar en este nuevo reinado, que es el de Dios, el espiritual de la Iglesia, el del hombre libre de todas las esclavitudes humanas y de la más terrible de todas, porque las engendra todas: la esclavitud interior del mal, de la ignorancia y del vicio.



Así como Jesús apelaba más a la conciencia que a la ciencia, pues hablaba a todos, este libro que trata de evocarlo ante este siglo, se dirige a la conciencia de mis contemporáneos, sin desdeñar, no obstante, la ciencia.



Un prejuicio, latente en el día, pretende que se ha realizado irremisiblemente el divorcio entre la ciencia y la fe. Este prejuicio lo he combatido toda mi vida con una convicción que la experiencia va afirmando más cada vez; lo combatiré, sí, hasta exhalar mi postrer suspiro, y no cesaré de armonizar mi fe en lo eterno y mi cultura moderna. Ni en política, ni en historia, ni en ciencias naturales, ni en filosofía, se ha señalado jamás un hecho positivo, una ley demostrada hasta la evidencia que esté en contradicción con la palabra de Jesús tal como la Iglesia la conserva, inmutable, incorruptible. La prueba dura ya luengos siglos, y la Iglesia, triunfando de ella, hace que la raza de aquellos que guardan su fe, no sólo en una conciencia pura, sí que también en una razón independiente y viril, ansiosos de toda nueva verdad e inflexibles contra los prejuicios del momento, aunque éstos disfruten del favor de la opinión, velen por su perpetuación.



Yo sé que entre el Cristo de la fe y las inteligencias cultivadas de esta época se han multiplicado las malas interpretaciones. Esta obra disipará algunos errores quizá. Escrita en la soledad y en el silencio, lejos de las luchas que dividen a los hombres, fruto de un trabajo largo y perseverante, casi puedo decir de toda mi vida, no es, ni mucho menos, una obra de polémica, sino un libro pacífico de historia, una obra de fe. Al escribirla me ha parecido que, a través de la vida del Maestro, de su belleza, de su dulzura y sabiduría, su santidad y su caridad, irradiaban sus palabras, sus actos, sus dolores, defendiéndole mejor que nuestros pobres argumentos y nuestras cóleras estériles. Mi ambición sería que, algo de Él, un soplo de su alma y de su espíritu, hubiera pasado por estas páginas. Quisiera comunicar a todos lo que sólo a Él debo.



A pesar de todo, Jesús es y será la gran figura, destacándose en el cielo de los pueblos cristianos. La justicia, vivificada por la caridad, tal Como él deseaba, ha llegado a ser la ley soberana del mundo, domina las conciencias, y hasta los que han perdido la fe en Cristo observan su moral, olvidando que es suya. La potestad del sacrificio, esa palanca que Jesús ha puesto en manos de sus discípulos, es inagotable; los verdaderos creyentes están dispuestos siempre a dar su vida para que la humanidad, representada en el más humilde de sus hijos, sea arrancada al mal, a la ignorancia, al dolor y a la muerte.



Mi único propósito es atraer las miradas de esta generación hacia Cristo, tal como la Iglesia lo conserva. Dicen de esta generación que está enferma: El la curará; vieja y hastiada, El devolverá sus veinte años y sus hermosos sueños, pues su discípulo será siempre el hombre de la eterna esperanza. Se le acusa de ser positivista, de no creer más que en lo visible y palpable, en lo útil y deleitable. Él la enseñará a ver lo invisible, a saborear lo inmaterial, a comprender que el hombre más útil a sí mismo y a los demás, a la patria y a la humanidad, es el que sabe inmolarse, y que de todos los bienes el más apreciado por los iniciados es el sacrificio de su persona. Dicen que enloquece por el placer y el dinero; quizá es esta la razón de su degeneración, porque el placer enerva y mata, y el dinero conduce a todos los vicios; el Cristo le enseñará a desdeñar los placeres y a emplear bien esas riquezas, que irán aumentando a medida que la tierra vaya conquistándose sabiamente.



De todos modos, el mundo permanece presa de mil dolores, de mil angustias y tristezas. Los que alaban la alegría de vivir, saben perfectamente que esta alegría tiene terribles compensaciones, y que la muerte es tanto más cruel cuanto más dichosa es la vida que siega inexorablemente. El Cristo es el único que enseña la alegría de sufrir, porque es el único que derrama en el alma una vida divina exenta de todo dolor, templada para la prueba, fortificada en el menosprecio de la muerte, porque nos permite afrontarla llenos de esperanza.



Si pudiera copiar las palabras del más grande entre los evangelistas, diría: «Estas cosas han sido escritas para que creáis que Jesús es el Hijo de Dios.» Tal es la fe de la Iglesia. Yo la confieso en la plenitud de mi razón y de mi libertad. Someto este libro a su juicio infalible, aprobando lo que ella aprueba, rechazando lo que ella rechaza y acordándome de las palabras de Jesús: «Quien os escucha, me escucha; quien os desprecia, me desprecia.»


LIBRO PRIMERO

LOS ORÍGENES DE JESÚS


Foto Los orígenes
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CAPÍTULO I —LAS EDADES
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LA vida de Jesucristo no constituye solamente la última escena de un drama nacional que ocupe un espacio de cerca de veinte siglos, desde Abraham hasta la destrucción del pueblo judío, sino que llena la historia universal, cuya base y centro determina. Todo finaliza en Jesús y todo deriva de Él. A través de dos mil años, subsiste su personalidad como la más viviente y necesaria, la más discutida e invencible. Antes de narrar su vida, precisa examinar el estado de la humanidad en el momento de nacer Aquel que quiso llamarse «Hijo del Hombre».



Cada siglo contiene cierto número de hechos generales que le caracterizan, resumiendo su vida completa. De igual modo que para juzgar los tiempos modernos nos veríamos precisados a citar en el orden social la Democracia y el Socialismo, en el orden político el Militarismo y el Parlamentarismo, en el intelectual las Ciencias experimentales, y en el religioso el Cristianismo y la Incredulidad, así también, al estudiar el siglo mesiánico, es imposible dejar de nombrar cuatro grandes hechos: la Política romana, el Paganismo, la Filosofía griega, el Judaísmo. En todo intervienen y todo está determinado por ellos; estrechamente enlazados, reaccionan unos sobre otros, influyen cada uno a su manera en las conciencias y en los pueblos, y su acción providencial explica completamente el movimiento que, desde su origen, conduce a la humanidad hacia su destino.



¿Qué era el Imperio romano? La reunión bajo un solo centro de casi todos los pueblos de Europa, Asia y África; la más enorme fuerza de organización y conquista política que se ha visto en el mundo.



Grecia e Italia, las islas y costas del Mediterráneo, el Asia menor e interior, la Siria y la Fenicia, el Egipto y el África Septentrional, España y las Galias, la Germania desde el Danubio al Rhin: Roma conquistaba y vencía siempre. Sus legiones, sus generales, sus gobernadores dominaban la tierra. Las vías estratégicas, partiendo del Foro, irradiaban hasta la Escocia, al Norte; al Oeste, hasta la Lusitania y el Océano; al Mediodía, hasta más allá de la Thebaida, y al Este, hasta el desierto de la Arabia.



La autoridad del pueblo romano, su ley, su lengua y sus costumbres, dominaban el mundo. Las fronteras de este imperio colosal eran la Germania del Norte, la Armenia, el reino de los Parthos, la India y la China, la Arabia y la Etiopía, el resto del mundo, en fin.



Reina Augusto. En su mano concentra todas las fuerzas y todos los poderes. Es a un tiempo tribuno y procónsul, prefecto de las costumbres y gran sacerdote, Imperator, en fin. Ostenta un nombre reservado a los dioses. Envía geómetras a la medición del mundo, censores para inventariar sus riquezas y contar sus súbditos. Abre caminos, construye acueductos, templos y ciudades, da a su pueblo en abundancia pan, juegos y fiestas.



Después de derribarlo todo, de destruirlo todo y de devorarlo, la bestia profetizada por Daniel descansa. Por un momento a su alrededor enmudecen las naciones no sometidas a su yugo. El universo parece dormir, cobijado bajo las alas del águila romana. La paz es universal. Un gran historiador narra las glorias del más poderoso de los pueblos; dos grandes poetas las celebran, el uno en odas inmortales, el otro en la más armoniosa de las epopeyas.



El templo de Jano se ha cerrado; durante doce años, el dios de la guerra permanecerá en silencio.



En esta hora de calma, mientras descansan las espadas, debe nacer Aquel a quien los profetas llamaron el «Padre de los nuevos tiempos» y «Pacífico».



Fecha solemne para la historia de la humanidad. Jamás la potencia política había realizado obra tan vasta y colosal. Esta unidad completa, tanto en lo material como en lo administrativo, esta fusión de casi todos los pueblos conocidos del universo, es un trabajo de gigante. ¡Qué arte para vencer y anexionar, colonizar y asimilar, contemporizar y decidirse, para organizar la victoria y ejercer la tolerancia como base de una política!



Cuando Roma no puede hacer de un estado conquistado una de sus provincias, le impone una especie de vasallaje; a falta de gobernadores, se contenta con reyes indígenas hábilmente elegidos, y estos reyes no gobiernan por su gracia más que para ser en su mano instrumentos de mando: ut haberet instrumenta servitutis et reges, dice Tácito. Además exige a todos sus pueblos el tributó forzoso o voluntario, y aquellos soberanos a quienes permite ejercer el poder, conservan este simulacro de independencia a condición de comprarla a peso de oro, a fuerza de presentes. El idumeo Herodes, el reyezuelo de Judea, entre otros, conociendo la avidez romana, procuraba contentarla.



Lo que Roma no podía suprimir, lo soportaba modificándolo. ¿No se creía bastante fuerte para proscribir una religión entre los vencidos, como el druidismo de los galos? En este caso «romanizaba» sus dioses y les erigía altares con nombres galo-romanos. Beleño se convirtió por esta causa en Beleño Apolo, Camulo en Marte Camulo, Ardonia o Arduína en Diana Ardonia, y si a veces se resolvía a castigarlos, a prohibir los sacrificios humanos, por ejemplo, decía para evitar su prevención: a este precio podéis llegar a ser ciudadanos romanos.



Gracias a este genio político y perseverante, al cabo de siete siglos consiguió edificar su grandiosa fortuna, ante la cual palidecía todo: el imperio de Alejandro, las monarquías del Oriente, el Egipto y sus Faraones.



Semejante obra podía fascinar la imaginación por sus resultados, pero por sus procedimientos sublevaba e inquietaba las conciencias. ¿A qué objeto respondía en la evolución humana? A esa necesidad de unidad, que es una de las leyes soberanas de todo ser viviente, puesto que sin ella nada vive ni se desarrolla en la humanidad ni en la naturaleza. Desde hace muchos siglos, las razas y los pueblos, arrastrados muy lejos de su cuna común, se buscan y se llaman; de hoy en adelante, por avasallados que se encuentren con un poder que ha llevado la centralización hasta el exceso, se aproximarán cada vez más. La esclavitud es odiosa tanto como la conquista y la violencia, porque descubre el egoísmo y la ferocidad de la bestia humana; pero la unidad es divina, porque responde a providenciales designios. La realizada por Roma, después de siete siglos de lucha, va a convertirse en base de una unidad más elevada: la unidad del reino de Dios.



Las vías estratégicas serán de hoy en adelante caminos de los Apóstoles, esos conquistadores sin espada a quienes dijo Jesús: «Id y enseñad a las naciones». La ley romana se humillará ante la ley del Evangelio, y a la paz resultante del cansancio de la opresión, sucederá la paz cimentada en el equilibrio de la libertad obediente a Dios.



Así camina el mundo. El hombre trabaja, sin darse cuenta, en la obra eternal; ya obedezca a su mejor impulso, ya se deje arrastrar por sus más violentos y malos instintos, no es otra cosa que instrumento de Dios, y ejecuta, sin comprenderlos, esos planes, cuyo secreto pertenece a la Providencia, sin apercibirse, hasta después de su realización, del orden perfecto, de su belleza y de su profunda sabiduría.



Hay que señalar los hechos religiosos con preferencia a los políticos.



La política se relaciona con la fuerza que une a los pueblos material y exteriormente; la religión es la fuerza que los encadena espiritual y conscientemente. Los bárbaros en sus bosques, grandes naciones como la China y la India tras sus montañas, los phartos y los árabes en sus vastas llanuras y desiertos, los etíopes bajo su cielo de fuego evitaban la una; pero no escapaban a los extravíos de la otra ninguna raza, ningún país y estado, a excepción del judío. Egipcios y sirios, fenicios y cartagineses, armenios y phartos, griegos y romanos, germanos y celtas, civilizados y salvajes, arias, semitas y turanios, todos, sin excepción, son arrastrados como un torrente a las mismas aberraciones religiosas que, cuatro siglos más tarde, la conciencia cristiana señalaba con el mismo estigma, denominándolas con el apelativo general de Paganismo.



A pesar de la aparente diversidad de teogonias y cosmogonías, de mitologías y leyendas, de ritos y símbolos, de jerarquías y castas sacerdotales, los cultos paganos ofrecían al observador un espíritu cornún que justifica una común apelación. Un mismo sentimiento confuso, irreflexivo de lo divino, un mismo fondo de verdades medio veladas, innatas o hereditarias, la unidad de Dios, la inmortalidad y la vida futura, la ley y la necesidad de sangrienta expiación, las relaciones con la eternal religión, pero siempre las mismas locuras corrompiendo el sentido divino, y en todas partes los mismos errores desfigurando la verdad religiosa.



Todos, arrastrados por un panteísmo más o menos consciente, identificaban a Dios con la naturaleza, confundiéndolo en la unidad de una misma substancia. Deificaban la naturaleza y materializaban a Dios. Todos desconocían la unidad trascendental de Dios, y cegados por el antropomorfismo, personificaban los atributos divinos, asimilándolos a las fuerzas del universo. Todos sucumbían bajo el mismo inmutable fatalismo, olvidando la ley moral y encomendando su salvación a ritos misteriosos, extraños, inmundos o crueles, con perjuicio del cumplimiento del deber. Todos sueñan en una misma inmortalidad miserable y vana de transmigraciones y metempsicosis, con idéntico desvanecimiento final en el seno de la madrastra Naturaleza, ávida de crear y destruir. Todos divinizan al hombre por su apoteosis. Todos sancionan la ley de castas y la esclavitud, el homicidio y la depravación.



¿Puede concebirse una perversión más radical del espíritu de una religión?



En efecto. ¿Cuál es el papel de ésta en la conciencia y en la humanidad? Revelar a Dios, relacionar al hombre con Él, arrancarle de los brazos de sus pasiones y librarle de las fuerzas terrestres que le dominan y materializan; exigirle el deber como ley de Dios ineludible, sostenerle en la lucha contra el mal, reconfortarle en el dolor, saciarlo de fe y esperanza en la eternal justicia y enseñarle la expiación, puesto que es culpable, y darle alientos, puesto que ha de morir, mostrándole el camino de la inmortalidad y enseñándole a dominar la muerte y a esperarla en Dios.



Ahora bien: todo el paganismo, el grosero fetichismo de los salvajes y las sabias religiones del Egipto, las artísticas mitologías de la Grecia y el culto potentemente organizado de la Roma imperial, no son otra cosa que un tremendo ultraje a esta misión divina. En vez de revelar a Dios, obscurece, altera y degrada la idea de Él así formada.



Esta potestad inexplicable, trascendental, superior a toda imagen y a toda representación; esta potestad que sólo podría traducirse a sí misma sin empequeñecerse, ha sido representada por la humanidad, sugestionada por una imaginación desenfrenada, por multitud de signos exteriores.



Poseída de una especie de embriaguez sensual, la identifica con la naturaleza, la subdivide en mil personalidades, la encarna en Ta materia, la hace hombre, varón o hembra, otorgándole los más extraños, los más fantásticos, los más grotescos y cínicos atributos, apropiándoselos del cielo y de la tierra, reminiscencias de la flora y de la fauna y hasta de nuestros vicios y pasiones. ¿Por qué retroceder ante tan grosero realismo? Si el universo es Dios, ¿no es divino y sagrado todo cuanto en Él existe? En lugar de elevar el alma hacia Dios, el Paganismo la somete al yugo de la naturaleza, y hace que adore aquello que debe dominar y que desconozca lo que debe adorar. Anula de este modo su comercio con lo divino, y como consecuencia de ello, agota en el hombre el único manantial de donde puede brotar eternamente la verdad y la justicia, la fuerza y la esperanza, el consuelo y la vida.



La conciencia no debe esperar nada del vano culto de este universo y de las divinidades que lo pueblan. Cualquiera sea el nombre que invoque, ¿no es siempre la gran Naturaleza inconsciente, que le oprime por todas partes bajo el peso de sus energías, que no le enseña a dominar? ¿A qué conducían las aguas lústrales, las sangrientas aspersiones de los tauróbolos o de los crióbolos, las hecatombes y la sangre de los toros sacrificados en honor de la gran diosa y de los arietes de Atis? ¿A qué esas iniciaciones en los misterios, cualquiera que fuese su nombre o su origen, ya de los Cabirés, de Baco y Ceres, de Osiris o Mithra, en Philse, en Eleusis, en Samotracia, en Lesbos, en Creta o en Roma? Cuando los iniciados volvían de esas ceremonias secretas; cuando conducidos por el hierofante con la cabeza ceñida de una corona de mirto y purificados por los hidranos, después de revestirse con la nébrida y mirar tras el velo de los templos y el de las mitologías, ¿qué habían visto?, ¿qué habían sentido durante esas noches luminosas? Conocían el enigma sacerdotal; habían registrado la cista sagrada; sabían que los dioses no eran otra cosa que la naturaleza y sus fuerzas, y que el destino humano, a su vez, no era sino aquella naturaleza infinita, impersonal, en el seno de la cual el hombre no podía esperar más que la absorción o las emigraciones eternas. ¿Qué impulsos hacia el bien podían surgir de aquellos ayunos preparatorios que terminaban en orgías, de aquellas danzas sagradas que tenían por objeto siempre representar y enaltecer cínicamente los atributos masculinos y femeninos de la viviente naturaleza, o aquellas prácticas de una teurgia sensual que pretendía apropiarse las fuerzas de la creación y que, del mismo modo que sucede aún entre los budistas y musulmanes, confundía la epiléptica embriaguez del sistema nervioso con el éxtasis divino?



Todas las trinidades, las de la India y de la Asiría, del Egipto y la Fenicia, Grecia y Roma: Brahma, Vichnú y Siva, Ahura Mazda, Mithra y Crraoska, Atoo, Ra y Kheper, Amón, Bel y Ao, Júpiter, Neptuno y Plutón; todas las parejas divinas, Brahma y Maya, Kem y Mout, Baal y Astarte, Baal Amón y Tanith, Isis y Osiris, Moloch y Milita, Dionisios y Venus, Amor y Psyquis; todos los genios, demonios y héroes; todos los misterios, los Orphicos, los de Baco y Ceres, Isis y Mithra; las Tesmoforías de Atenas, las Orgías de Samotracia, las Eleusinas y las Bacanales; todos los olimpos y todos los panteones confundiéndose; la misma fantasía en las especulaciones teogónicas y cosmogónicas e igual crueldad y corrupción en todos los ritos.



¡Qué cielo el de estas religiones, pesando con abrumador esfuerzo sobre la humanidad, vertiendo sobre ella a torrentes las tinieblas y la muerte; y esta humanidad, temerosa e infantil, lo adoraba con verdadero frenesí! Ni un grito de protesta se elevaba de esta masa ignorante, oprimida, abatida. La esclavitud y el vicio la seducían. Los dioses se multiplicaban sin fin; los cultos, como otras tantas cadenas, más pesadas cada vez, agarrotaban las almas; la idolatría crecía. Los dioses exigían de los hombres su vida y la sus hijos; los hombres se inmolaban ante ellos; exigían de las mujeres el sacrificio del pudor; las mujeres se prostituían.



Los poetas cantan en loor de los dioses y narran sus fabulosas odiseas. Los filósofos buscan el oculto sentido de los mitos y pactan alianzas con estos cultos indignos. Los políticos hacen del panteísmo y de sus apoteosis un instrumento de gobierno. La viciada multitud aplaude. Arrastrada por sus pontífices, se entrega embriagada a sus fiestas, consulta los oráculos, se humilla ante sus ídolos, y, fustigada por sus instintos, tan pronto aterrada, tan pronto exaltada por sus dioses, reanuda, anhelante, su carrera hacia la muerte.



Durante treinta siglos, el Paganismo ha reinado sobre la humanidad. Este yugo terrible se ha agravado. Es tan pesado bajo el gran Pontífice Augusto en Roma, como bajo los Faraones del Egipto y los reyes de Asiría; su genio fatal empeora con el tiempo.



El refinamiento del panteísmo es mayor cada vez; el número de divinidades crece indefinidamente. Roma, la más moderna de las naciones paganas, las deja atrás a todas por la fecundidad que emplea en poblar su Panteón; cuenta sus dioses por millares. Los símbolos, velados por el misterio en el fondo de los templos, se reservan únicamente a los iniciados. Las mitologías continúan inspirando el genio de poetas y escultores. Los dioses se agrupan bajo un Júpiter Soberano. Buscando la unidad en esta multitud siempre creciente de divinidades, los filósofos no la encuentran más que en el «Fatum», que envuelve como la serpiente simbólica a la naturaleza entera, hombre, universo y dioses.



La superstición crece, los astrólogos interpretan el destino, los adivinos de la Caldea y del Oriente invaden a Roma. La corte de pontífices se organiza como una casta dominante, de la que es Jefe el Emperador deificado. Las Saturnales y Bacanales son más inmundas que nunca; la seguridad del Estado exige su proscripción. Aunque la crueldad de los ritos parece atenuarse con la modificación de las costumbres, aunque la sangre humana no corre ya con tanto exceso, en cambio la corrupción es cada vez mayor. ¡Lúgubre historia! Puede compararse a un mar que se agita entre dos costas malditas, el homicidio y la voluptuosidad, sacudiendo embravecido la pobre raza humana, como nave abandonada a la voluntad de Melkart y de Mylita.



Sin embargo, es tal la atracción que ejercen en el alma la Verdad y el Bien, que hasta en catástrofe semejante se vieron salir a la superficie algunas verdades y virtudes. El sentimiento religioso subsiste, a pesar de su extravío. La idea de Dios, disfrazada y desfigurada, irradia, no obstante. La conciencia no puede sustraerse al pensamiento ni escapar a la acción de esta fuerza misteriosa y latente que nos espanta y atrae, y en cuyo seno se agita el universo entero. La ley moral resiste, en ciertas circunstancias, a todos los excesos y desbordamientos. El juramento, la justicia, la humanidad, gobiernan más de una voluntad y honran más de una vida. En la universal perdición, Dios se reserva a los elegidos. Tiene sus predestinados que le esperan; espíritus sinceros, corazones heridos que llaman y ruegan al Dios desconocido. El mal no es más que un accidente, no puede destruir la esencia de las cosas; ahora bien, la esencia del ser humano está ávida de Dios en todo lugar y continuamente.



Pero estos elegidos son como perlas en el fango. Dios solo sabe distinguirlas. La mirada divina de Jesús ha adivinado a través del tiempo los elegidos del porvenir. Sin duda se refiere a ellos, a esos paganos de buena fe, en estas profundas palabras: «Muchos vendrán de Oriente y Occidente y se sentarán como convidados en la misma mesa con Abraham, Isaac y Jacob, mientras los hijos del reino (Judea) serán arrojados fuera, a la noche, lejos de la luz y del festín.»



¿Qué representa, pues, el Paganismo en la historia de la humanidad? La fuerza política concentrada en Roma ha realizado la unidad material de los pueblos; pero, ¿qué efectos ha producido la fuerza religiosa, tan desordenadamente expresada en los cultos politeístas e idolátricos? ¿Un movimiento hacia adelante o hacia atrás? ¿Un progreso o un retroceso?



Una ciencia arbitraria y preconcebida de la historia de las religiones ha tratado de ver en esto una fase regular, término medio entre el fetichismo y el monoteísmo; el fetichismo, según sus teorías, es el punto de partida, y el monoteísmo el término de la evolución religiosa. No creo que haya distinción alguna que, fundada en esto, permita distinguir, desde el punto de vista religioso, el fetichismo o animismo y los cultos politeístas. En el fondo son de una misma esencia, puesto que todos, adorando y deificando la naturaleza, son igualmente fisiócratas. El fetichismo no es una religión, es uno de los elementos universales y esenciales de las religiones paganas. Todo pagano tiene sus fetiches, tanto los griegos y romanos, como los negros de Tombuctu. El Paladión de Troya; las treinta piedras cuadradas que en tiempo de Pausanias rodeaban la estatua de Hermes, adoradas por el pueblo, que daba a cada una de ellas el nombre de un dios; la lanza de Marte en Roma y todos los amuletos usados entre los pueblos que el veneno del Paganismo corroía, no eran otra cosa que objetos visibles y maravillosos, en los cuales encarnaba Dios o una virtud divina. La humanidad no se desarrolla siguiendo el mismo plan que la naturaleza inteligente, según la ley de continuidad y bajo el impulso siempre obedecido de Dios; tiene sus extravíos y crisis dependientes de su tendencia a la libertad.



Si el Paganismo fuese una ley de nuestra evolución específica, sería también la de nuestra evolución individual, puesto que el individuo, al desenvolverse, reproduce las leyes de la especie, y evidentemente, a ejemplo de la humanidad, el hombre pasaría por el fetichismo y el Paganismo: cada individuo empezaría por tener sus manitús, y después se elevaría a la fase en que se diviniza la naturaleza y se multiplican los dioses. La experiencia demuestra la falsedad de tal conclusión.



El Paganismo no constituye una época normal de la humanidad; es una enfermedad, una crisis mortal, un vicio de origen, un contagio que, durante muchos siglos, ha inficionado la raza humana, a excepción de la pequeña tribu semítica de Abraham. Todos los pueblos atacados de este contagio han perecido. Todas las formas de que se ha revestido se han agotado. El pasado de la humanidad no es más que una inmensa necrópolis, en la que el Paganismo ha sepultado las naciones y se ha sepultado a sí mismo, en unión de sus víctimas y de la turba de sus falsos dioses.



¿Por qué se ha dejado poseer el hombre de la embriaguez de la naturaleza? ¿Por qué ha prevalecido su imaginación sobre los derechos de la razón y sobre la revelación primitiva? ¿Por qué en vez de discernir el Ser infinito lo ha desconocido? ¿Por qué se ha dejado subyugar por aquello que debía dominar, y rebelado contra lo que debía adorar? ¿Por qué ha prevalecido el mal? Graves cuestiones, tan misteriosas respecto al individuo como a la humanidad entera. Pero sea cualquiera la solución que se les dé, el hecho se impone. El mundo en poder del Paganismo es un enfermo grave, condenado a muerte; el que lo cure, devolviéndole con el monoteísmo la idea vivificadora de Dios, el imperio sobre la naturaleza y sobre sí mismo, será verdadera y exclusivamente su salvador, su libertador.



Jesús lo ha realizado, y con ello ha conquistado un puesto sin segundo entre los más grandes hombres.



Nada en lo humano hubiera bastado a romper este fatalismo que mantenía a la humanidad en un degradante cautiverio; «pueblo caminando entre tinieblas», según la expresión de un profeta, extraviándose y hundiéndose entre ellas. Los que lo duden, deben fijarse en los dos siglos siguientes. Los ídolos caen hechos pedazos; los templos se desmoronan, la fe en los dioses agoniza y muere; poetas y filósofos, políticos y sacerdotes se unen; ¿qué proyectos forman estos sabios para conjurar la victoria de Cristo? No pronunciarán un solo reproche contra estos cultos degradantes; no lanzarán una sola protesta contra este furor mitológico que, multiplicando los símbolos, ha mixtificado la idea de Dios. Exageradamente paganos hasta en su sincretismo filosófico, su pitagorismo, su platonismo, su evhemerismo, se esfuerzan en buscar el oculto sentido de símbolos y leyendas, y subyugados bajo el peso de su viejo panteísmo, su viejo fatalismo, su viejo materialismo, su vana teurgia, se obstinan en vano contra la luz que desciende de lo alto para iluminar y salvar, a pesar de ellos, a la humanidad extraviada.



Aparte de la fuerza política y de la religiosa, existe la racional.



La primera, de orden social y práctico, tiende a la civilización y a la material aproximación de los hombres; la segunda, apoyada en el sentimiento de lo divino y en la tradición, trata de unir el hombre a Dios; la tercera, de orden íntimo y personal, no es otra cosa que el esfuerzo del ser inteligente y libre, para explicarse el principio de las cosas y dirigir la vida; está última tiene su más genuina expresión en la ciencia y la filosofía. Todo pueblo, toda civilización, toda raza llegada a cierto grado de desarrollo, tienen una filosofía, una política y una religión erigida en jerarquía.



En la época que Roma dominaba el mundo y el Paganismo la humanidad, reinaba, una filosofía, la helénica.



En la inmensa evolución humana, los pueblos han recibido de Dios un destino privilegiado de acuerdo con su genio. El Oriente inspirado es la cuna de las religiones, caldeada por el ardiente sol de su cielo inmaculado; Roma, eminentemente práctica, posee las ciencias jurídicas y de gobierno, de la política y de la acción; Grecia, enamorada del misterio y del arte, cultiva el estudio de la forma, de la estética y de la filosofía. En resumen: los cultos todos vienen del Oriente, como la ciencia del derecho nace de Roma y la filosofía de la Grecia.



Esta última potencia, la filosofía, que en la vida humana, en el movimiento de las opiniones y en la dirección de las inteligencias representa un papel tan preponderante, ha nacido en pleno mundo helénico seis o siete siglos antes de Jesucristo en las islas y riberas del Mediterráneo, en Mileto, Smirnaj Éfeso, Lampsacaj Clazómenes, Syros, Apollonia, Samos, Agrigente, Eleas, Abdera, Atenas, Cyrene, Stagira, Elis, Citium; todas estas poblaciones se reivindican con el honor de haber sido cuna de algunos de los maestros, de las grandes escuelas filosóficas.



Todos los sistemas que puede fundar la razón del hombre en su investigación inquieta, laboriosa y con frecuencia estéril de la verdad, tales como el dogmatismo y el escepticismo, el materialismo e idealismo, el sensualismo y el espiritualismo, el panteísmo y el dualismo, el naturalismo y el fatalismo, el optimismo y el pesimismo, el nihilismo inclusive, todos estos sistemas, repito, han hallado en esa Grecia soñadora su expresión definitiva.



Grecia, tanto en filosofía como en literatura, en arte como en poesía, ha realizado el Ideal y nos ha legado las formas típicas. Sus maestros pueden ser igualados, no sobrepujados. Empédocles y Pitágoras, Sócrates, Aristóteles y Platón, Zenón y Epicüro, en su género, son tan perfectos como Praxiteles y Fidias, Homero o Pindaro, Eurípides o Sófocles, Esquilo o Demóstenes. Todo el que después de esta época creadora ha querido filosofar, es decir, resolver el problema del valor de la razón, del principio de las cosas, del destino del hombre y de la dirección de la vida, ha debido reconocer forzosamente la supremacía y prioridad de los Jónicos o los Itálicos, de los Eleáticos o los Sofistas, del Pórtico y de la Academia.



Durante este período activo, tan tormentoso, pero al propio tiempo tan fecundo, los sistemas sucedían a los sistemas, las escuelas derribaban a las escuelas; el dinamismo de Thales y de Ferécides dejó su puesto al atomismo de Demócrito; el positivismo de Parménides a las abstracciones de Pitágoras; el dogmatismo fue batido en brecha por el nihilismo de sofistas tales como Protágoras y Gorgias; Sócrates triunfa de los sofistas y prepara el reinado de Platón y Aristóteles; en fin, Pirrón renace, y Epicuro y León se disputan el imperio de las conciencias. No hay error que no tenga sus Apóstoles, ni verdad racional que no tenga sus adeptos.



Pero, a pesar de tantos esfuerzos, la razón se mostraba siempre vacilante y débil ante ciertas verdades esenciales: el teísmo puro, la creación de la materia, la, inmortalidad y la vida futura.



El genio griego no ha escapado al panteísmo sino para caer en el dualismo de la Inteligencia y de la Materia eterna; jamás supo demostrar que el aniquilamiento no era la última palabra del ser humano, ni ofrecer a la conciencia una sanción exterior e indestructible. Sólo la fe enseña eficazmente estas verdades necesarias, y únicamente por el testimonio de Jesús han llegado a ser patrimonio de todos. La razón las demuestra cuando la voz de Dios las afirma; la razón las presiente; pero las descubre muy lentamente, con trabajo, sin lograr dar de ellas una fórmula perfecta.



Al emigrar a Roma, la filosofía helénica sufrió, naturalmente, la influencia del medio. El genio positivo de la raza conquistadora, hija de Ceres y de Marte, agrícola y guerrera, no se pierde en vanas especulaciones, contentándose con reproducir en un lenguaje elocuente y en inmortales poemas los más notables sistemas de los grandes maestros. Cicerón, Lucrecio, Varrón, Horacio y Virgilio no inventan nada y no hacen más que repetir las doctrinas de los griegos. Más preocupados de moralizar que de dogmatizar, de vivir y obrar, que de soñar y contemplar, se dedican a resolver el problema dominante en la vida: ¿En qué consiste la felicidad y el soberano bien? ¿Qué camino puede conducirnos a él?



Casi no se explanan tales cuestiones en el interior de los templos, en la celebración de los misterios y la ciencia esotérica de las castas sacerdotales. El Paganismo se contentaba con mecer el alma de las multitudes con los sueños de una quimérica inmortalidad y con humillarla ante sus dioses, cuyas leyendas y escandalosos símbolos eran estímulo al deseo y hasta divinizaban todos los vicios.



La conciencia filosófica del Paganismo, ha superado a su conciencia religiosa.



Así, pues, a la razón pertenece el honor de haber iniciado estos nobles problemas descuidados por los cultos, y de haber hablado al hombre con frecuencia el altanero lenguaje del deber y de la virtud. No se aproxima nunca a las soluciones, es cierto; mezcla, además, a sublimes preceptos, graves y numerosos errores, pero sería injusto dejar de reconocer los esfuerzos por ella intentados y los éxitos que más de una vez han recompensado su perseverancia.



En tiempo de Augusto eran escasos los escritores de filosofía moral. Séneca, Epicteto y Marco Aurelio son posteriores; estos genios, que entre los paganos eran los mejores apologistas del deber, parecían esperar, para expansionarse, los primeros rayos de la luz evangélica. Pero si es cierto que los escritores eran raros, los que hacían profesión de filosofía moral y práctica eran numerosos. La acción vale más que la palabra; por esto quizá (y valga el testimonio de los autores contemporáneos) no ha habido época alguna de mayor actividad en filosofía; en ella se determina el período de proselitismo y organización; a Grecia pertenece la gloria de crearla; a Roma la de organizaría y aplicarla al mejoramiento de la vida.



¿De dónde le viene a la filosofía en el presente siglo este nuevo carácter? ¿Por qué siendo de ordinario tan íntima y personal, confinada a las escuelas, reservada a los discípulos, a una parte escogida, pasa a ser ahora del dominio del vulgo? El genio de Roma puede explicar su tendencia práctica, pero no basta para que nos formemos idea de este nuevo aspecto conquistador, apostólico, casi religioso; hay en él un indicio profundo de la decadencia de las religiones paganas y de la insuficiencia moral de sus sacerdotes. Estos, en efecto, han enmudecido; no tienen respuesta para el gran problema de la vida, ni bálsamo alguno para curar las llagas de los que sufren; viven satisfechos en la estéril observancia de sus cultos y de sus pomposas ceremonias, explotando las supersticiones del pueblo, no pudiendo ocultar su escepticismo en lo que respecta a sus pretendidos misterios.



Los sabios han ocupado el sitio de los pontífices, y la filosofía ha tratado de recabar la misión que la religión no podía llenar.



Los sabios hacen profesión de filosofía, como los sacerdotes de religión; se distinguen del vulgo por su traje, se les ve en las calles cubiertos con amplia capa, luenga la barba y con un bastón en la mano. Un poeta escribe respecto a ellos: «Parece que su cabeza domina desde lo alto los vicios y los lugares donde los hombres se agitan.»



En sus disertaciones cotidianas, predicaciones familiares, moralizan y consuelan, exhortan y reprenden. Las ciudades de importancia tienen doctores de filosofía espléndidamente retribuidos por el fisco, afectos, como capellanes, a las casas opulentas. Aquellos a quienes ha herido un infortunio, recurren a los consuelos de un sabio. Augusto tiene su filósofo Áreos, el cual encomienda a Livia para consolarla de la muerte de Druso.



Al modo que los creyentes, hacían también sus prosélitos. El filósofo Estertinio encuentra a la orilla del río a un desgraciado que, a impulsos de la desesperación, trata de arrojarse a él; lo detiene, lo conmueve con sus exhortaciones, lo reanima y vuelve a inspirar en él el gusto de la vida. El convertido deja crecer su barba; ya es filósofo y sigue a su salvador y maestro.



Tienen sus prácticas, sus supersticiones y sus ridiculeces. ¿Estás bajo el influjo de un deseo peligroso? Hay palabras —dicen— que pueden aliviar tu mal y librarte de él en gran parte. ¿Te ha desvanecido el deseo de alabanza? Tal práctica saludable, tal libro, leído por tres veces, según los ritos, realizará tu curación.



¿Qué doctrina siguen estos sabios y cuál es su filosofía?



Si se exceptúa el escepticismo pirrónico, que al declinar toda civilización arrastra a los desengañados, los cínicos, a ejemplo de Diógenes, erigiendo en ley la naturaleza con todos sus instintos y vengándose con el desprecio de los vicios que no puede curar; si se exceptúa asimismo la nueva Academia, en la que rarísimos discípulos perpetúan la tradición de Pitágoras, de Platón y de Aristóteles, no se ven más que dos grandes escuelas: la de Epicuro y la de Zenón. Ambas buscan la felicidad: la una en el bienestar, la otra en la virtud; la una en el «sentir», la otra en el «querer».



Los Epicúreos proclamaban: Toda la ciencia, de ser feliz, consiste en proporcionarse sensaciones agradables; todo exceso implica o es causea de dolor; es preciso aprender a moderarse en todo, hasta en el placer.



Para los verdaderos discípulos de Epicuro, ni la virtud, ni la moderación es el único fin del hombre, sino el medio perfecto de gozar; todo termina en el «yo» y en el «yo» satisfecho. Es el refinamiento del egoísmo y de la corrupción.



Los Estoicos consideraban al hombre por sus más elevadas cualidades. Eres libre —le decían—, luego eres tu dueño, tu único dueño. Que tu voluntad te pertenezca siempre y aprenda a dominarse; la felicidad es la soberanía de ti mismo. Pero, ¿y el dolor? No existe. ¿Y la persecución? ¿Y la muerte? ¡Qué importa! Existes; nadie puede arrebatarte a ti mismo. Esto basta al sabio. Y estos estoicos atravesaban aquel mundo podrido, soberbios e indómitos, desafiando la opresión y escupiendo al paso de los tiranos que no lograban dominarlos.



A la clara luz del Evangelio se ve el fondo de tal doctrina, oculto bajo aquel fastuoso aparato, llena de vanidad, de ilusión y de impotencia; pero es preciso reconocer que tanto orgullo no carecía de dignidad, y consuela encontrar en el seno del espantoso despotismo romano y de la corrupción pagana estas voluntades de bronce, firmes e inflexibles.



La escuela de Epicuro no ha producido un solo héroe ni en Grecia ni en Roma. El heroísmo, que exige tan imperiosamente el sacrificio personal del individuo, con frecuencia hasta la muerte, no podía germinar en aquellas conciencias, para las cuales «gozar» era el soberano bien. En ellas se agota, por otra parte, una de las corrientes de vida, desentendiéndose del movimiento de la cosa pública, según el precepto del Maestro: «Oculta tu vida». De que ni aun la comprenden, es testigo este extraño juicio de la secta epicúrea respecto a Epaminondas: ¿A qué andar paseándose con su ejército por todo el Peloponeso, en vez de estarse quieto en su casa con su gorrito en la cabeza, procurando hacer buena vida y tratarse bien?



La escuela de Zenón arma al hombre contra sí mismo, le impulsa a desdeñar el dolor y a defender, a despecho de todo, hasta de la muerte, su independencia y libertad, depositando así en las conciencias el germen de varoniles virtudes. Los más grandes hombres de acción de la antigüedad, Catón, Bruto y Marco Aurelio, eran estoicos.



Investigando ahora las doctrinas de Epicúreos y Estoicos, se hallarán en ellas hermosas máximas de moderación en los primeros y de fuerza en los últimos; podría formarse con ellas un libro edificante que contendría casi todas las virtudes privadas y públicas: la pureza de conciencia, la templanza, la dulzura, la justicia, la prudencia, el menosprecio de las riquezas, la serenidad, la paz, la inflexibilidad de carácter, la amistad, la abnegación, la clemencia. Todos estos preceptos han sido formulados en un idioma inmortal; son como diamantes de bellas y purísimas aguas, tallados y cincelados: son los joyeles de la filosofía.



Si los preceptos salvasen la conciencia, la escuela de Epicuro y de Zenón hubieran podido curar la humanidad. Pero una cosa es decir y otra es hacer. La filosofía ha sobresalido en el primer concepto y ha claudicado en el otro. Esta impotencia, vicio común de las dos sectas rivales, explica la esterilidad de su proselitismo.



Epicúreos y Estoicos se confunden, después de todo, en el culto de sí mismos. El «yo»: he aquí la última palabra de unos y de otros. La satisfacción del «yo»: he aquí el fin de todas sus acciones. Pero el «yo», ya se refiera con Epicuro al «sentir» o con Zenón al «querer», en la tierra será siempre presa fácil al dolor. ¿Cómo vencer el dolor si no se le puede suprimir?



No tienen más que un recurso todos ellos: la indiferencia, la voluptuosa indiferencia; en ella encuentran ambos sistemas su supremo refugio: el uno por la «tensión»; el otro por la «ociosidad».



Una inmensa tristeza late en el fondo de todas estas almas que buscan la sabiduría filosófica; se la siente inexorable, bajo la aparente indiferencia con que la ocultan; las almas sucumben a este apretado abrazo, y quedan en triste soledad con su «yo», que al fin huye también de ellas.



Oyéndoles, resulta que el hombre se pertenece, es su dueño; su vida está en sus manos, y si le place suprimirla, no tiene que dar cuenta a nadie; el suicidio es un derecho, casi un deber, y a veces, en muchos casos, una necesidad. El hombre, según los Estoicos, tiene una ventaja sobre los dioses: puede morir. El santo de la secta, Catón, es un suicida.



Les falta la esencia de lo divino. El Dios a quien llaman Naturaleza, no es mucho mejor que el de las religiones y mitologías. No es el Dios vivo y personal, es el «Fatum», ciego, mudo, inaccesible; es preciso soportarlo, vencido y aplastado, anonadado y desesperado.



¡Y no obstante, de aquí han querido deducir el origen del Cristianismo! Como si la religión pudiese salir de la filosofía, la beatitud evangélica de la de Epicuro o Zenón, la ley del sacrificio de la del egoísmo, el Dios Padre del «Fatum», la fuerza de la impotencia, la inagotable y divina esperanza de la indiferencia y la desesperación; como si Jesús, que aportaba consigo estos bienes, esta luz, esta vida, no fuera más que un filósofo, un descendiente de cualquier secta romana. No; a pesar de la filosofía y sus bellezas, el mundo antes de Él no era más que un estercolero; y Él, el gran sembrador, ha echado en él su palabra, como una levadura que debía transformarlo todo, y cuya inagotable vitalidad realiza un trabajo continuo en el persistente paganismo de la pobre humanidad.



¿De qué pueblo debía surgir Jesús?



Del pueblo judío. Es la nación más humilde entre todas, pero ha producido el Cristo, y con este título ocupa, a pesar de su insignificancia, un lugar igual o preeminente al Imperio romano, a las religiones paganas, a la cultura helénica y a las más grandes potencias de la historia. Las demás naciones parecen entregadas a la iniciativa de su propia inteligencia y a merced de sus vicios; Israel engrandece bajo la alta tutela de Dios. Separada de todas y guardada por Él, semeja, en medio de las olas del mar de la humanidad, el arca donde se guarda como reserva la salud y el porvenir. El desenvolvimiento del reinado humano, sus transformaciones religiosas, no se explican sin el judaísmo. Jehová, su Dios, se ha convertido en Dios de la humanidad, y su Mesías, esperado siempre y al fin desconocido por él, en Salvador y regenerador del mundo.



Nada más prodigioso que esta pequeña tribu semita. Parte de las llanuras de la Caldea, según orden divina, con su fe en un solo Dios, con la esperanza de llegar a ser un pueblo innumerable como las estrellas, y de ver «bendecidas» en Abraham, su jefe, «todas las razas de la tierra»; acampa bajo sus tiendas en Canaán, erige entonces altares a Jehová, cuyo nombre invoca, y emigra después a Egipto, al país de Goschen, para trabajar y engrandecerse en él. La dura hospitalidad de los Faraones se convierte muy pronto en esclavitud; rompe, a inspiración de Moisés, el yugo que la oprime, se retira al desierto y se convierte en tribu nómada y pastoral. Lejos de toda civilización, recibe sobre el Sinaí la ley que debe aislarle del mundo pagano. A fuerza de paciencia, de valor y de fe, conquista la tierra prometida por Dios, constituyéndose en pequeño reino independiente, hasta el día en que, sucumbiendo a su destino, es arrojada como el polvo en medio de las demás naciones.



En la época cuyo cuadro trato de esbozar a grandes rasgos, Israel ha llegado a la última etapa de su vida nacional, y se encuentra a punto de perder para siempre su independencia política.



Después de haber resistido a las más mortales divisiones intestinas, al destierro, a la dominación extranjera de persas y griegos, después de haber logrado reconquistar con un puñado de valientes, y al cabo de cuatro siglos de servidumbre, su antigua autonomía, la Judea llega a ser gobernada por Herodes, un Idumeo, hechura de César y del Senado; vasalla del imperio, no tardará en ser absorbida por él. Entonces, como ahora, los estados pequeños no podían fiar su suerte en el porvenir.



A excepción de los saduceos, conservadores hasta el puritanismo y cortesanos del poder antinacional, amigos de la paz ante todo y sacrificándole la independencia del país, los demás, tanto escribas como doctores, sacerdotes y masa popular, comprendían la crisis que atravesaba la nación; veían el abismo, pero no creían, no podían creer en la catástrofe.



Esta raza vigorosa tenía tal voluntad de vivir y de llegar a ser un gran Estado, que ni reveses ni desastres, ni aun los siglos, han abatido sus esperanzas ni disipado las ilusiones de su patriotismo.



¿No era el pueblo elegido? ¿No poseía las promesas de su Dios? ¿No era inconmovible el trono de Israel? ¿Podía extinguirse la sangre de los Macabeos? Cuanto más se obscurecía el horizonte, más luminosa resurgía la imagen ideal de su Mesías. Al aproximarse al abismo en que va a desaparecer, su fe en el triunfo final crece y se exalta. El núcleo de sus doctores no ha cesado de fomentar las más funestas aberraciones sobre el porvenir y la grandeza política de Israel, fundándose en una falsa interpretación de las Escrituras y en las diversas apocalipsis de los últimos tiempos, en particular las de Henoch. Materializando las profecías relativas a la era mesiánica y al enviado de Dios que debe inaugurarla, se obstinan en no ver en esta era más que el restablecimiento de su reino destruido, sueñan con una restauración que les hará dueños del imperio universal, y se fabrican un Mesías fantástico, especie de César divino, que ha de extender sobre el mundo vencido un ceptro más glorioso qué el de Salomón.



La fidelidad a la ley religiosa encontraba en este error un punto de apoyo enérgico, es cierto, aunque esta fidelidad era entre ellos la condición inmediata de la realización de sus locas esperanzas. Dios es la verdad suma —decían los doctores—; su palabra no puede engañar ni fallar: «Observa su ley y Él cumplirá sus promesas, retardadas por nuestros pecados y nuestras apostasías.»



El mayor peligro para un pueblo es equivocarse respecto a su destino. La desviación de la conciencia nacional del pueblo judío ha sido la primera causa de su ruina. Otro era su destino como raza y religión, otro como Estado. No debe confundirse el judaísmo con la nación judía: el uno es una raza y una religión; la otra una forma política, un modo de ser distinto de la raza y de la religión. El judaísmo subsiste aún después de cinco mil años; la nación judía no ha vivido más que algunos siglos, desde Saúl hasta el destierro de Babilonia, desde el año 1000 aproximadamente, hasta el 588. Desterrada setenta años, avasallada durante dos siglos por los reyes persas, siglo y medio bajo la dominación greco-macedónica, recobra al fin su autonomía bajo los príncipes de la familia de los Macabeos. Pero esta resurrección no dura más que un siglo. El año 63, Pompeya se apodera de Jerusalén. Los romanos, siempre prudentes, dan a la Judea un rey idumeo, esperando la ocasión de hacer de ella una provincia como otra cualquiera del imperio, y a fin de ahogar con más seguridad cualquier impulso de independencia propio de este pueblo incoercible, de esta raza de «cerviz rígida como barra de hierro», según la enérgica frase de uno de sus profetas, destruyeron enseguida y para siempre su capital y su templo.



La nacionalidad no es más que una fase relativamente corta en los cincuenta siglos de la historia de Israel, y no tuvo otro objeto que dar una consistencia más firme a la raza, permitir una organización religiosa más completa. Obtenido el resultado, Israel puede desaparecer como reino; pero aun dispersado, vivirá como raza y como Iglesia.



En los otros pueblos de la antigüedad, el Estado y la Religión, confundidos, viven, se desarrollan y mueren juntos; cuando la nacionalidad sucumbe, los dioses se van. En el judío todo es anormal; la nacionalidad puede perecer; la raza y la religión seguirán engrandeciéndose, y lejos de entorpecer su providencial destino, esta destrucción contribuirá a ayudarle.



La misión del judaísmo no es en absoluto la conquista del mundo; todo en él es religioso, sacerdotal. No se distingue de los pueblos que le rodean, ni por sus artes, ni por las armas, ni por la ciencia, ni por el número; su gloria reside en un dogma, en una ley moral; en una esperanza.



Dios lo ha elevado entre los paganos para servirle de testigo, de Apóstol de su unidad, de heraldo de su justicia y misericordia, de guardián de su decálogo, de hogar de las esperanzas mesiánicas. El judío propagará por todas partes, a través de la tierra, el Libro que encierra sus divinos tesoros; publicará este dogma, practicará esta ley, afirmará está esperanza, edificará sinagogas como templo a su Libro, vendrá a sentarse ante el arca santa donde se deposite el sagrado documento, lo leerá, lo estudiará, lo comentará.



Su ciencia teológica multiplica sus hogares; lo mismo florece en Babilonia, en pleno dominio persa, que en Alejandría, en plena filosofía helénica, o en Jerusalén, donde los doctores hablan la lengua materna y conservan en toda su pureza la tradición de sus antepasados. Mientras los paganos corren en tropel hacia sus ídolos, el judío permanece fiel al Dios único que gobierna el mundo, a la ley que rige las conciencias, y fiel a su indomable esperanza en el héroe predicho por sus profetas.



Así, en el momento que la nación toca a su fin, la raza se ha propagado, y al choque de acontecimientos diversos, tales como la guerra y el movimiento colonial, el destierro, la emigración espontánea y hasta el mismo favor de sus conquistadores, se dispersa por los ámbitos de la tierra. Las colonias judías existen en todas partes, al Sur de Asia y de la Arabia, sobre las costas de toda el Asia Menor, en Egipto, Europa, Grecia e Italia. Este movimiento de expansión iniciado en el siglo sexto antes de Jesucristo por la deportación, y que tuvo por teatro el Imperio de Asiría, continuó bajo Alejandro, en el inmenso Imperio de Macedonia; se desarrolla bajo sus sucesores en Siria, bajo los Seleucidas, y en Egipto bajo los Lágidas; recibe de Roma una impulsión nueva; en lo sucesivo ya no se encuentra una ciudad importante que no posea su colonia y su comunidad judías.



«Sería difícil —dice Estrabón— hallar un lugar en toda la tierra no ocupado por los judíos o donde no se hayan establecido sólidamente.» Ocupan todas las costas del Mediterráneo, la desembocadura de todos los grandes ríos, Nilo, Danubio, Tigris y Éufrates, y también, sin duda alguna, el Ganges, pues en todas sus emigraciones hacia Oriente han rebasado las provincias del Asia Superior y llegado a China y Petchili. Lo que ocupaban no lo abandonaban ya, echando raíces con manifiesta obstinación. Babilonia queda como centro del período de destierro asirio, Alejandría como el de colonización griega, Jerusalén es el ardiente foco donde se alimenta el fuego de la esperanza de resurrección nacional.



Al establecerse en medio de pueblos extraños y paganos, el judío no se les adhiere, vive aislado, conserva el libre ejercicio de su culto, y observa generalmente una especie de nacionalidad religiosa; paga el tributo, pero está exento del servicio militar; tiene sus jefes propios para juzgarle y regirle. Algunos participan del gobierno de las ciudades, de los ejércitos o de los Estados pero constituyen una excepción; los judíos se limitan voluntariamente al tráfico, al comercio y al negocio. Agrupados en barrios reservados, construyen sinagogas y proseucas a la entrada de las ciudades y cerca de los arroyos, donde pueden entregarse a sus abluciones. Lejos de molestarse por este aislamiento, los romanos, a excepción de los Lágidas, lo favorecen. Augusto ordena a los gobernadores de Asia que no apliquen a los judíos las severas leyes del Imperio respecto a reuniones y asociaciones. Se les permitía recoger el impuesto del templo y enviarlo a Jerusalén como contribución voluntaria. Estaban facultados para resolver sus disensiones ante un tribunal judío, con preferencia al romano. En cuanto al servicio militar, exigido por poco tiempo bajo Tiberio, no les sujetaba para nada en Occidente.



Esta amplia tolerancia ha favorecido en gran manera el desarrollo y crecimiento de esta raza, a la que no podemos dejar de reconocer su inteligencia práctica, su firmeza, su flexibilidad, su sobriedad y, según testimonio de Tácito, el amor de dar su vida y el menosprecio de la muerte. Ninguna como ella ha conocido mejor el arte de enriquecerse, porque ninguna ha mostrado un sentido práctico más fino, una frugalidad más austera, un trabajo más infatigable y una voluntad más perseverante.



La preocupación del lucro, que en otras razas ahoga las grandes ideas y agota la corriente de lo divino, no consigue en ésta dominar o destruir la religión.



Estos comerciantes y traficantes, desde el más ínfimo buhonero o prendero hasta el más adinerado comerciante o banquero, son como los miembros de la comunidad, cuyo centro está en Jerusalén, irradiando a todos aquellos sitios donde se levante una sinagoga; se sienten hijos de Abraham y llevan este título en el mundo de los «goym» con empaque aristocrático, así como los musulmanes llevan el suyo entre los cristianos, los infieles, los «giaour»; guardan entre sí una adhesión inviolable a la Ley y al libro que la contiene; descansan el sábado, celebran sus ritos lejos de las miradas paganas, bajo sus proseucas, a la sombra de sus jardines consagrados. No admiten a su mesa a ningún extraño. Orgullosos de su sangre se casan entre sí, únicamente con mujeres de su raza. Siguen la costumbre de visitar cada año, especialmente en las grandes fiestas —la de Pascua, la de los Tabernáculos, la de la Consagración—, la Palestina y la ciudad santa; tienen obligación, una vez en la vida, por lo menos, de sacrificar en persona a Jehová en el lugar que le sea más agradable, y envían un tributo, llamado «primicias» ú ofrendas, a fin de enriquecer el tesoro del templo y de proveer a las necesidades de los hermanos menesterosos.



Otras razas se funden con el medio a que han emigrado; el judío no tiene más que una patria: la santa Sión; el resto del mundo será siempre para él tierra extranjera; va, viene, pasa, descansa, permanece, pero sin sujetarse con lazos demasiado estrechos al suelo profanado, que desdeña, y si acepta o compra el título de ciudadano romano, es por recabar una garantía más sólida a su independencia de judío.



El templo es su paladión sagrado, y la santa Salem la estrella con que se orienta para orar, como el musulmán hacia la Meca y la Kaaba.



De este modo, gracias a su Libro y a sus sinagogas, su culto y sus costumbres, su exclusivismo y su adhesión inquebrantable a la patria ausente, su fidelidad a las tradiciones de sus antepasados, su fraternidad y su poderosa organización, el judío disperso por el mundo constituye una comunidad religiosa, una Iglesia, a pesar del desprecio y de las persecuciones encarnizadas de que es objeto, a despecho de un medio que hubiera seducido y corrompido cualquiera otra raza de menos temple; desafía al Paganismo, desprecia los dioses, resiste a la cultura helénica y a las costumbres romanas, y siempre en posesión de una fe inquebrantable, persiste en creerse destinado a dominar el mundo cuando llegue su Mesías.



No obstante, aun desdeñando al mundo pagano y preocupándose más de defenderse contra sus influencias que de convertirlo a su culto, el judío no deja por eso de ejercer sobre él un verdadero proselitismo, realizándolo con celo, perseverancia y habilidad. En su Apostolado se encuentran todas las cualidades y defectos de su raza: ductilidad y arte de insinuación, astucia y avaricia, orgullo de sangre y facilidad para la intriga. Para esclavos y libertos se desliza en las casas de los más elevados personajes y hasta en el palacio de los Césares. Sobre los barcos de sus traficantes, dando la vuelta a los mares y al gran golfo mediterráneo. Por medio del buhonero, que con su azafate recorre las calles y los alrededores de las aldeas, obra sobre el populacho. «Nuestras leyes —decía Filón, no sin un tanto de énfasis— atraen tras sí a todo el mundo, bárbaros, extranjeros, griegos; tanto a los que habitan los continentes, como a los que pueblan las islas en Oriente, Occidente y Europa.»



Las mujeres se convertían más fácilmente que los hombres. De creer a Josefo, todas las de Damasco abrazaron el judaísmo. Los hombres, y principalmente los extranjeros, cedían también empujados pollas ventajas de una conversión que les valía el derecho de burguesía, la exención del servicio militar y la facultad de casarse con mujeres del país. Aquellos a quienes el Paganismo tenía disgustados, y los desalentados por el escepticismo, fueron atraídos por la necesidad de una fe positiva, de una doctrina elevada.



Se distinguían dos clases de convertidos: los «prosélitos de puerta o domicilio» y los de «justicia». Los primeros, especie de clase intermediaria entre paganos y judíos, impura todavía, pero cuyo contacto no manchaba al verdadero hijo de Abraham, no venían obligados más que a adorar al verdadero Dios y a observar los siete preceptos noaquidos. Los segundos se convertían en verdaderos judíos por la circuncisión, el bautismo de inmersión y el sacrificio; sometidos a todos los usos y leyes de la alianza divina, eran solemnemente admitidos en la teocracia, llamándoles los perfectos.



A pesar del celo de proselitismo, el judío no consiguió hacer mella en el mundo pagano. Paganismo y Judaísmo representan dos fuerzas hostiles y refractarias entre sí.



El fariseo devoto, intransigente, odia al gentil, y éste desprecia al judío. El uno sacude el polvo de sus sandalias, como si le manchase, cada vez que pisa tierra pagana; el otro prodiga al circunciso el ridículo y el envilecimiento. Cicerón no veía en el judaísmo más que «un pueblo nacido para la esclavitud». Séneca lo considera como «una nación miserable y criminal». Tácito, más duro y cruel, juzga «su culto insensato y despreciable», y le llama «la cuerda del esclavo». Entre Israel y el Paganismo hay algo más que una barrera; hay un abismo insondable, profundo, imposible de salvar. Diseminado entre los pueblos durante más de diez siglos, no ha logrado atraer a ninguno de ellos a su fe; únicamente la ha impuesto a dos tribus vecinas: a los Idumeos, bajo Juan Hircano, y a los Itureos, bajo Aristóbulo. Su Dios, más que atraer, espanta, y su ley, con sus ritos minuciosos, es un yugo, en vez de un apoyo; encadena y abate la conciencia, en vez de ayudarla y levantarla.



Evidentemente, esta raza religiosa está mejor dotada para la defensiva que para el ataque y la conquista; tiene más cohesión que expansión, más rigidez que flexibilidad, más resistencia que penetración; tiene la fuerza, no la simpatía; es de granito; su firmeza es grande, pero le falta la soberana energía que se asimila un medio cualquiera y lo transforma. Su esterilidad, como potencia conquistadora, no puede compararse más que a su maravillosa indestructibilidad.



No hay en la Historia nada que pruebe mejor la acción divina que este pequeño pueblo, oprimido en todas partes por el universal Paganismo, sin dejarse contaminar de él. Durante el curso de sus peregrinaciones, a través de las más diversas civilizaciones, recurre a veces a las tradiciones caldeas y asirías, a las doctrinas y culto del Egipto, a la teología persa y a la filosofía griega, pero después se depura de ellas y vuelve a ser el mismo.



Todo es panteísmo, menos su doctrina; todo es idolatría, menos su religión; todos adoran la naturaleza, menos ellos; todo es fetichismo, menos su culto. Alrededor de este pueblo, todos divinizan a sus jefes y reyes; él no reconoce en Abraham más que un padre, y oculta cuidadosamente la tumba de Moisés, a quien considera sencillamente como su gran legislador. Mata sus profetas, pero su palabra les domina y la voz de estos muertos adquiere más elocuencia para aquellos que los han desconocido.



A todo se resiste: a la idolatría, a la filosofía, a la cultura helénica, a las persecuciones, a una fuerza más terrible que las demás, el tiempo y hasta a su propio Moisés. De él puede decirse que, si no ha sido convertido ni pervertido, y si no se ha transformado, por lo menos lo ha conservado todo.



Era su misión providencial.



En el seno del cansancio, del disgusto que enervaba el mundo antiguo, latía sólo la inmensa esperanza con que este pueblo alimentaba constantemente su corazón; sólo él creía en la redención humana; sólo él, por un prodigio racionalmente inexplicable, ha sido el único que ha colocado la edad de oro en el porvenir, y no en el pasado, como los demás pueblos. Gracias al judaísmo, la idea de Dios ha iluminado constantemente la entenebrecida tierra, y su acción se ha hecho visible en medio de las extravagancias humanas. De sangre judía, fecundada por el Espíritu, nació el ser llamado Salvador, el ser que ha realizado el ideal de los profetas y arrancado el alma humana del abismo insondable de errores y vicios, en el que yacía algunos siglos, vencida y desesperada.



Las imperfecciones y faltas del hombre, sus ilusiones y su pobreza de imaginación, imprimen siempre su sello en la obra grandiosa de Dios. Los judíos en masa han hecho traición a su destino: han mezclado a la gran idea del Dios único el más feroz exclusivismo, contrarrestado la alta moral Mosaica con observancias y ritos completamente materiales, haciendo descender sus esperanzas mesiánicas al nivel de sus prejuicios de raza, de nacionalidad y de religión. Parece que Jehová, el único, el verdadero Dios, sólo sea de ellos; que la ley ritual y ceremonial sea la condición necesaria y universal para salvarse, y su esperado Mesías el gran conquistador que va a vengarles al fin de su larga opresión.



De tal modo habían cegado y petrificado la conciencia popular estos prejuicios, que, el Judaísmo, destinado por la Providencia a preparar el camino al Mesías, ha sido el mayor obstáculo de la obra mesiánica. Pero así como el paganismo tuvo sus elegidos que escaparan al universal contagio, el judaísmo tuvo sus fieles, pequeño rebaño desconocido, extraño a las aberraciones de los doctores, de los sacerdotes y del pueblo, que guardaba en silencio su esperanza en Dios.



Los documentos evangélicos abren una era de luz vivísima a esta porción reservada de la nación, a estos «verdaderos israelitas sin doblez ni astucia», entre los cuales debía Dios escoger los instrumentos de su obra. Varios tipos, tomados de distintos grupos, están trazados con un solo rasgo, pero preciso, firme y profundo. El anciano sacerdote Zacarías, los pastores de Beit-Saur, el valetudinario Simeón, Ana la profetisa, nos dejan adivinar que, en el medio sacerdotal, no estaban falseadas y petrificadas todas las conciencias por la casuística de los escribas, y que en la sociedad elevada e instruida de Jerusalén, y aun en la clase popular y entre las mujeres, sobre todo, la piedad animaba el culto e inspiraba a más de un corazón ardientes plegarias, con las que imploraban a grandes gritos la misericordia de Dios sobre su pueblo y la venida del verdadero libertador.



Tal era la fusión de elementos en la humanidad, en el siglo octavo de Roma, próximamente a mediados de la 192 Olimpiada y a fines del año cuatro mil de la creación, según los judíos.



Era, según la primera frase pronunciada por Jesús, «la plenitud de los tiempos». El Imperio, el Paganismo, la Filosofía, el Judaísmo oficial, todas las fuerzas humanas han realizado su evolución. El mundo parece avasallado por la política romana, degradado y desesperado por las falsas religiones, pidiendo en vano a los filósofos el secreto de la virtud y de la vida; hasta el Judaísmo agoniza, infiel a sus destinos.



Jamás ha habido momento más crítico para la humanidad. Pero Dios vela por ella, y en su pueblo elegido los humildes oran y esperan.



Aparte del Judaísmo, una vaga expectación, atestiguada por poetas, historiadores y hasta por los libros sibilinos, palpita en el alma del mundo, sobrecogido y anhelante; es el presentimiento que anuncia todos los grandes acontecimientos de la historia.



Va a nacer Jesús.


CAPÍTULO II —LOS ORÍGENES DE JESÚS. SU CONCEPCIÓN



[image: ]



EL origen de Jesús no es en nada semejante al nuestro. No ha nacido como nosotros de «la fusión de sangres, ni de un instinto carnal, ni de voluntad de hombre». Ha nacido de mujer y del Espíritu de Dios, aportando a la humanidad el secreto y el poder de renacer en Espíritu.



El Espíritu de Dios es la fuerza soberana. Ordena la evolución general y preside al movimiento ordenado y progresivo del universo. Ahora bien: así como ha intervenido en el caos y la materia para producir el ser sensible, y en la animalidad para crear el ser pensante, va a intervenir ahora en este último para que «la tierra produzca su fruto» y la humanidad vea «germinar el Salvador, el Santo, el Hijo de Dios». El resultado de la intervención divina no era más que una criatura: esta vez estará a la altura del Infinito.



Dios se asocia personalmente a su obra, y así como había encarnado la vida en la materia, la sensación en la vida y el pensamiento en la sensación, va a encarnarse ahora a sí mismo en la humanidad. Los reinos se confunden y se superponen; el reino de la vida se alía al reino de la materia; el reino animal al de la vida; el reino humano al de la animalidad; ahora es el Reino de Dios y de sus hijos, al de la humanidad.



Todas estas génesis sucesivas constituyen en conjunto y con sus misterios el grandioso drama de esta tierra; cuanto más perfecto es el ser creado, más profundo es el misterio.



La vida es más incomprensible que la materia; el animal más enigmático que la vida orgánica; el hombre más insondable que el animal; Jesús más impenetrable que todo esto. Quien trate de investigar los orígenes, puede encontrar las condiciones materiales en que los seres se producen; la causa primera escapa a sus experiencias. ¿De dónde procede la materia? ¿De dónde la vida? ¿De dónde el ser sensible? ¿De dónde el pensante? ¿De qué depende la inteligencia? ¿De dónde procede el Cristo?



La ciencia, que se detiene ante los fenómenos, responde: No lo sé. La razón, que percibe las causas, contesta: del Espíritu de Dios.



¿Bajo qué forma sensible e histórica se ha manifestado en la génesis de Jesús la acción del Espíritu? Hay que preguntárselo a los documentos evangélicos, únicos de la antigüedad que nos informan detalladamente respecto a este oculto acontecimiento, casi inapercibido y que, no obstante, debía cambiar la faz del mundo.



La primera escena pasa en un pueblo humilde de Galilea. Su nombre, hasta entonces desconocido, es Nazareth. Significa flor y renuevo o retoño. Viniendo de la parte de Jerusalén se apercibe desde las últimas ondulaciones de las cimas de Samaría la pequeña ciudad como un punto blanco, a lo lejos, sobre las alturas escarpadas que dominan la llanura de Israel. Sus casas grises, cuadradas, de aplastados tejados, se escalonan sobre la vertiente oriental de dos colinas separadas por un barranco, que determina la gran calle en pendiente de Nazareth. En ella están las piscinas de ablución, los talleres y tiendas, el mercado y la sinagoga. Al este de la ciudad se abre el valle de donde surgió el manantial que hoy se denomina fuente de María.



El barranco y el valle se unen más allá de las últimas construcciones, en una pequeña llanura que forma el fondo verdoso de la cortadura, en cuyo borde está edificada Nazareth. Esta llanura, cubierta en verano de césped, se agosta en invierno y se convierte en era, donde los nazarenos trillan el trigo y la cebada con las patas de sus bueyes y echan su grano al viento a la caída de la tarde.



Olivos e higueras, chumberas de anchas hojas, perennemente verdes, granados y almendros y limoneros mezclados con obscuros cipreses, justifican el nombre de la pequeña ciudad, fértil y florida.



Las callejuelas que conducen a la fuente se animan mañana y tarde con el ir y venir de mujeres y jovenzuelas. Marchan con paso lento y cadencioso, graves y silenciosas, con el ánfora atravesada sobre la cabeza, la mano en alto para sostenerla y el velo flotando hacia atrás, semejantes a estatuas griegas en movimiento.



Los sábados y fiestas, los senderos de la huerta se animan. Grupos de hombres y mujeres separados pueblan las pendientes de las colinas, descansan a la sombra de los olivos y circulan entre las tumbas.



Sentados en el suelo hablan sin parar; los hombres cubiertos con sus mantos, las mujeres vestidas con trajes abigarrados, ceñida la frente con ancha venda y envueltas en sus amplios chales de lino, blancos como sudarios.



La dulzura y el silencio son característicos; hasta las líneas suaves de las colinas ondulan sin aspereza y sin quebrarse. La cadena del Djebel-es-Sikh forma un círculo que limita el horizonte con dulces contornos. Ni un solo rumor turba esta soledad, este retiro, desde donde el pensamiento y la mirada se dirigen insensiblemente al cielo.



Allí, en una de esas casas tranquilas, vive desconocida de todos la joven doncella que ha de recibir la más alta revelación de Dios.



Las esperanzas de la nación judía iban a realizarse. Dios no ha dirigido sus miradas a los grandes, los jefes religiosos, los doctores, los sabios ni los ricos. Ha escogido entre la multitud una humilde criatura. Se reserva para el corazón del pueblo, para las almas iniciadas, y se complace en sacar de él los elegidos que deben salvarle.



La joven doncella se llama María. Aun no tiene dieciséis años.



La tradición le asigna por padre a Joaquín y a Ana por madre. Se cree que su padre había muerto cuando ella era niña. Es de regia descendencia y de la sangre de David. Ha sido educada en el Templo. ¡Cosa extraña! En un pueblo en que todas las mujeres podían ambicionar ser madre del Mesías, y en una raza en la cual por esa causa la esterilidad es un oprobio, María, obedeciendo a una inspiración divina, ofrece a Dios su virginidad. No obstante, siguiendo la ley y costumbre judías, por ser única heredera ha sido desposada y prometida recientemente a un hombre llamado Joseph, de su propia tribu y familia, su más próximo pariente, a quien deberá pasar su herencia. Aun no se ha celebrado la ceremonia de la entrada en casa de su marido. Vive con su madre, preparando su canastilla de boda, como es uso entre las jóvenes de su país.



Un día ve ante sí a Gabriel, el ángel del Señor, que, apareciéndose bajo forma humana y entrando en su casa, le dice: Salve, llena de gracia. El Señor es contigo. Bendita eres entre todas las mujeres.



Entre los judíos, las jóvenes desposadas vivían retiradas y ocultas a las miradas de los hombres. Así, a la vista del ángel y al escuchar sus palabras, María se turbó. En vano trataba de saber lo que aquel saludo significaba.



No temas, María —volvió a decir el ángel—. Has hallado gracia cerca de Dios. Sábelo: concebirás y parirás un hijo a quien pondrás por nombre Jesús. Será grande entre los grandes. Será llamado Hijo de Dios. El Señor Dios le otorgará el trono de David, su padre; reinará en la casa de Jacob eternamente; su reinado no tendrá fin.



La Virgen comprendió entonces que se trataba del Salvador esperado, de aquel que volvería a restablecer para toda una eternidad el derribado trono de David; de aquel que había de ser la gloria de Israel, la esperanza de las naciones, el orgullo de su madre. ¿Cómo era ella la designada para esta misión divina, siendo así que había resuelto no ser madre por contacto con varón?



En su sorpresa, preguntó sencillamente: ¿De qué modo se realizará esto? No conozco hombre alguno.



El ángel le respondió:



El Espíritu Santo descenderá sobre ti y el poder del Altísimo te cubrirá con su sombra, por cuya causa el fruto santo que de ti nazca será llamado Hijo de Dios.



Y en señal de esto —continuó el ángel— ahí tienes a Elisabeth, tu parienta, que también ha concebido en su vejez un hijo, y aquella que se creía estéril ha entrado hoy en el sexto mes de su embarazo. Porque para Dios nada hay imposible.



He aquí la sierva del Señor —exclamó entonces María—; hágase en mí según su palabra.



El ángel desapareció.



Tal es la génesis de Jesús.



María es su único lazo con la humanidad. El que viene a inaugurar la nueva raza de los hijos de Dios, escapa a la ley de las, generaciones terrestres; no es el hombre quien lo engendra, es el Espíritu que lo evoca en las castas entrañas de la Virgen.



De este modo se ha cumplido una de las más prodigiosas, de las más grandes frases que hayan podido brotar de labios de los videntes en Israel, una de las más misteriosas: Una Virgen concebirá y parirá un hijo, a quien se le pondrá por nombre Emmanuel, lo que significa «Dios con nosotros».



Próximamente un siglo más tarde, un anciano, un Apóstol, el que ha sido mejor iniciado en los secretos del alma de su Maestro, San Juan, interpretará este hecho; y en el mismo idioma de Platón, y en una página que sobrepuja cuanto de más sublime sobre Dios ha dicho la filosofía griega, enseñará que en Jesús «el Verbo se ha hecho carne y ha habitado entre nosotros».



La más alta aspiración de la humanidad ha encontrado en el Hijo del hombre una realización que la sobrepuja. Dios se ha hecho hombre, y la naturaleza humana, en el Cristo, se ha convertido en la naturaleza del Verbo de Dios. Este ser será el centro de todo el movimiento religioso. Todo el que quiera elevarse hasta Dios vendrá a unirse a Él. Es la piedra colocada en medio de los tiempos. Los que tropiecen contra ella serán destrozados; los que en ella se apoyen serán fortalecidos, formarán poco a poco el edificio, la ciudad, el Reino de Dios, supremo objeto de toda la creación que languidece, sufre y llora esperando su llegada.



Cuando el espíritu de Dios obra en ciertas almas elegidas para realizar una misma misión, las aproxima con recíproco e irresistible impulso. Al día siguiente de recibir María la visita del ángel, se dirigió apresuradamente a casa de otra mujer, su parienta, escogida a pesar de su edad y esterilidad para ser madre de Juan Bautista.



Elisabeth habitaba con el sacerdote Zacarías en las montañas de Judá, una pequeña comarca, como otras que se encuentran a cada paso en Palestina.



La aldea llamada Karem, en la actualidad Ain-Karim, está situada sobre un montículo que domina y encierra un círculo de colinas. Los viñedos abundan, viéndose mezclados entre ellos olivos e higueras; el arroyo, al que debe su nombre, brota cerca de la aldea. Sobre la línea uniforme del horizonte se ven algunas torres, atalayas, ruinas de castillos, rarísimas enramadas de terebintos y madroños de reluciente follaje.



El encuentro de las dos mujeres, detalladamente narrado por San Lucas, hace una luz vivísima sobre todo lo que agitaba divinamente aquel pequeño círculo íntimo donde empezaban a realizarse las grandes esperanzas de Israel y donde Dios preparaba, sin que el mundo se apercibiera de ello, la salud de la humanidad.



Aquellos a quienes domina un mismo sentimiento, se entienden sin pronunciar palabra alguna. Al verse, las dos mujeres se comprendieron mutuamente.



Al saludo de María, Elisabeth sintió a su hijo estremecerse en sus entrañas, y bajo el impulso de una inspiración divina:



¡Bendita eres —exclamó—; bendita entre todas las mujeres, y bendito el fruto de tu seno! ¿Cómo viene a mí la madre de mi Dios? Sí, al oír tu voz, el niño que llevo en mis entrañas se ha estremecido de júbilo. ¡Feliz tú que has creído! Todo cuanto el Señor te ha dicho, se cumplirá.



Entonces María confió a Elisabeth el misterio de su vocación y de su maternidad, y exclamó:



«Mi alma glorifica al Señor.



Y mi espíritu se estremece de alegría en Dios mi Salvador.



Porque ha puesto sus miradas en su humilde sierva, por lo que todas las generaciones me llamarán bienaventurada.



Porque ha hecho en mí grandes cosas el Todopoderoso, aquel cuyo nombre es santo.



Y cuya misericordia alcanzará a los que le temen de generación en generación.



Hizo alarde del poder de su brazo, y deshizo las intenciones de los corazones soberbios.



Derribó de sus tronos a los poderosos y ensalzó a los humildes.



Colmó de bienes a los hambrientos y despidió a los ricos sin nada.



Acordándose de su misericordia, vino en ayuda de Israel, su siervo.



Según la promesa que hizo a nuestros padres, a Abraham y a su descendencia por los siglos de los siglos.»



La poesía es el lenguaje de las impresiones vehementes y de las ideas sublimes. Los judíos, como todos los pueblos de Oriente, son inspiradísimos y su numen espontáneo. La alegría o el dolor hacen cantar a las almas. Jamás salió del corazón humano un himno más inspirado que el que brotó del de la joven María, elegida por Dios para ser Madre del Mesías.



María toma de la historia bíblica de las mujeres anteriores a ella, a quienes la dicha de su maternidad había estremecido de gozo, como Lía y la madre de Samuel, expresiones que transfigura y amplía en su transporte de casta felicidad. A sus labios, habituados a cantarlos, acuden los himnos nacionales que celebran la gloria de su pueblo, la misericordia, el poder, la sabiduría y la fidelidad de Dios.



¿Qué criatura habrá tenido conciencia de más alto destino, permaneciendo después más humilde y modesta en su grandeza? El hombre se exalta a sí mismo y con frecuencia se prevale contra Dios de su fuerza y su talento; la sierva de Dios no se prevale más que de su bajeza, y no se exalta más que en Dios. Profetiza su gloria futura y oye Entre los judíos, la poesía y la prosa se diferencian esencialmente en el paralelismo rítmico que pone en oposición dos ideas contrarias o el que compagina dos ideas armónicas desde ese momento la inmensa aclamación que la saludará por los siglos de los siglos, pero no ve en esto más que el triunfo de aquel que ha realizado en ella grandes cosas.



No es este lenguaje el usado por una mujer vulgar, una hija de Eva. Este cántico inspirado traspasa todos los horizontes terrestres y cierra el ciclo de los tiempos antiguos; no es la esperanza que llama a Dios, es la fe triunfante que lo ve y lo posee, es el himno de los tiempos nuevos y el grito más entusiasta de alegría que ha salido jamás de pecho humano.



La estancia de María en Karen, en casa de Zacarías, se prolongó cerca de tres meses. Fue una larga plegaria, una confidencia continua, una adoración de los designios de Dios y una expectación religiosa de su ejecución. Los sentimientos evocados en el gran himno de la Virgen eran demasiado profundos para dejar de ser exclusivos; María vivía de estos sentimientos, como todos aquellos a quienes el amor absorbe, pero con la diferencia de que el amor humano se concentra y se aísla, y el divino se esparce y alimenta a los demás. María hacía irradiar a Dios en la familia que le daba hospitalidad, en el alma de Zacarías, de Elisabeth y del niño que iba a llegar.



El día esperado, Elisabeth dio a luz un hijo, conforme a la promesa hecha a Zacarías una mañana en el Templo de Jerusalén, cuando al ir a ofrecer el incienso vio a la derecha del altar de los perfumes al ángel de Dios, y supo por él el alto y religioso destino de aquel niño.



Este nacimiento hizo gran ruido en las aldeas próximas y entre la familia de Zacarías. La edad avanzada de Elisabeth era conocida; este parto, que sobrepujaba las esperanzas humanas, probaba que el dedo de Dios había intervenido en aquello. Por todas partes felicitaban a su madre.



El octavo día se hizo necesario circuncidar al niño; con ocasión de esto se promovieron nuevos y extraordinarios incidentes. Los parientes y los amigos querían, según costumbre, dar al primogénito el nombre de su padre, Zacarías. ¡Jamás! —exclamó la madre—. Entre los judíos se reservaba a la mujer el privilegio de imponer nombre a sus hijos.



¿Quién mejor que ella puede conocerlo? ¿Quién puede adivinarlo mejor? Si el nombre debe representar al que lo lleva, la inspiración maternal sabrá encontrar siempre el más expresivo. Elisabeth, persuadida de que debía a Dios aquel hijo, y no escuchando más que su fe y los dictados de su corazón, quiso que el nombre del niño expresase la gracia hecha a su madre. Se llamará Juan —dijo—. Se le hicieron objeciones sobre la costumbre. Nadie ha llevado ese nombre en tu familia —le decían—. Para saber la voluntad del padre se le indicó por señas lo que sucedía. Zacarías, que desde la visión del templo había quedado mudo, pidió tablillas y escribió: Se llamará Juan.



En el mismo instante recobró la palabra y se puso a alabar a Dios. Todo el vecindario se conmovió. Comentábase lo que había pasado en casa del viejo sacerdote, y por todas las montañas de Judea donde se había esparcido el rumor de estos acontecimientos, la admiración crecía. Las esperanzas mesiánicas, latentes aún en el pueblo, empezaban a realizarse; se esperaba el gran Enviado. ¿No sería éste el hijo de Zacarías o algún profeta? Se hacían pronósticos sobre su porvenir; unos a otros se preguntaban: ¿Quién será este niño? La mano de Dios está con él —decían repitiendo la fórmula más apreciada de los Hebreos.



Mientras estos rumores confusos corrían de aldea en aldea, la obra de Dios continuaba al lado de la cuna de Juan. Su padre, poseído también del antiguo espíritu de los profetas, entreveía el misterio del inefable secreto que María de Nazareth llevaba en sus entrañas; y consciente de la vocación de su hijo, y comprendiendo que cuanto Dios había anunciado por boca de santos y profetas, desde la eternidad, iba a realizarse por fin, arrebatado de entusiasmo por el Espíritu, cantó la sublime profecía:



«Bendito sea el Señor, Dios de Israel.



Porque ha visitado y redimido a su pueblo.



Porque ha hecho surgir para nosotros el poderoso Salvador de la casa de David, su siervo.



Para librarnos de nuestros enemigos y de las manos de cuantos nos aborrecen.



Ejerciendo su misericordia con nuestros padres y teniendo presente su alianza santa.



Conforme a lo que había jurado a Abraham, nuestro padre, de ser para nosotros.



A fin de que le sirvamos sin temor, libres de nuestros enemigos.



Con verdadera santidad y justicia, ante su acatamiento, todos los días de nuestra vida.»



Y contemplando a su hijo, exclamó:



«Y tú, ¡oh niño!, tú serás profeta del Altísimo.



Marcharás delante del Señor, preparando sus caminos.



Darás a su pueblo la ciencia de la salud y de la remisión de sus pecados.



Por las entrañas misericordiosas de nuestro Dios, en las que nos ha visitado Aquel que surge de lo alto.



Para iluminar a los que yacen sumidos en las tinieblas y en las sombras de la muerte, y dirigir nuestros pasos por la senda de la paz.»



La ciencia de los fariseos de la escuela de Hillel o de Schammai, la piedad ritual del sacerdocio, no conocían semejante lenguaje. Un espíritu nuevo se agita estremecido en la humanidad.



Antes de nacer y apenas concebido, desde el seno de su madre, Jesús irradia ya; santifica e inspira: santifica a Juan en las entrañas de Elisabeth, e inspira a Zacarías acentos que igualan y recuerdan los antiguos profetas. Este anciano sacerdote, transfigurado por Jesús, resulta tan grande como ellos.



No basta señalar los hechos materiales y palpables; es preciso añadir también con los hechos psicológicos, los sentimientos, ideas, inspiraciones; el interés de la historia está en esos ocultos resortes que imprimen el movimiento y a los que se subordina la realidad. Nada se realiza visiblemente en la tierra que no tenga su causa invisible en el alma y en Dios.



Aquel rinconcito silencioso de las montañas de Judea, en el que María, Elisabeth y el sacerdote Zacarías se encuentran reunidos, es algo así como un cenáculo, una Iglesia. Allí está ya el Cristianismo entero. Dios está presente, aunque invisible. El exalta a esas dos madres y nutre sus conciencias de su palabra y de su fuego. Estas criaturas, privadas de humanos recursos, desprovistas de todo aquello que pueda conmover y agitar el mundo, desde un punto de vista terreno, son los agentes de la naciente fuerza que va a trastornarlo, a invadirlo, a transformarlo. Son las que anuncian que el ideal entrevisto de lejos por los profetas está en vísperas de cumplirse; las esperanzas nacionales encuentran en ellas el tibio y tranquilo hogar donde la ardiente fe crece sin límites; la gran obra de Dios, todo ese plan de inefable misericordia que tiene por objeto la salvación de Israel y de la humanidad, por condición la abnegación y el sacrificio del hombre, es concebido por ellas con absoluta clarividencia y por ellas lanzado a la publicidad. En el origen del Cristianismo, antes del brillante triunfo del Espíritu de Jesús, podían ser desdeñados quizá estos seres obscuros y sus proféticos cantos; pero frente a la obra sancionada y siempre victoriosa, debe reconocerse en ellos un espíritu superior al hombre son seres de primera magnitud; sólo Dios puede producirlos; ni aun la fantasía de los poetas ha podido crearlos.



¿Asistió María al nacimiento de Juan y a las fiestas de su circuncisión? Los documentos evangélicos dan a entender lo contrario. Sólo después de haber mencionado su vuelta a Nazareth, narra San Lucas la serie de acontecimientos de que fue teatro la casa de Zacarías, y en los cuales, por otra parte, nada hay que de lugar a suponer su presencia en ella.



La Virgen estaba desposada nada más; la ceremonia de la recepción en casa de su marido no se había verificado aún; pero aproximándose la fecha fijada para esta fiesta de familia, María volvióse a Nazareth.



Después de aquellos días tranquilos de Ain-Karim, le esperaba una prueba dolorosa.



Los signos de su maternidad se hacían más visibles cada vez. ¿Cómo salvaría Dios el honor de su virginidad a los ojos de los hombres, y especialmente de aquel a quien estaba prometida? Tal pensamiento debía lacerar el alma de María; pero lo que hubiera sido tremenda angustia para una naturaleza vulgar, preocupada de sí misma, no podía turbar la serenidad de aquella que había dicho: «Yo soy la sierva del Señor: hágase en mí según su palabra.»



Todos los que se sienten de algún modo instrumentos de Dios, se entregan a Él en la plenitud de su fe; El romperá o salvará los obstáculos. María —dice Bossuet con su elevado lenguaje— lo abandona todo a Dios y vive en la paz de este abandono.



Ahora bien: veamos lo que pasó en Nazareth.



José, que no había sido iniciado en el misterio, cuyo secreto guardaba María, por humildad y timidez, se apercibió de su estado. Las apariencias acusaban de infidelidad a su prometida, pero el respeto a su virtud desvanecía sus sospechas. No obstante, la duda se apoderaba de él, no pudiendo adivinar los impenetrables designios de Dios. Creyendo obrar en justicia, resolvió adoptar un medio que parecía salvarlo todo: en vez de denunciar públicamente a su prometida como adúltera, se separaría de ella sin escándalo.



Los pensamientos del hombre más moderado y prudente, se separan de la verdad y de la justicia divina. Si José hubiera llevado a cabo su resolución, poniendo a salvo su conciencia, hubiera deshonrado a la madre y al hijo.



Cuando el hombre ha puesto en práctica todos los medios para cumplir su deber, puede, no obstante, equivocarse, pero merece que Dios le asista, y Dios interviene entonces para salvarle. José fue iluminado por un rayo divino y asociado directamente a la obra que cerca de él se realizaba, sin sospecharlo.



En medio de sus dudas, de sus angustias, en el momento en que iba a realizar lo que él creía un acto justiciero, tuvo una noche un sueño.



El ángel de Dios se le apareció, diciéndole: José, hijo de David, no temas recibir en tu casa a María, tu esposa. Lo que en ella ha nacido es del Espíritu Santo. Parirá un hijo a quien pondrás por nombre Jesús, porque ha de salvar a su pueblo del pecado.



Los rayos de la luz divina, sea cualquiera el camino que elijan para penetrar en la conciencia, ya en forma de visiones exteriores o sugestivas, en la vigilia o en el sueño, por inspiraciones repentinas y directas, por el de la naturaleza o el hombre, iluminan siempre hasta lo más recóndito. El espíritu comprende, la voluntad resuelve y el hombre obra.



José despertó, abandonó el lecho, y sin vacilación alguna obedeció la palabra de Dios que ordenaba a su conciencia.



La recepción de María en casa de su prometido se llevó a cabo sin demora, siguiendo la ley de Moisés y según las costumbres judías y galileas. Celebráronse los siete días de fiesta, inmoláronse corderos, se verificó el cortejo de jóvenes con lámparas encendidas y ramas de mirto.



El tipo de la Virgen es un conjunto de gracia y de pureza, de dulzura y fuerza, de humildad y majestad: ha inspirado los más grandes artistas y exaltado su inspiración; la piedad cristiana se extasía en su contemplación, y la humilde Nazarena, dominando el mundo desde las alturas, es la encarnación más sublime de la mujer ideal.



Este casamiento no se diferenció de los demás sino en la perfección de ambos esposos. A excepción de José y de María, nadie podía sospechar que Dios, en sus designios, había querido preparar la cuna del Mesías, y dar a éste y a su madre el apoyo de un hombre que fuera, según la ley, marido de la una y padre del otro.



Los esposos vivieron unidos como hermanos, según la frase discreta, pero gráfica, del Evangelio, «y él no la conoció».



José comprendió el papel que le estaba reservado en la génesis de Jesús; sintióse al amparo de dos debilidades sagradas: la virginidad de su esposa y la infancia de Aquel que iba a nacer de ella. ¡Honrada y dulce figura la de este sencillo obrero, que entre los judíos debía pasar por padre del Nazareno! José será siempre modelo de abnegación, de fidelidad y adhesión. Su nombre irá constantemente unido a los dos más amados de la tierra, el de María y el de Jesús. La Iglesia cristiana no los separará jamás en su culto; en medio de sus pruebas, a través de las edades, abrumada por su humana debilidad, herencia de las enfermedades de Cristo, cuyo peso Dios le ha abandonado, siempre elevará sus miradas hacia este predestinado y le denominará su protector invisible.



Los días transcurrían; la expectación era grande en Nazareth, en casa de José el Carpintero. La sobriedad de los Evangelios no nos proporciona el menor detalle; pero los que conocen el corazón de las madres, podrán imaginarse las divinas emociones de la Virgen en vísperas de dar a luz al Cristo. Las madres terrestres se mecen en las ilusiones de sus sueños, interrogando ansiosamente el misterioso porvenir. La madre de Jesús mantenía sus infinitas esperanzas, cuya plenitud y serenidad nada ni nadie podía disminuir ni turbar.






CAPÍTULO III —LOS ORÍGENES DE JESÚS. DESDE SU NACIMIENTO HASTA EL REGRESO DE EGIPTO
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UN hecho, nuevo en la historia de Judea, puso en movimiento, hacia el año 747 − 749 de Roma, toda la población del pequeño reino de Herodes, de las provincias orientales y de los diversos estados, aliados o tributarios del Imperio.



Augusto había sido reelegido por diez años. Acababa de cerrar el lustro (746). Había hecho un censo de ciudadanos romanos, incluyendo las poblaciones que tenían derechos de ciudad, como Antioquía, Beritos en Siria y Tarso en Cilicia. Por tercera vez habíanse cerrado las puertas del templo de Jano. Jamás había sido más completa y universal la paz en el Imperio. El dueño del mundo se aprovecha de ella, hace su inventario, como un simple propietario opulento, y mide sus tierras como labrador económico y precavido; enumera sus súbditos y aliados, regulariza el calendario, y apunta sus recursos en un libro de cuentas que ha llegado en fragmentos hasta nosotros. Ordenado, pues, el censo de todos los habitantes de las provincias y reinos, aliadas o vasallos, la Judea, gobernada por Herodes, se ve precisada a someterse al edicto imperial.



Se ha tratado de negarlo. La crítica no ha perdonado medio para sorprender a San Lucas en flagrante delito de anacronismo, por ser el único autor que ha mencionado este empadronamiento de las provincias y de la Judea. La historia imparcial no puede apoyar a los que objetan al testimonio del tercer Evangelio.



El reino de Herodes fue empadronado. Este rey complaciente, que en su política no desdeñaba nunca la ocasión de halagar a Augusto, tuvo buen cuidado de desobedecer la voluntad de su amo, ordenando, en su consecuencia, a todos los judíos que se inscribiesen cada uno en el lugar de su origen y prestasen juramento de fidelidad al César y al Rey.



Este fue el motivo del viaje de José y María a Bethlehem. José era originario de esta pequeña ciudad; legalmente debía ser inscrito en ella. Ambos debieron ver sin duda el dedo de Dios en el hecho imprevisto que les conducía al mismo lugar donde, según las profecías, debía nacer el Salvador de Israel. A pesar de lo avanzado de su embarazo, de los rigores del invierno y las fatigas de un largo viaje, María siguió a José.



La distancia entre Nazareth y Bethlehem es de tres a cuatro jornadas de marcha, tomando el camino directo a través de la llanura de Fisreel, las montañas de Samaría y Judea por Ginea, Bethulia, Sichem, Letonah, Bethel, Tell-el-Ful, Jerusalén y el llano de los Rephaim. Las caravanas lo cruzan sin interrupción. La gente del pueblo camina a pie, pero es muy raro en Judea ver una familia que no lleve consigo un asno; el infatigable y sobrio animal se alimenta con poco, lleva las provisiones, las ropas, y sirve de cabalgadura a su dueño; es el vehículo del pobre.



Se hace alto junto a los manantiales, a lo largo del camino y a la sombra de cualquier árbol; a la hora del crepúsculo, en la estación de las lluvias, se descansa a la entrada de las aldeas, en el caravanserrallo o caravanera, que sirve de abrigo a viajeros y ganado; al amanecer del día siguiente se vuelve a emprender la marcha, entonando los salmos que se refieren a Jerusalén y a la casa de Jehová, y de etapa en etapa se llega al término del viaje.



Así realizaron su caminata José y María, acompañados por los que, como ellos, se dirigían en virtud del edicto de Augusto a Bethlehem o a cualquiera otra ciudad de Judea.



Bethlehem está situado dos leguas al sur de Jerusalén, más allá de la llanura de los Rephaim, en el corazón de los montes de Judea. Ocupa la cumbre de dos colinas reunidas entre sí en forma de media luna. Valles profundos la aíslan por todas partes: el del centro, más fértil, el Ouady-el-Karroubeh, encerrado entre los dos extremos de la media luna, desciende en rápida pendiente, y los muros escalonados para retener las tierras le dan el aspecto de un vasto anfiteatro verdeciente, cubierto de viñas, de olivos, de higueras, de almendros y algarrobos. El horizonte, limitado al norte y poniente por las montañas que dominan a Bethlehem, se abre espléndidamente al mediodía y oriente. Allá se ve el campo donde Ruth la Moabita iba a espigar el trigo, y cerca de él el pequeño montículo, sobre el que está edificado BeitSaour, donde Booz tenía su era. Más lejos, el desierto de Judá con sus montes estériles, pedregosos, semejantes a montones de ceniza, grises. El sol dora este desolado paisaje, pero su calor no hace germinar ni una brizna de hierba en este suelo devastado. Detrás de todo esto, el mar Muerto oculta sus aguas azules en un abismo, sobre el cual se yergue como un baluarte la masa azulada y violácea de las rocas de Moab. Al sur una montaña solitaria se eleva en forma de cono majestuosamente: es el Herodión, donde el viejo rey Herodes quiso ser enterrado para dormir su postrer sueño.



Tal es el pequeño país que vio nacer a David, y adonde sus descendientes se dirigen apresurados en el momento a que nos referimos.



Las casas rebosan de gente. El Kan del pueblo, el «diversorium» a que San Lucas se refiere estaba atestado. Cuando María y José llegaron ya no había sitio para ellos, y hubieron de buscar abrigo en una gruta vecina, una de esas excavaciones que se encuentran a cada paso en Palestina, a media ladera, sobre las colinas calcáreas. Una de ellas se denominaba el pesebre o establo; estaba situada al extremo de la población, del lado de Hebrón, y servía de refugio a los animales. Allí se retiraron los dos viajeros sin abrigo, y allí, en aquel mismo refugio, debía nacer el hijo de David, Aquel a quien el ángel anunció como Santo a su madre; el hijo de Dios, el Salvador, el heredero de un trono eternal. Este hecho, el más importante de la historia, lo narra el Evangelio en dos palabras sublimes por su sencillez, como si se tratase del último de los Bethlehemitas: «Y sucedió que, hallándose allí, le cogió la hora del parto. Y dio a luz su hijo primogénito y envolvióle en pañales, recostándole en el pesebre, porque no hubo lugar para ellos en la posada.»



La que había concebido en su virginidad, parió sin dejar de ser virgen. El Evangelio lo deja entender así; María no conoció las debilidades ni congojas de nuestras madres. Ella misma recibe a su hijo; ella sola lo recuesta en aquella cuna improvisada. La fe cristiana cae para siempre de rodillas ante esta mujer y ante el niño que reposa en su seno; contemplándolos ha aprendido la dulzura, la pobreza, el sacrificio; con esta escena inefable ha creado después visiones siempre nuevas, sin cansarse jamás y sin agotar la virtud, el encanto y la belleza que de ella se desprenden.



Todo esto sucedía en una noche de Diciembre del mes de Tebeth, según el calendario judío, sin que nadie se enterase, sin otro testigo que María y José. La pequeña ciudad, dormida, no sospechaba el nacimiento dé. Aquel que, sobrepujando a David, iba a inmortalizarla. Pero el Espíritu de Dios está en plena efervescencia sobre esta gruta y este pesebre abandonados; a él va a conducir sus elegidos.



Toda iniciativa reside en él. A los que ilumina, ven; a los que llama, oyen; a los que no toca en el corazón, permanecen inertes en su inconsciencia y su obscuridad.



Al pie de Bethlehem, un poco más allá de BeitSaour, en el llano donde Booz tenía sus campos de trigo y de cebada, y a los que Ruth de Moab iba a desgranar, unos pastores guardaban sus rebaños.



Los pastores en Oriente representan la clase ínfima de la población agrícola; son los criados de los criados. El dueño de las tierras no trabaja; tiene sus labradores, sus obreros y los guardianes de sus rebaños. Aun se les ve en la actualidad con la cabeza cubierta por una ancha tela negra, una piel de cordero sobre la espalda, descalzos o con unas míseras sandalias y con un garrote de encina o sicómoro en la mano; descansan durante las veladas sentados sobre alguna roca y alrededor de grandes hogueras. Al caer las primeras lluvias, la tierra donde ha de echarse más tarde la simiente se cubre de flores y de hierba, y los rebaños viven de estos primeros brotes.



Volviendo a nuestro relato, mientras velaban los pastores de Beit-Saour, viéronse inundados por una claridad celeste: aterrados contemplaron a su lado un ángel del Señor, de pie, que les decía:



Tranquilizaos; vengo a anunciaros algo que será la alegría más grande que haya recibido todo vuestro pueblo. Hoy os ha nacido un Salvador que es el Cristo, el Señor, en la misma ciudad de David. Le reconoceréis en esta señal: está envuelto entre pañales y recostado en un pesebre.



En el mismo instante, grandes voces llenaron el espacio; legiones de espíritus, al unísono con el ángel, loaban a Dios exclamando: «Gloria a Dios en las alturas, y paz en la tierra a los hombres de buena voluntad.»



El mundo divino se estremece al nacer Jesús. Nada se cumple en la tierra que no haya sido decretado antes en el cielo; los fenómenos terrestres son consecuencia de causas celestes e impenetrables. Todo el porvenir, todo el misterio que surge de esta cuna se sintetizan en esas dos palabras que llenarán el espacio y el tiempo: Gloria y paz; gloria a Dios, paz al hombre. De hoy en adelante la tierra, que desconocía a Dios, tendrá un hijo que nos enseñará su nombre y fundará su reino; la humanidad, entregada a la ley brutal de la destrucción en su lucha por la existencia, conocerá la ley de la paz, porque será regida por la ley del amor.



Los ángeles se alejaron, desapareciendo en el cielo. Los pastores se dijeron entonces: Subamos a Bethlehem. Veamos «ese prodigioso suceso que acaba de realizarse» y que el Señor nos ha hecho conocer.



Y apresurando el paso llegaron a la gruta, encontrando en ella a María y José y al recién nacido reclinado en el pesebre.



Y al verlo, comprendieron lo que el ángel les había dicho respecto al niño.



Las almas sencillas, iluminadas por Dios, tienen una penetración intensa y adivinan lo que los sabios, con toda su filosofía, no llegarían a comprender. La fe conoce únicamente a Dios y a sus designios, y en cambio a la razón, discutiéndolos desde un punto de vista más elevado, se le escapan y le ciegan; trata de plegarlos a sus exigencias y a sus limitadas fórmulas, y no consigue más que negarlos y con frecuencia desfigurarlos o aminorarlos.



Los pastores regresaron a sus apriscos, contando lo que habían visto. Todos se maravillaron de su narración, glorificando y alabando a Dios.



Parece, no obstante, que el testimonio de estos humildes pastores no logró conmover a Bethlehem, ni turbó la paz y humildad de la cuna de Jesús. Quedó en el secreto de su madre y José. Pero María conservaba grabado en su corazón lo que había oído, y como todas las madres, formaba con sus recuerdos un tesoro, una especie de libro misterioso que releía en su interior con infinita ternura.



Todavía existe el campo de los pastores; los rebaños pacen en él durante el invierno, como en tiempo de Jesús, bajo los olivos, a través de los campos, donde reverdece el mismo césped y donde florecen aún las mismas anémonas. Jamás el culto ha abandonado estos lugares, donde aún resplandece el primer destello de la naciente aurora del Cristo. La noche de Navidad, los Bethlemitas corren hacia el templo de Helena, del que no quedan más que algunas ruinas, y en la cripta medio derruida dirigen sus preces a los pastores de Beit-Saour, sus antepasados, que fueron los primeros Apóstoles.



Con su amplio manto blanco, sentadas en grupos sobre las ruinas de aquellos muros, a la sombra de los olivos plantados alrededor, las mujeres, vistas desde lejos, recuerdan los seres misteriosos que cantaron el advenimiento de Jesús. Estos grupos tienen un aspecto de alegría y placidez tales, que se armonizan de un modo inimitable con los recuerdos de que está sembrado este campo, con esa luz de Oriente que todo lo embellece y que hasta a la roca estéril da apariencias de vida y de riqueza.



Ocho días después, el niño, siguiendo la ley de Moisés, fue circuncidado en la misma casa que había servido de abrigo a los humildes extranjeros. En realidad esta fiesta de familia fue pobrísima. Todo se verificó sencilla y obscuramente; no hubo nada de extraordinario fuera del nombre profético dado al niño, y aun ese nombre de Jesús podía parecer vulgar, puesto que otros lo llevaban. No daba a entender su sentido divino más que a los ojos de la fe, en el alma del padre y de la madre.



El recién nacido en todas las familias judías era ofrecido a Dios; se pagaba por su rescate cinco siclos del santuario o cien óbolos. Treinta y tres días después de la circuncisión, la recién parida se dirigía al Templo para purificarse; si era rica, ofrecía en sacrificio un cordero.; si era pobre, una pareja de tórtolas.



Para obedecer a estos ritos mosaicos, María y José volvieron de Bethlehem a Jerusalén en el día señalado, llevando consigo a Jesús. Al llegar se presentaron, según era costumbre, en el atrio de las mujeres, ante la puerta de Nicanor, al pie de las gradas, en la misma entrada del atrio de los sacerdotes, dando frente al altar de las oblaciones; allí entregaron los cinco siclos de plata, y María dio al sacerdote las dos palomas.



Hay que hacer constar aquí un incidente lleno de interés, una manifestación inesperada. El templo, sus pórticos y sus atrios estaban, como sucede hoy en las mezquitas a las horas del sacrificio y de oración, llenos de una multitud de gente que iba a sacrificar, a llevar ofrendas, a hacer sus abluciones y a recitar el Geullah, la plegaria de la Redención.



Entre los judíos que pedían a Dios se acordase del día del Mesías y de la vida de las generaciones futuras, y que veían arrodillada ante el altar de las ofrendas a María, entregando su hijo al sacerdote, se encontraba un anciano llamado Simeón. El Espíritu de Dios le había conducido al Templo en el momento mismo en que Jesús era presentado en él. Habitaba en Jerusalén y pertenecía a esa clase piadosa que vivía en la fidelidad y temor a Dios, habiendo adoptado por saludo esta exclamación: ¡Que me sea permitido ver la consolación de Israel! Durante su larga existencia había visto declinar la fortuna terrestre de su país; era de aquellos a quienes contristaba el reinado de Herodes con su paganismo e impiedades, pero nada podía amortiguar en él la esperanza de redención. Era el tipo de la fe ardiente y serena. La vejez se desalienta y gime; él guardaba bajo sus blancos cabellos la confianza de las almas jóvenes, y ni se desalentaba ni gemía; esperaba. Dios hablaba a su corazón. Una voz secreta le decía que la hora de la salvación de Israel estaba próxima, y que no moriría sin haber visto con sus ojos al Ungido del Señor.



Una visión repentina le reveló que el Salvador era aquel mismo niño que una pobre mujer presentaba al sacerdote: lo tomó en sus brazos, y como Zacarías, el anciano, a su vez, fue profeta.



Ahora, ¡oh Señor! —exclamó— deja ir a tu siervo en paz, según tu palabra. Mis ojos han visto al Salvador, que has presentado a la faz de las naciones, luz que alumbrará a los paganos y gloria de Israel, su pueblo.



Este grito sublime penetró en lo más íntimo de la conciencia cristiana, como la expresión inmortal de alegría de los hombres de buena voluntad, que al fin veían con sus ojos el bien que habían expresado con la longanimidad de una indomable fe.



Los padres de Jesús se maravillaban de oír hablar así de su hijo.



Simeón les bendijo, y dejando irradiar el Espíritu que le exaltaba, se volvió hacia María, diciéndole:



Mujer, este niño está destinado a ser ruina y resurrección de muchas cosas en Israel. Será un signo de contradicción para que sean revelados los pensamientos secretos de los corazones, todo lo cual será una espada que atravesará tu alma.



Esta profecía del doloroso destino de Jesús y de los sufrimientos de su madre, se verificó cruelmente. La vida pública del Salvador había de ser, en efecto, una lucha sin tregua, y su vida de ultratumba en la Iglesia fundada por él en medio de las tormentas de este mundo, un largo calvario. El Cristo es hoy, como ayer y como lo será mañana, el prodigio de la contradicción. Es preciso estar con él o contra él; atrae o repele; obliga a las conciencias a rebelarse.



Cuando las palabras vertidas por los labios de un hombre atraviesan así los siglos, proyectando sobre ellos semejante claridad, manifiestan su origen; no es el hombre, es el Espíritu de Dios el que habla.



La voz de Simeón encontró más de un eco entre los que iban y venían por el atrio del Templo; la emoción del viejo debió impresionarles.



Se encontraba allí también una mujer muy piadosa, llamada Anna, hija de Phanuel, de la tribu de Aser. Viuda a los siete años de matrimonio, se había consagrado al Templo noche y día, viviendo dedicada al ayuno y la plegaria. Tendría próximamente ochenta y cuatro años. Testigo de la oblación de Jesús, y habiendo oído la austera voz de Simeón, refiriéndose al porvenir mesiánico del niño, su alma se iluminó, sufriendo la acción divina; sin interrumpir sus plegarias, contaba a cuantos vivían con la esperanza de salvación, que el Mesías había sido otorgado ya a Israel. No obstante, puede afirmarse que estas primeras impresiones no habían franqueado el círculo íntimo de los escasos iniciados elegidos por Dios para hacerles ver los primeros destellos de la aurora de Cristo.



Ningún rumor circuló por Jerusalén: nada conmovió el palacio de Herodes ni alarmó al desconfiado tirano. Los jefes del estado no fijaron siquiera una mirada en lo que había pasado en el Templo; ancianos y grandes sacerdotes, fariseos y patriotas, soñaban con un porvenir bien distinto de aquel que un viejo acababa de profetizar sobre la cabeza de un niño desconocido.



Cumplidos todos los deberes religiosos, José y María abandonaron a Jerusalén y regresaron a su país, Nazareth en Galilea, con Jesús.



Transcurrieron los primeros días de Febrero o mes de Schebat. En la imaginación de José había madurado poco a poco un proyecto, cuya huella se ve claramente.



Entregado por completo a su misión de velar por el niño que Dios le había confiado, quiso educarle como convenía a su destino mesiánico. Un profeta, el Salvador esperado, el Mesías, debía vivir y obrar en el reino de Judea. De los judíos viene la salvación, había de decir más tarde Jesús a la Samaritana. La opinión popular, aun entre los israelitas piadosos, no admitía que el enviado de Dios, el que debía ser la gloria y la salvación de su pueblo, ejerciese su acción fuera de la tierra de Judá, lejos del santuario nacional, hacia el cual se dirigían todos los judíos desde las cuatro partes del mundo, y en el cual residía el Dios de Israel como en su propia morada.



¿Para qué permanecer con su familia en medio de aquella Galilea pagana, de la que aun los mejores judíos decían: Puede salir algo bueno de Nazareth? José comprendió que nada debía retenerle allí, pollo que resolvió ir a habitar a Judea, cerca de Bethlehem, cuyo era su origen, y que le parecía predestinado para ver crecer al Mesías, como le había visto nacer. La acogida que en él había recibido a raíz del nacimiento de Jesús, de los pastores del país y de sus dueños, le animó en sus proyectos; tal debió ser sin duda el motivo de que, poco tiempo después de su vuelta a Nazareth, emprendiese un nuevo viaje a Bethlehem, donde pensaba establecer su casa. Así, al volver de Egipto con la madre y el niño, no es a Nazareth donde deseaba volver, sino a Bethlehem, y fue precisa una orden de Dios para cambiar su resolución; Nazareth estaba predestinado a ocultar la existencia del Cristo hasta su vida pública.



En esta segunda permanencia, y probablemente a fines de Adar (Febrero-Marzo), días antes de la Pascua del año 750, sucedieron algunos acontecimientos, de los que sólo nos conserva un recuerdo el primer Evangelio, irradiando sobre la infancia de Jesús un nuevo destello llenó de misterio y grandeza.



Las esperanzas religiosas de los judíos relativas al porvenir de su raza y al Mesías que debía poseer el imperio del mundo, no estaban confinadas en los límites de la pequeña nación; se habían infiltrado entre el Paganismo y se corrían hacia Oriente, haciendo lucir un rayo de esperanza hasta en las almas desalentadas de la Roma imperial; puede decirse que flotaban en la atmósfera. Todos cuantos miraban hacia el porvenir, poetas, historiadores, filósofos, sacerdotes y astrólogos, todos contaban con ellas.



En un país que no nombra el Evangelio, pero que no puede ser otro que la Caldea, la Mesopotamia, la Persia o la Arabia Pétrea, puesto que éstos son los que las Escrituras designa ordinariamente con el vago nombre de Oriente, algunos hombres que hacían profesión de sabiduría y que leían en el libro de los astros para buscar en ellos el secreto del porvenir, hombres a quienes se llamaba magos, apercibieron un día una estrella en el cielo.



¿Era un meteoro, un astro propiamente dicho o un cometa? Admirados del fenómeno, interrogaron las tradiciones de sus antepasados, de sus maestros, e iluminados sin duda por una luz divina, reconocieron en ella la señal del gran Dominador prometido a la Judea.



El libro de Daniel, donde está marcada la sucesión de los imperios y calculado el tiempo de la llegada del Hijo del hombre, no debía serles desconocido. Quizá descendían ellos también de Balaan, el profeta pagano que había anunciado que una estrella surgiría de Jacob y un ceptro de Israel.



Tres de ellos dejaron su país, poniéndose en camino para Jerusalén. Su caravana, rica y opulenta, hizo gran ruido en la ciudad. Informábanse en los pueblos por donde pasaban, y sin poner en duda el suceso que, según ellos, debía cumplirse, iban diciendo por todas partes: ¿Dónde está el rey de los judíos que ha nacido? Hemos visto en Oriente su estrella y venimos a adorarle.



Las palabras de estos extranjeros llegaron a oídos de Herodes. El rey se turbó, y Jerusalén, donde siempre se encontraban almas propicias a la esperanza del Liberador, se conmovió.



Herodes, inquieto, convocó acto seguido a los doctores y jefes religiosos, y se informó por ellos del lugar en que debía nacer el Cristo. En Bethlehem de Judá —le respondieron todos. Las Escrituras estaban contestes; la tradición unánime y un profeta había dicho claramente: Y tú, Bethlehem, tierra de Judá, no serás, no, la más pequeña de sus ciudades, porque de ti saldrá el Jefe que gobernará mi pueblo de Israel.



Prevenido el viejo tirano, hizo llamar secretamente a los magos, y se informó del momento preciso en que se les había aparecido la estrella. Id a Bethlehem —les dijo—, allí ha nacido. Buscad al niño, y cuando lo hayáis encontrado, comunicádmelo, a fin de que yo también pueda ir a adorarle.



Parece ser que los magos no comprendieron la doblez oculta entre las halagüeñas palabras de Herodes. Ignoraban sin duda la odiosa historia de este intrigante ambicioso, cuyas pretensiones a representar el papel de Mesías no hubieran retrocedido ante el crimen, como había hecho en otras ocasiones con todos aquellos que podían hacer sombra a su celosa realeza.



Después de haber oído al rey, los magos se pusieron en camino. Apenas habían salido de Jerusalén, la estrella descubierta en Oriente reapareció. Gran alegría experimentaron al ver su luz. Precediéndoles durante todo el trayecto, se detuvo al fin sobre el sitio mismo en que se encontraba el niño. Entraron en la casa y lo encontraron junto a su madre. Y prosternándose a sus pies lo adoraron.



Siguiendo la costumbre de su país, le ofrecieron ricos presentes, poniendo a sus pies los inapreciables regalos que habían traído: oro, incienso y mirra.



Evidentemente hay en este hecho algo más que un rasgo de hospitalidad oriental. Estos sabios, venidos de lejos, han sido iluminados por otra luz que la de una vana astrología. La estrella es un símbolo de la claridad de Dios, que brilla en la conciencia, y de la inspiración, que guía las almas a la verdad eterna. No es un conquistador futuro al que los magos adoran en este niño recién nacido: en El ven al Emmanuel, al verdadero Cristo acostado en una pobre cuna; iluminados por el Espíritu, creen en él y le adoran. Ni una de sus palabras ha llegado hasta nosotros para poder traducir su fe, pero sus presentes hablan elocuentemente: ofrecen el oro al Rey del porvenir, el incienso al sacerdote, la mirra al inmolado, que con su muerte fundará entre los hombres el sacerdocio y el reinado.



Los hijos de Balaan han profetizado mejor que su antepasado, abriendo el camino por el que han pasado los paganos; la humanidad en tropel les ha seguido, poniendo a los pies de Cristo, a ejemplo suyo, oro, incienso, y mirra, y sin cansarse jamás lo adora, le ruega, sufre con él y le ama hasta el martirio.



Herodes esperaba la vuelta de los magos; pero éstos, después de haber descubierto lo que buscaban, dudaban respecto de informar al rey, cuyos pérfidos designios presentían. Un sueño en el que reconocieron la voluntad del cielo, les decidió a no volver a su corte y regresaron a su país por otro camino, probablemente por la parte sur del mar Muerto.



La visita de estos cheikhs religiosos, su magnificencia, sus homenajes, su fe, llamaron la atención de todos sobre la pobre morada de José. ¡Cómo aquellos extranjeros, seguidos de tan fastuoso séquito, venían de tan lejos a ver un niño del pueblo! Todo esto pasaba públicamente, al aire libre, por decirlo así, en Oriente, y los rumores corrían de casa en casa por el pequeño pueblo de Bethlehem; hubo de sonar sin duda el nombre de Mesías y el de Libertador; José debió concebir algún temor; la crueldad de Herodes y su astucia eran conocidas de todos los judíos.



En efecto: la tempestad se aproximaba. Sorprendido de no ver a los magos volver a su corte y viendo fracasados sus cálculos, Herodes se entregó por completo a una violenta irritación. Alma de cortesano, bajo y vil ante sus dominadores los Tómanos, era duro e imperioso para sus súbditos. La cólera era uno de los vicios de esta naturaleza desconfiada, y sólo se calmaba cuando se veía satisfecha; sólo podía aplacarla la sangre. No desterraba jamás, mataba; cuando se le atacaba o amenazaba su poder, respondía con la muerte.



El asesinato era su instrumento de reinado.



Apenas elevado al trono, solicita de Antonio la ejecución del vencido Antígono: Antígono fue decapitado. Manda degollar a todos los miembros del Sanedrín que durante el sitio de Jerusalén habían hecho armas contra él y sus aliados los romanos; hace ahogar en un baño, en Jericó, a Aristóbulo su cuñado, el hijo de Alejandra, y entrega al verdugo con un falso pretexto de traición al octogenario Hircano, el último de los Asmoneos; sospecha injustamente de una de sus mujeres, Marianna, y dispone su muerte. Las intrigas de Feroras y de Salomé hacen despertar su desconfianza en Alejandro y Aristóbulo, sus hijos, y ordena se les estrangule. A medida que envejecía se iba haciendo más sombrío y cruel. Los fariseos, exasperados por su política antirreligiosa y antinacional, provocan complots y sublevaciones: se apodera de los dos jefes, Judas y Mathias, y los hace quemar vivos.



Al ver que Jerusalén entera se conmovía con el pensamiento de un Libertador que acababa de nacer, el viejo déspota tomó rápidamente una resolución: apoderarse de él y matarlo. ¿Pero cómo descubrirlo? Sus satélites trataron en vano de lograrlo. Bethlehem fue objeto de disimuladas y estériles pesquisas. La violencia de Herodes subió de punto ante el fracaso de ellas; no vaciló un instante en adoptar una medida radical e infame, y el que había señalado con un crimen casi todos los años de su reinado, el que antes de morir hizo matar uno de sus hijos, el que viendo aproximarse su fin, y temiendo que nadie llorase en sus funerales, ordenó la matanza de los principales jefes de su ejército en el circo de Jericó, mandó en esta ocasión degollar a todos los niños de pecho de Bethlehem y sus alrededores.



La cólera y la ferocidad de esta orden pintan al tirano de cuerpo entero.



La colina donde reposa Raquel se inundó de sangre y de lágrimas; los ecos de los valles repitieron las lamentaciones de las madres. Es preciso conocer el carácter oriental, ver sus duelos, oír sus gritos, sus sollozos sobre las tumbas acabadas de abrir, para imaginar la desesperación de estas mujeres, inconsolables ante los mutilados cadáveres de sus hijos. Herodes pudo dormir contento y tranquilo después de este horrendo crimen. Creyó haber ahogado en sangre las esperanzas, siempre en aumento, del pueblo.



Se engañaba. No había conseguido más que rodear de una aureola sangrienta la cuna de Jesús; hela ya escoltada de una falange de mártires sin mancha: pronto seguirán otros por legiones tras de estos inocentes degollados; el camino de Cristo, a través de la humanidad, es un reguero de sangre; todos los que quieran seguir al Crucificado, habrán de experimentar, como él, la persecución homicida en este mundo, donde nadie ha sido más negado que Dios mismo.



Jesús escapó a la cólera de Herodes.



Después de la partida de los magos, José fue advertido por Dios. La misma voz que le había hablado en sueños antes de su casamiento, volvió a dejarse oír de nuevo.



«Levántate —le dijo—; coge al niño y a su madre, y huye a Egipto: Herodes busca al niño y quiere matarlo.»



José se levantó, cogió al niño y a su madre, y aprovechando la obscuridad de la noche, huyó a Egipto.



¿Qué incidentes ocurrieron en este largo viaje? ¿Dónde fueron a parar los fugitivos? Nada nos dice el Evangelio sobre este punto. El único detalle que nos proporciona se refiere a la duración de su permanencia en aquel punto, permanencia que se prolongó hasta después de la muerte de Herodes.



La leyenda, en cambio, no ha economizado su fantasía, y los apócrifos han prodigado lo maravilloso en este período del destierro del niño Jesús. Las fieras, leones y panteras parecían humildísimos corderos ante él; las palmeras se inclinaban a su paso; las flores nacen en su camino, los manantiales surgen en pleno desierto para calmar su sed, los caminos se acortan, las distancias desaparecen, los demonios huyen, los poseídos son rescatados de sus garras, y el niño Dios multiplica en torno de sí las maravillas que demuestran su divinidad.



La historia no podía aceptar estas narraciones extrañas, y por otra parte, la Iglesia no las ha sancionado jamás. Tradiciones antiquísimas y que perduran en la Iglesia Copta, en Egipto, nos dicen que la sagrada familia se detuvo bajo los sicómoros de Héliópolis, cerca del manantial de Matarea, y desde un principio residió a la entrada de Mentís, en el antiguo Cairo. Aún puede verse allí una iglesia antiquísima, construida en recuerdo de la estancia de Jesús en aquel sitio. Los coptos sostienen su culto, y no dejan de enseñar a los visitantes las tres arcadas de la cripta consagradas a Jesús, María y José.



El destierro en Egipto no sólo salvó la amenazada vida de Jesús, sino que comenzó a hacer a su alrededor, y con respecto a él, el silencio y la paz más absoluta; silencio y paz que no serán turbados hasta el día de las grandes luchas. La estrella de los magos desaparece, las voces proféticas enmudecen, el cielo se vela, la humilde familia se pierde en el montón anónimo, y sólo la madre y el padre guardan en el fondo de sus almas, como oculto tesoro, el misterio de Jesús.



Al año siguiente (750 − 751) murió Herodes. No obstante, José, establecido con los suyos en la colonia judía de Menfis, parecía no tener prisa de volver a Judea. Una inspiración le decidió a regresar a tierra de Israel, pasando las fronteras de Egipto con la madre y el niño; pero al saber que Arquelao, el nuevo rey de Judea, continuaba la política impía y opresiva de su padre, juzgó prudente no establecerse allí.



La Galilea y la Perea estaban mejor regidas: tenían por tetrarca otro hijo de Herodes, Antipas. Este príncipe, amigo del fausto, de la ostentación, pero, por otra parte, de carácter benévolo, había emprendido el proyecto de fundar dos ciudades, Tiberiades y Julias, y trataba de atraerse lo mejor posible a los habitantes de las provincias vecinas por la dulzura y liberalidad de su gobierno, por el lujo de los edificios públicos y con otras ventajas materiales.



Un sueño reveló a José que debía retirarse a Galilea; volvió, pues, a Nazareth, donde se estableció. En este pequeño país, despreciado por los judíos hasta el punto de quedar como proverbio su incapacidad para producir nada bueno, crecerá Jesús, desconocido de todos. En él se le denominará Nazareno. Este nombre recuerda una idea y una expresión familiar a los profetas cuando se refieren al Mesías: «He aquí el hombre —exclama Zacarías—; «el que germina, tal es su nombre». «Yo haré brotar de la estirpe de David un germen santo», había dicho ya Jeremías. Y antes que nadie, Isaías había visto «salir un renuevo en la rama de David».



Y en efecto: ¿Ha surgido en alguna época, no solamente del tronco davídico, sino del de la humanidad, rama tan florida como Jesús de Nazareth?


CAPÍTULO IV —VALOR HISTÓRICO DE LAS NARRACIONES MILAGROSAS DEL NACIMIENTO E INFANCIA DE JESÚS
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LA narración de los orígenes de Jesús tiene un carácter general que no se debe aminorar ni desfigurar. Un gran acontecimiento lo domina todo y forma su trama: la intervención personal de Dios. El Espíritu divino obra con soberana iniciativa, se revela bajo diversas formas a la conciencia de los seres escogidos, los llama, les ordena, los mueve a su gusto, dejándoles en libertad de ejercer su voluntad.



El que no quiera ver otra cosa, en este momento único de la historia, que una combinación de fuerzas entre la naturaleza y la humanidad, no penetrará jamás el misterio del Cristo, porque se olvida de Dios, fuerza motora suprema que domina a la humanidad y a la naturaleza para asociarla a sus designios.



Todos los adversarios del milagro, partidarios del exclusivismo en la ciencia, racionalistas, panteístas, materialistas, positivistas o escépticos, proscriben de la historia, tratándolo de leyenda o narración poética, el Evangelio de la Infancia, tal como San Mateo y San Lucas nos lo han legado. No ven en estas narraciones más que un hecho vulgar, embellecido, como el nacimiento de todos los hombres ilustres de la humanidad, por el sentimiento y la imaginación.



El hecho ordinario, el único histórico, según ellos, puede condensarse en una línea: Jesús nació, bajo el reinado de Augusto, en Palestina.



El más escrupuloso y concienzudo examen de las obras que han servido para formular esta crítica, no descubrirá en ellas el menor argumento «histórico» contra los hechos que hemos relacionado, deducidos de los documentos originales. La oposición que estos hechos han producido es, en el fondo, puramente dogmática. Suponen la intervención personal y sobrenatural de Dios, y seguramente no pueden ser admitidos por los sistemas de filosofía que hacen caso omiso de esta intervención. Semejante crítica tiene exactamente el mismo valor de los sistemas que invoca. Ahora bien: estos sistemas, a pesar del favor que disfrutan en la opinión, no tienen derecho alguno a prodigarse como expresión de la verdad, porque pueden ser acusados de error por la razón misma, y con frecuencia nos preguntamos cómo se permiten ciertos historiadores, cuyo deber es describir los hechos debidamente justificados, adaptarlos violentamente a sus teorías. ¿No es esto tergiversarlos? El hecho documentado es indiscutible; la teoría es del dominio de las cosas dudosas. No es el objeto de nuestra filosofía dominar los hechos, sino dejarse dominar por ellos.



El único hecho histórico contra el cual pudiera ser invocada victoriosamente la razón, es el que implica contradicción o se opone al principio de causalidad: un hecho inconcebible y sin causa, repugna; ni es ni puede ser. Los filósofos que han tratado de absurdos los hechos evangélicos, no los han juzgado sino desde el punto de vista de sus sistemas, y no de acuerdo con los primeros principios esenciales, evidentes, de la razón humana. Y no obstante, a esa razón incompatible es a la que debe apelarse contra la tiranía de esta crítica mezquina, arbitraria y violenta que mutila la historia.



Para que ciertos hechos milagrosos tengan derecho a figurar en la historia, basta que sean concebibles y que se apoyen en testimonios dignos de fe. Ahora bien: estos hechos son concebibles, puesto que tienen en la fuerza, la sabiduría y la bondad de Dios una razón de ser suficiente. ¿Son certificados por testigos competentes que dan fe de ellos con sinceridad consciente? He aquí el punto, base de esta cuestión.







Nadie recusará la autoridad histórica del tercer Evangelio, al cual debemos todos los detalles de la concepción y nacimiento de Jesús. San Lucas se explica en un prólogo, en términos formales, respecto a su propósito. No admite a ojos cerrados tradiciones vagas ni leyendas; consigna los hechos; sigue desde un principio con exactitud y cuidado su narración completa, a fin de escribirla con orden y enseñar a Teófilo la verdad de las cosas en que ha sido ya iniciado. ¿Cómo suponer que este escritor cuidadoso y concienzudo haya engañado o sorprendido la buena fe de Teófilo y de todos cuantos lo lean, mezclando en la historia real narraciones fantásticas, poéticas o legendarias? ¿Qué crítico imparcial se abrogaría el derecho de rechazar tal testimonio y recusar los hechos, por la única razón de que traspasan el círculo siempre limitado de sus propios pensamientos? Un sistema de filosofía no representa exclusivamente a la razón: está sujeto a controversia y hasta puede ser erróneo, mientras que la razón, en sus principios fundamentales, es infalible. La historia de los orígenes de Jesús, según los Evangelios, puede estar en oposición con un sistema; pero no hay nada en ella, ni en sus principios esenciales, que no pueda aceptar la razón.



Algunos críticos han tratado de poner en duda la autenticidad de los dos primeros capítulos de San Lucas. ¿En qué se apoyan? Estos capítulos se anuncian en el mismo prólogo: «He seguido desde su origen con cuidado la marcha de los acontecimientos» —escribe el autor—: y tales capítulos se encuentran, tanto en las primeras versiones como en los más antiguos manuscritos. A mediados del siglo II Marción los ha rechazado, es cierto; no o quería por Cristo más que un puro «Eon», superior a todas las vicisitudes de nacimiento, dolor y muerte, es decir, que no tuviese más que una apariencia de humanidad: esta mutilación ha sido reprochada vivamente a Marción por San Justino, Tertuliano y Epifano. Es cierto, también que los cánticos de María, de Zacarías y de Simeón están sembrados de hebraísmos y ofrecen ciertos rasgos de un espíritu judaizante, poco en armonía con el carácter pauliniano del Evangelio; pero estos rasgos constituyen seguramente pruebas inesperadas de autenticidad, porque acusan las fuentes privadas en que el autor ha bebido para redactar hechos que databan de medio siglo atrás, y que fueron consignados bajo la impresión inmediata de los acontecimientos. Los judíos contemporáneos de San Lucas no pensaban del mismo modo que las piadosas familias del tiempo de Zacarías y Simeón.



Además, San Lucas estaba bien relacionado para informarse respecto a la historia evangélica. Según las «Actas», constan sus relaciones íntimas con Pablo, su permanencia en Antioquía, su patria, donde conoció a Bernabé, y en Cesárea, donde le dio hospitalidad el diácono Felipe; y aparte de su viaje a Jerusalén, donde conoció y trató a los Apóstoles, es evidente que debió estar relacionado con la familia de Juan Bautista y la madre de Jesús.



Tales son las fuentes de donde ha tomado los preciosos detalles de su narración.



Entre todos estos testigos hay uno que los aventaja a todos: María, la madre de Jesús. Según San Lucas, María guardaba en su corazón todo cuanto había oído y las escenas en que había desempeñado el principal papel. ¿Puede suponerse que después de la muerte de su hijo, o durante su vida, sellara sus labios y rehusara a sus discípulos y amigos la confidencia de los misterios a los que ella misma estaba íntimamente ligada? ¿Quién podrá creer esto? Con su discreción, delicadamente indicada por San Lucas, ha sabido esperar, es cierto, la hora de Dios; pero una vez llegada, ha hablado, y en el tercer Evangelio poseemos su propio testimonio.



Si a propósito de los orígenes de Jesús y alrededor de su cuna y de su infancia se han formado leyendas sin realidad histórica y narraciones inspiradas por la imaginación y el sentimiento de los discípulos, no es admisible suponer que no se elevara protesta alguna, y que la madre de Cristo se convirtiese, con su silencio, en cómplice de estos mitos y poéticas mentiras.



Es necesario señalar, no obstante, en la primitiva Iglesia y en su mismo seno, la secta de los Ebionitas, esos judeocristianos, adversarios sistemáticos del espíritu nuevo del Evangelio, obstinadamente apegados a la observancia de las prácticas judías, esclavos de la letra que mata, enemigos irreconciliables de San Pablo, cuya misión discutían y cuya doctrina antilegal abominaban. Los Ebionitas han negado la concepción y el nacimiento milagrosos del Cristo; pero su negación ha servido solamente para dar más fuerza a la narración de San Lucas, cuya intención expresa era afirmar, en contra de los disidentes, la verdad de estos hechos divinos.



A excepción de estos Ebionitas, sólo una contradicción ha surgido en la antigüedad contra la historia evangélica de los orígenes de Jesús: esta contradicción es una injuria, hija del odio que persiguió sin tregua la obra de Cristo, un ultraje a la pureza de la cuna de Jesús, injuria y ultraje que han sido recogidos por Celso y no merecen ni aun el honor de una refutación ante las conciencias honradas. La santidad del Evangelio protesta contra esta odiosa calumnia. Se la ve reaparecer en Alemania, y en este siglo resucitada por la pluma de varios escritores. Un judío francés no ha temido reproducirla, sin haber conseguido, al igual de los Otros, hacerla digna de crédito, por poco que fuera; tan injuriosa, arbitraria e inverosímil ha parecido a todos.



El mito y la leyenda germinan en competencia, es verdad, alrededor de los orígenes de Jesús, como alrededor de la cuna de todos los genios que han conmovido vivamente el pensamiento y el corazón del hombre; pero estas creaciones de la fantasía y del sentimiento esperan para producirse que el tiempo y la distancia hayan envuelto entre sus sombras los hombres y las cosas: temen la vigilante mirada de los testigos, y sólo se desarrollan sobre sus tumbas. Si se quiere cosecharlas en abundancia, no hay que buscarlas en los Evangelios canónicos, sino en los numerosos apócrifos de los siglos II, III, IV y V.



Compárense estos libros anónimos con el texto de los Evangelios: los primeros son en su mayoría pueriles y extravagantes, repletos de maravillas y de cosas inconcebibles; aquél está escrito en claro, tranquilo y vibrante estilo; todo en él es grave y sobrio, positivo y preciso; los personajes están señalados con vigorosos rasgos; las situaciones no tienen nada de vago e incoherente; los discursos concuerdan con los personajes, el cuadro resurge con potente relieve, lleno de armonía y originalidad.



Nada hay en ellos que recuerde las fábulas paganas de la intervención sospechosa de dioses y diosas en el advenimiento del héroe o de los grandes hombres; nada que denote el genio judío, tan poco inclinado al ideal de la virginidad. La descripción del origen virginal de Jesús no se explica más que por su misma realidad: no es así como sueña e inventa la imaginación.



No podemos evitar una sonrisa al ver el punto de vista que la escuela mítica ha adoptado para analizar la formación de toda esta historia. El procedimiento es sencillo y sumarísimo. ¿Un hecho cualquiera presenta un punto de contacto con el Antiguo Testamento? Ese es el núcleo a cuyo alrededor se construye toda la leyenda. ¿Se trata en la profecía de Isaías de una virgen que concebirá? Esta palabra ha creado por «epigénesis» la leyenda de la Anunciación. La estrella de Balaan ha creado del mismo modo la de los magos, gracias a la ingeniosa relación entre el versículo del Libro de los Números con el de un salmo en que se dice que los reyes de Arabia y de Saba vendrán a ofrecer presentes al Libertador de Israel. La madre de Samuel entona un cántico en acción de gracias; la madre de Jesús debe entonar también el suyo. Y así sucesivamente. El Antiguo Testamento y la mitología son la mina de donde se extrae la leyenda; la piadosa fantasía de los fieles es el artista que la modela; la Iglesia, crédula y cómplice, es el medio en que se propaga.



Cuando los puntos de contacto no se encuentran en el Antiguo Testamento, se recurre a la historia profana. Para explicar la presencia de los pastores cerca de Jesús recién nacido, se evocan los mitos grecorromanos respecto a Rómulo y Remo, criados entre los pastores.



Es muy extraño que el mundo haya esperado dieciocho siglos para hacer luz en la narración evangélica de los orígenes de Jesús.



Esta explicación poética y mítica no inspira confianza alguna: llegada demasiado tarde, tiene todo el aspecto de un expediente destinado a sacar de apuros a todos aquellos a quienes el milagro ofusca.



Ni siquiera pueden acusar a estas narraciones en su nacimiento y génesis; ni aun nombrar los autores de estas fantasías, cuya belleza, sentido divino y frescura ideal son admirables: nada, ningún documento, ninguna prueba, siempre las mismas hipótesis arbitrarias y generalmente inverosímiles. Las figuras del Antiguo Testamento, el sentimiento cristiano mezclado a las esperanzas mesiánicas, la necesidad de glorificar al Cristo amado y desaparecido: he aquí los móviles que han obrado mágicamente en la conciencia popular.



Los Evangelios afirman repetidas veces que la madre de Jesús conservaba en su memoria y guardaba como un tesoro en su corazón las palabras oídas, las escenas realizadas ante ella; este elemento se relega a segundo término, se prescinde de él; no obstante, es tan esencial, que ningún historiador tiene derecho a tildarlo de sospechoso. ¿Por qué, pues, no ver en las narraciones evangélicas las confidencias de esta mujer? Las madres saben conservar sus recuerdos mejor que nadie, su ternura no olvida un detalle; todo cuanto se relaciona con el hijo concebido, criado y educado por ellas, se graba en su alma profundamente.



La escuela mítica ha tratado de empequeñecer esta sublime historia, colocándola al nivel de las fábulas griegas y de los ensueños indostánicos.



Esta escuela recuerda que el nacimiento de Platón se ha atribuido al comercio del dios Apolo con Perictione, su madre; que Rómulo pasaba por hijo de Marte, y César de Venus; ¿si Dios se ha hecho hombre en el Cristo, no es un caso análogo a lo que enseña una secta budista respecto a las siete encarnaciones de Krichna? Y según los libros sagrados del budismo, ¿no se convirtió en Dios Sakia-Muni, el reformador de la religión de los brahmanes? ¿No asistió a su nacimiento terrestre una diosa virgen? En la actualidad, ¿no se atribuye como la encarnación de una divinidad, el jefe de la jerarquía budista en el Thibet?



Estas comparaciones, lejos de impugnar la historia evangélica, la justifican; atestiguan una aspiración universal que no podrá decaer, puesto que tiene a Dios por principio, y los deseos inspirados por El son la profecía de lo que debe ser. La tendencia general de la humanidad a dar intervención a Dios en la génesis de los grandes genios, no ha encontrado su objeto perfecto más que en la génesis de Jesús.



Entre los adversarios del valor histórico de esas páginas evangélicas, los más moderados, visiblemente contrariados por lo sobrenatural que en ellas se encuentra a cada paso (la intervención de Dios, la aparición de los ángeles, los sueños reveladores, los discursos proféticos), han tratado de separar el fondo de la forma. La forma no es más que un velo poético artísticamente tejido por los primeros cristianos para transparentar la idea de la naturaleza divina de Cristo Jesús. Este dogma, que en las enseñanzas y concepciones de todos los escritores apostólicos ocupa sin contradicción el lugar más importante, ha sido formulado, según los referidos críticos, a gusto de las sociedades y de los tiempos, de modo alternativamente vago o preciso, popular o didáctico, poético o teológico: aquí se nos presenta la fórmula poética y popular. El fondo es lo único que importa; la forma puede ser considerada desde el punto de vista estético, pero es necesario no profundizar mucho en ella.



Este sistema tímido sacrifica sin motivo el valor histórico de los hechos y la realidad oculta bajo la fórmula del dogma; comete, además, el grave error de ver en esta fórmula una verdad que no está contenida en ella necesaria y lógicamente. En efecto: no es ya la «naturaleza divina de Jesús» la que nos enseña, sino su «origen divino»; Jesús pudo ser Dios y hombre sin ser concebido así; pudo, pues, ser concebido así sin ser Dios y hombre. En realidad, según la teología católica, Jesús nació del Espíritu Santo y posee en la unidad de una misma persona la doble naturaleza de Dios y hombre; pero estos dos hechos no derivan necesariamente uno de otro, y evidentemente no puede verse en la exposición del primero la fórmula que indica o expresa el segundo.



En vano sería buscar una página en todas las literaturas sagradas o profanas, en la que estén en más perfecto acuerdo y tratados con más elevación que en los Evangelios, lo poético y lo histórico, lo ideal y lo real, lo humano y lo divino. Todo lo contienen estas narraciones; el conjunto y los detalles concuerdan con orden en bella y firmísima unidad; los hechos suministrados por San Mateo se unen a la obra de San Lucas, ensanchando sus horizontes. La estrella misteriosa parece indicar que las revoluciones astronómicas, regulando la vida del universo, concuerdan con las transformaciones de nuestro mundo insignificante, y esos jefes misteriosos venidos de Oriente, de tierra pagana, hacen suponer que las esperanzas de un Salvador no eran el patrimonio exclusivo de una raza, y que su acción debía extenderse a la humanidad entera.



Jesús es el Hijo de Dios, pero nace en un establo como un niño pobre; no tiene quien le reconozca, a excepción de unos pastores judíos, pero el cielo entero lo festeja sobre su cuna la noche de su venida al mundo. Por un momento la ciudad real se conmueve con la llegada de los magos; pero apenas ha surgido un destello de esta gloria terrestre, el niño, amenazado, se ve precisado a huir, y la sangre de los que han nacido al mismo tiempo que él, corre a torrentes sobre la tierra en que le persiguen.



Todos estos contrastes continuarán sucediéndose en la vida del Cristo y en su obra a través de los siglos, en el seno de la Iglesia fundada por Él; todos se repetirán, ampliando la antítesis prodigiosa y fundamental que sintetiza todo el misterio de Jesús, y que San Juan ha expresado con una frase: «El Verbo se ha hecho carne y ha habitado entre nosotros.»



La leyenda no conoce armonías semejantes; sus sueños incoherentes no pecan solamente de inverosímiles, sino que ofenden a la razón; se complace en lo arbitrario y alegórico, en lo maravilloso y excéntrico. En los bellos tiempos del Paganismo atribuía a los dioses las debilidades y pasiones del hombre; en los tiempos que siguieron al Cristianismo, llegó en su atrevimiento a atribuir al mismo Dios las elucubraciones del cerebro humano. Consiente en que se eleven a la misma categoría los apócrifos y la mitología de griegos, romanos e indostanos, y los hechos maravillosos de la historia de Mahoma. Sea; un crítico independiente no podrá tratar del mismo modo los Evangelios canónicos y la historia de la infancia de Jesús.



Los discursos que se unen a estos hechos contribuyen a defenderlos y demuestran su carácter divino. El espíritu profético despierta en ellos, volviendo a recobrar la elevada tradición de los videntes desaparecidos: rompiendo el estrecho círculo que oprimía la piedad judía, franquea las barreras de aquel ciego formalismo con que los doctores y jefes de la religión tenían avasallado el pensamiento y el sentimiento religioso. Las antiguas promesas de Dios son comprendidas en toda su grandeza: el trono de David será reedificado, pero el Hijo de Dios es quien lo ocupará en un reinado sin fin. Israel será salvado y consolado; pero los que yacen sumidos en las tinieblas y la muerte, los paganos desamparados, no serán olvidados; no es Israel quien reinará, sino Dios, cuyo bondadoso corazón será fuente de ternura para todos.



La conciencia popular no se mostraba más propicia a dar entrada en su alma a estas inspiraciones que la de los doctores y sacerdotes. Preciso es ser ciego para no ver en esto una señal manifiesta del Espíritu y de la palabra de Dios. La del hombre, por grande que sea, no puede llegar a esta sublimidad y clarividencia, hacerse un camino hasta el corazón mismo de la humanidad, penetrar el porvenir con esa certidumbre y grabarse tan profundamente en la memoria de los hombres, que a través de los siglos se la encuentra palpitante aun y siempre viva en los labios de los que ruegan, sufren, aman y esperan.



Esta es una prueba intrínseca de valor histórico que únicamente posee el Evangelio y que hace inviolables, por encima de toda sospecha, estas páginas de la infancia de Jesús.


CAPÍTULO V —ADOLESCENCIA Y JUVENTUD DE JESÚS. SU EDUCACIÓN



[image: ]



LA vida de Jesús, niño y adolescente, en Nazareth, está contada en dos palabras: crece, obedece. Obedece a sus padres; «crece en sabiduría, en gracia y en edad ante Dios y los hombres». Nada hay en ella de extraordinario y notable, nada que en apariencia se separe de las leyes de la humanidad. Se desarrolla físicamente como otros niños, y va mostrando de año en año la inteligencia y las virtudes, la fuerza y el encanto que corresponden a su edad. Ningún obstáculo se opone a este perfecto crecimiento. Las pasiones, al despertarse, experimentan una perturbación, una efervescencia perjudicial a la armonía del ser humano: en el alma de Jesús se mantienen en perfecto equilibrio. El mal no ha rozado siquiera en ninguna de sus formas a «Aquel que nació Santo», y en el cual «habita substancialmente la plenitud de Dios».



En Él la materia está ocupada toda por el alma, que la domina y la transfigura, y el alma, por el Espíritu de Dios de que está henchida y con el que se diviniza. Ninguna psicología podrá percibir las irradiaciones de Dios en el alma de Jesús, y ninguna ciencia comprenderá jamás toda la belleza de este cuerpo, vibrando y creciendo al calor de los rayos e impulsos de un alma a la que el Infinito prodiga toda su virtud y su inspiración.



Es el niño el adolescente ideal, como será más tarde el hombre ideal. Entre Él y los hijos de la tierra existe esta diferencia: los mejores entre nosotros aspiran a una perfección que jamás alcanzan; El realiza el tipo ideal absoluto.



La unión total personal de las naturalezas humana y divina, le sugería la intuición de la verdad infinita, la posesión del amor infinito, el goce jamás interrumpido de la gracia infinita; pero no impedía en absoluto que se desarrollase en su razón el conocimiento experimental, el progresivo ejercicio de las virtudes, el esfuerzo de la voluntad, la fatiga corporal, el trabajo y el dolor. Es el patrimonio esencial del hombre terrestre, y Jesús lo ha aceptado por entero con sus debilidades, sus miserias y su mortalidad: su unión con Dios no le exceptúa más que del pecado y de la imperfección.



En el alma pueden existir los más diversos caracteres simultáneamente sin excluirse ni destruirse; la intuición es compatible con el conocimiento experimental; las divinas alegrías viven en consorcio estrecho con angustias sin nombre, y violentos combates se desarrollan en medio de una serenidad inalterable.



Jesús fue educado en la pequeña ciudad de Nazareth, como lo eran todos los galileos de su edad. De niño toma parte en sus juegos tranquilos; adolescente, hubo de mezclarse con sus compañeros, sentarse entre ellos y vivir su mismo género de vida; admirábalos con su sabiduría y su prudencia, pero su bondad irradiaba con el encanto de las almas dulces y humildes.



No hay nada menos parecido a nuestra moderna educación que la del joven israelita en Judea, bajo el reinado de Herodes. Entre nosotros la escuela pública desempeña una misión preponderante, arrebatando al niño de la casa paterna para entregarlo al maestro desde los diez a los veinte años; entre los judíos no existían escuelas. Sólo Jerusalén poseía una popular denominada «Beth-Hassepher», o casa del Libro. Instituida un siglo antes de Jesús por el fariseo Simón Ben Schetach, llegó a ser el modelo de las que, hacia el año 64, se fundaron en todas las ciudades y pueblos por orden del gran sacerdote Jesús Ben Gamala.



El niño judío se educa en la casa paterna, en la sinagoga, en el taller. En casa recibe los consejos de los padres; en la sinagoga aprende a leer la Thorah; en el taller se educa en un oficio. La educación doméstica, exclusivamente religiosa y patriótica entre los judíos, se concentraba en la ley, en la moral y la historia; su objeto era formar la conciencia y grabar en ella la Ley de Dios, la fidelidad a sus preceptos y el amor a la nación; esta educación ha sido el honor y la fuerza de este pueblo, el más tradicional que ha existido. El patriotismo empieza a encenderse en el alma del niño con el fuego mismo de su hogar; del corazón de sus padres hereda, con el temor de Dios, el conocimiento de los mandatos divinos, y se inicia en el carácter religioso de Israel y en sus grandes destinos.



La educación se imponía a los padres como un deber sagrado. El niño, el primogénito, simbolizaba para ellos las primicias del vigor paternal 4 y la señal de la bendición de Dios: una familia sin sucesión era tenida por abandonada y maldita; de aquí el amor entre padres e hijos, que ha dado a las familias israelitas una consistencia desconocida de los paganos. El romano tenía derecho a matar, desheredar y abandonar a sus hijos; el judío estaba religiosamente obligado a vigilarlos en interés de la familia y de la nación, que medía su gloria por el número y piedad de sus descendientes.



El legislador hebreo no cesa de exhortar, al padre sobre todo, para que instruya a su hijo en la casa, en la mesa, en viaje, respecto a los mandamientos y beneficios de Dios, y en justa reciprocidad ordena a los hijos honrar a sus padres. Este precepto se encuentra en la Ley inmediatamente después de los deberes respecto a Dios.



La obediencia será bendecida; la rebeldía castigada de muerte.



Deben leerse en los Proverbios las exhortaciones que la Sabiduría de Dios dirige al niño para que atienda la instrucción del padre y no desoiga las enseñanzas de su madre. Ninguna moral doméstica respira más ternura y respeto.



La morada en que creció Jesús se parecía en un todo a las que hoy habitan los árabes de la Palestina. El tipo de la casa oriental no ha cambiado a pesar de los siglos transcurridos; es de forma cuadrada, de tierra o piedra; las paredes no son otra cosa que un tosco bardal revestido de una argamasa arcillosa secada al sol y blanqueada con cal. Su cubierta es una terraza rodeada de balaustrada; se sube a ella desde el exterior por medio de una escalera de mano unida a la fachada. En esta terraza se encuentra el desván, el oratorio, y durante la estación calurosa se construye en ella una choza de cañas o follaje que sirve de albergue durante la noche.



La casa no tiene más que una o dos habitaciones, ni más que un vano ordinariamente, la puerta; precede a ésta un estrecho patio rodeado de un bardal de piedra sin cementar o de fajinas secas. En uno de los ángulos del patio, cerca de la puerta, se encuentra el horno de pan cocer, pequeña bóveda de arcilla, cerrado por una puerta corrediza: el suelo de este horno está formado de guijarros, sobre los que se coloca la masa.



El mobiliario es primitivo: varios escabeles, una mesa, algunos cojines colocados a lo largo de la pared, colchones, esterillas de pleita para resguardarlos de la humedad, un candelero, una lámpara de aceite colocada en un escondrijo practicado en la pared; un ancho cofre para la ropa blanca y vestidos, una medida para granos, algunas urnas y una muela de piedra para triturar el trigo. La chimenea, o mejor dicho, el hogar, está colocado en algunas casas en medio de la habitación; a la puerta de todas ellas se ve suspendida una cajita alargada, «la mezuza», que encierra un rollo de pergamino, en el que están escritos dos fragmentos de la Ley tomados del Deuteronomio.



La casa del Carpintero fue la primera, la verdadera escuela de Jesús; en ella creció entre sus padres, aprendiendo de ellos a leer las Escrituras y oyendo de sus labios los preceptos de la Ley y la historia de su pueblo. Este niño, que se sentía y se comprendía Hijo del Padre celestial, quiso recibir de un padre y una madre terrestres los mandatos, las enseñanzas de Dios, y ser iniciado como todos los niños en la vida y en los conocimientos humanos.



Jesús era el primogénito, el hijo único de su madre; los que el Evangelio llama sus hermanos y hermanas, no eran en realidad más que primos maternos que tenían por padre a Cleofás y por madre a María, hermana de la madre de Jesús: eran de la misma familia y tribu, de su misma sangre, y en medio de ellos vivió. Los parientes de Jesús no parecían iniciados en las esperanzas que reposaban sobre su cabeza y que iluminaban discretamente el hogar de José y María. Después de las grandes manifestaciones de Dios, la sombra y el misterio parecían cubrir al predestinado adolescente. Sometido a la condición humana, obedecía todas sus leyes. Sólo la fe, iluminada por inefables recuerdos y por el diario espectáculo de las más exquisitas virtudes, mostraba a los padres de Jesús lo que en él había de extraordinario y divino.



Juntos recitaban los salmos, oraban por la redención de Israel y la salvación de los pueblos, y con frecuencia José y María hubieron de interrogar la frente de Jesús para sorprender en ella los designios de Dios, los difíciles caminos que seguiría su sabiduría en la realización de su gran obra. Sin conocerlo aún, le adoraban: Dios no proporciona su luz divina hasta el momento debido; las almas que viven de Él se abandonan a su providencia, reprimiendo la impaciencia del deseo y esperando con serenidad la aurora de Dios.



Ahora bien: para nosotros, esta vida de la más santa familia; este misterio de Nazareth, ha permanecido ignorado.



El joven Israelita completaba su educación en la sinagoga. Desde Esdras, cada pueblo tiene la suya, que generalmente se reduce a una sencilla habitación sin ornamentos ni arquitectura, orientada hacia la santa Salem. En una vitrina cubierta por una tela de brillante color, que evoca el recuerdo del velo del templo, está depositada la Thorah. Ante el rollo de pergamino en que está escrita, una lámpara semejante a la de nuestras iglesias permanece encendida. En medio de la sala se ve el pulpito, desde lo alto del cual los siete lectores, tres veces por semana, sábado, lunes y jueves, leen los pasajes de la Ley y un fragmento de los Profetas. En él interpreta el lector en lengua aramea los versículos leídos, y desde él también el presidente, o el que éste designe, recita las bendiciones finales, a las que el pueblo, de pie y vuelto hacia el lejano Templo, responde repetidas veces «Amén» con voz fuerte. Sobre los bancos, cubiertos con esterilla o cojines, colocados a lo largo de las paredes o alrededor del pulpito, los asistentes, tocados con su «Taled» adornado de sendos flecos en sus cuatro ángulos, se sientan, orando en voz baja, balanceando a compás el cuerpo y la cabeza.



Las mujeres, separadas de los hombres, se mantienen de pie, generalmente, a la puerta, con sus pequeñuelos en brazos, siguiendo en silencio la plegaria de la asamblea.



La sinagoga de Nazareth recibió en su seno a Jesús y a los suyos; los sábados y demás días prescritos asistían a ella; como israelitas piadosos, estaban obligados a orar allí mañana, mediodía y tarde. Los que deseaban leer la Ley, gustaban de sentarse ante la vitrina donde se guardaban los ejemplares, y el «Hasán» les entregaba el rollo sagrado. Es muy verosímil que en su juventud fuera allí Jesús con frecuencia a orar y meditar en aquella palabra de Dios, de que estaba poseído por completo, y cuyo misterio sólo él debía revelar algún día. Sentado en la sinagoga, velada la cabeza, con los rollos sagrados sobre las rodillas, ¡cuántas veces habrá leído en las Escrituras su propio destino, escrito anteriormente por los profetas; cuántas habrá seguido la evolución de los planes divinos en la humanidad y admirado la obra de salvación, y cuántas se habrá preparado en silencio, ignorado de todos, para la realización de la voluntad de su Padre!



Pero ningún rabí puede atribuírselo como discípulo. «Aquel en quien Dios habitaba» no podía necesitar maestro: su único, su verdadero maestro era el Dios vivo. Nosotros no oímos la palabra de Dios sino de lejos, como un eco debilitado, con intermitencias, a través de mil ruidos que con frecuencia la alteran: Jesús la oía siempre, llena, vibrante, clara, inmediata, sin esfuerzo; era la corriente inagotable de sabiduría y de ciencia ocultas en él; era su propio espíritu.



La lengua materna de Jesús era la asirio-caldea. Supónese que no hablaba el griego, pues la cultura helénica no había penetrado aún en la población judía de Palestina, y por otra parte, la clase popular no había experimentado su influencia sino muy débilmente.



En las asambleas públicas de las sinagogas conoció también Jesús, por experiencia, las miserias, contrasentidos y aberraciones de la vana ciencia de los doctores de su tiempo; allí vio a los vanidosos que buscaban los primeros puestos, y oyó al Fariseo soberbio e ignorante. Aun se les encuentra en las sinagogas de la moderna Jerusalén después de dieciocho siglos, tal como los conoció Jesús; el mismo aspecto arrogante, la misma mirada dura y altanera; se consideran seres aparte; son los maestros que se creen únicos poseedores de la ciencia. Nada responderán a cuanto se les pregunte; son dueños de la Biblia, como si esta Biblia fuera su Dios y como si tuvieran el monopolio de Él.



Las primeras impresiones de la adolescencia no se borran del alma jamás; en la de Jesús, como en la nuestra, son auxiliares poderosos para comprender las voluntades, palabras y actos de la edad madura.



El judío no descuidaba en su educación el lado terrestre y práctico: todo israelita, fuera cualquiera el rango a que perteneciere, debía aprender un oficio. «Al padre corresponde el cuidado —dicen los Talmuds— de circuncidar a su hijo, de instruirle en la ley y de enseñarle un estado». En esto los Talmuds resumen la tradición de las costumbres judías. Los que no proporcionaban profesión a sus hijos faltaban a un sagrado deber les, dice un Targum, como si les hubieran enseñado el pillaje, el latrocinio. El genio positivo y laborioso de la raza se muestra en esto por completo. El judío no ha conocido jamás la indolencia, la ociosidad y esa aceptada resignación, marca del fatalismo, que el europeo admira entre los fellah de Palestina. El trabajo es sagrado para él, y el oficio un honor hasta entre los rabinos más ilustres; Hillel y Aquiba, dos de los más notables, eran leñadores; Rabbi Johanán, zapatero; Rabbi Isaac Nanacha, herrero; Jesús, hijo de obrero, fue carpintero como José, su padre; creció en el taller, trabajando. Confeccionaba, según Justino, trabajos en madera: carretas, yugos, balanzas; ayudaba a su padre y vivía, como un sencillo artesano, del esfuerzo de sus brazos.



De un taller humilde saldrá el verdadero Maestro de los hombres. En él permanece esperando su día el modelo de los humildes, de aquellos cuyo nombre no conoce la historia, que viven obscuros e ignorados, al amparo de las miradas divinas. Los años de su vida se suceden con uniformidad; todo en ella es silencioso, el dolor y la alegría, el trabajo y la virtud. La inmensa mayoría de los hombres vive de este modo, y no es de los argumentos de menos peso del Cristianismo poder presentar un Cristo obrero que, a imitación del pueblo, se entrega en su adolescencia y juventud al trabajo cotidiano como la generalidad de los hombres.



El taller entre los judíos no formaba parte de la casa. Los comerciantes tenían sus tiendas en el mercado; el artesano su obrador cerca de casa. La mujer guardaba el hogar donde vivía retirada, mientras el marido y el niño iban al trabajo. Ella molía el grano, preparaba las comidas, hilaba la lana, tejía sus vestidos e iba a la fuente por agua y al mercado en busca de las provisiones del día. Se reunían todos a las horas de la oración y de las comidas, y los sábados y días de fiesta se volvían a reunir en la sinagoga.



Estas costumbres detalladas constituían la vida exterior de la casita de Nazareth y de la familia de Jesús.



No se comprendería su carácter y fisonomía si, en el estudio de su adolescencia y juventud, se prescindiera del medio exterior, la naturaleza, dentro de la cual ha crecido. El hombre se arraiga demasiado al suelo en que nace para evitar su sello peculiar.



Nos parecemos a la tierra que nos sostiene. Nuestra imaginación adquiere los tonos del cielo en que se pierden nuestras miradas; las almas mejor dotadas son aquellas en que se desarrollan más perfectamente las armonías de la naturaleza que las ha visto nacer. Tal escritor inspirado conserva en su estilo la melancolía de la playa en que evoca sus sueños al compás de las rumorosas olas; tal hombre de acción recuerda las agrestes colinas en que ha nacido, los torrentes que ha visto despeñarse entre ásperas rocas. El que no ha contemplado detenidamente el cielo de Oriente, la Palestina, las montañas de Nazareth, el lago de Tiberiades, no comprenderá jamás la forma exterior de Jesús, el colorido de expresión de sus pensamientos, las imágenes de que gustaba revestirlos y la originalidad de sus parábolas.



Jesús leyó largos años en aquella naturaleza nazarena como en el libro de Dios. Allí admiraba las anémonas, los lirios y las matas de asfodelia; la higuera, que prodiga a la primavera sus primeros frutos; allí veía blanquear los trigos, podar las viñas para vigorizarlas, errar las perdidas ovejas y conducir los ganados al establo. Allí vio al chacal amenazador refugiarse en su guarida, las águilas y milanos juntarse para devorar su presa; allí vio al sol colorear el horizonte en ambos crepúsculos en señal de calma o tempestad, y desbordarse los torrentes que derribaban las casas mal construidas.



En vano se buscaría un rincón de la tierra más tranquilo y dulce, más ignorado y luminoso, más recogido y con más amplio horizonte. Cuando se asciende a una de las colinas que rodean la pequeña ciudad, la que domina hoy el Ouady Nabi-Saicl, por ejemplo, el espectáculo es grandioso, el panorama ilimitado. Al norte se ven las elevadas montañas de Galilea, y tras de ellas el gran Hermón, siempre resplandeciente de nieve, destacándose solitario sobre el cielo. Al este el Thabor yergue su orgulloso pedestal, y la cadena de los montes de Adjloun muestra sus pendientes verdosas. Al sur el pequeño Hermón, los montes de Gelboé, los de Samaría, y al fondo, en el horizonte, las escarpadas cimas de Judea. Mucho más cerca se extiende la llanura de Esdrelón, salpicada de diversos matices de amarillo y gris, como un tapiz persa que las nubes sombrean con largas manchas violáceas. Al oeste la cadena azul del Carmelo y el mar, más azul aún, que refleja el sol poniente. El mundo entero se despliega ante la mirada, y el alma gusta imaginarse sobre estas cimas a Jesús orando al Padre Celestial y contemplando la tierra inmensa, como el campo que un día debía conquistar y fecundar.



Los documentos evangélicos nada dicen de los largos años pasados por Jesús en Nazareth. San Lucas ha caracterizado su fisonomía general con algunos datos, pero el designio de Dios era que su Cristo permaneciese ignorado.



Un solo hecho nos permite presentir lo que pasaba en el alma y en la conciencia del adolescente Jesús.



El duodécimo año determina un período solemne en la vida del joven israelita. A partir de esta edad, es considerado como un hombre; responde por sí mismo de sus actos, sale de tutela, entra a formar parte de la comunidad de Israel, y se compromete a cumplir fielmente las prescripciones de la Ley. El romano vestía la toga viril; el joven israelita se convierte en hijo de la Thorah. Empieza por llevar sobre el brazo o la frente, en las ceremonias religiosas, las filacterias, siguiendo el precepto de Moisés. Debe ayunar los días de penitencia y hacer en las grandes solemnidades (Pascua, Pentecostés, los Tabernáculos) su peregrinación a Jerusalén.



Jesús iba a cumplir sus doce años. Había sido presentado ya por su padre en la sinagoga de Nazareth, y era miembro de la comunidad, habiéndole puesto, como a todos los de su edad, el Sabado-Tephilin, las correas de la plegaria.



Sus padres, como todos los judíos piadosos, verificaban anualmente, por Pascua, el viaje a Jerusalén. Jesús les acompañó; este fue su primer paso en la vida, después de los años de su infancia, y su primer acto público de sumisión a la ley.



Estas peregrinaciones a la ciudad santa y al templo constituyen uno de los rasgos de la vida nacional y religiosa del pueblo judío. En las tres fiestas más solemnes, los cuatro caminos que conducen a Jerusalén, el de Egipto por el desierto, Gaza y Hebrón; el de la Perea por el valle del Jordán, Jericó, Bethania y el monte de los Olivos; el que viene de Occidente por Joppé, y el del país de Damasco, del Hauran, del Líbano y de la Siria por Sichem, eran ocupados por extensas caravanas.



De todas esas ciudades de la Judea y de Tierra Santa, de las más pequeñas aldeas y de los países más lejanos, millares de peregrinos llegaban por todas las puertas de la ciudad. Josefo no calcula en menos de dos millones la multitud que ocupaba las calles y barrios de Jerusalén por la fiesta de Pascua. El canto de los salmos no dejaba de oírse un momento durante la marcha. Había en ella lugares de descanso preferidos. Los galileos que atravesaban la Samada se detenían de común acuerdo más allá de Sichem y del pozo de Jacob, en Ainel Aramieh, última etapa del viaje. El valle se cierra en este sitio, describiendo un semicírculo. El sendero se confunde con el lecho seco de un torrente que se llena sólo en los días de tormenta. De un lado, la roca cortada a pico, de donde brota un fresco manantial; del otro, la colina en forma de anfiteatro regular como las gradas de un circo, lugar agreste y solitario, lleno de melancolía. ¡Cuántas veces habrán despertado sus ecos los piadosos israelitas con sus cánticos vibrantes del impaciente deseo de ver por fin a Jerusalén y la casa de Jehová! «¡Como la cierva suspira junto a las corrientes de agua —cantaban—, así suspira, ¡oh Dios!, mi alma cerca de ti! ¿Cuándo iré a prosternarme ante tu presencia, Señor?»



Al cabo de dos horas de marcha llegaban por fin al monte Scopus, al lugar denominado en la actualidad «Naschevat». La ciudad santa aparece entonces de repente como visión radiante; el Templo, con su dorada cubierta, oculta el Moriah, el palacio de Herodes y los de los grandes sacerdotes que se elevan sobre el Sión; todas las cúpulas resplandecen al salir el sol; sesenta torres dominan las murallas como gigantes centinelas que guardan la ciudad del gran Rey. El Scopus, una de cuyas cimas domina el Nabisamuel, forma un hemiciclo de rocas y peñascos de aspecto grisáceo, desolado, que encuadra severamente, al norte, la ciudad santa; al este se eleva el monte de los Olivos, cubierto de cipreses, de cedros y de árboles tristes; al sur, en el horizonte, ondulan en primer término las montañas de Bethlehem, y en la brumosa lejanía, los montes de Moab parecen fundirse con la luz.



La vista de Jerusalén llenaba de indecible emoción a estos peregrinos, que para traducirla entonaban el cántico de los «Grados».



«¡Cuan adorables son, oh Dios de las virtudes, tus tabernáculos!»



Jesús y la caravana de Nazareth han pasado por este camino en la Pascua del año 760 o 762. La fiesta duraba ocho días: del 14 al 21 de Nisan (Abril). Los alrededores del Templo, los pórticos y atrios estaban ocupados por la multitud que venía a orar y a sacrificar a Jehová. Los sacerdotes inmolaban las víctimas; los humildes del pueblo pedían a grandes gritos la redención de Israel; los Doctores, escribas y fariseos discutían la Ley, comentaban sus preceptos y enseñaban sus tradiciones.



Jerusalén, en tal ocasión, no era solamente la ciudad del culto, sino uno de los grandes centros de ciencia religiosa. Dos escuelas adversarias dividían las conciencias: la de Hillel y la de Schammai; la una, más tolerante y liberal, preconizaba la parte moral de la Ley y la declaraba más importante que el rito; la otra, meticulosa y restringida, se atenía a la letra y trataba de imponerla a todos, recargando con mil detalles el pesado fardo de las prescripciones mosaicas.



La llegada de los rabinos extranjeros debía aumentar la animación de los doctores rivales y de sus discípulos; bajo el pórtico de los paganos en el «Beth Midrach», donde se reunían los maestros, las discusiones eran ardientes y reñidas.



Allí mismo, en el lugar donde hoy se eleva la basílica construida por Justiniano en honor de la Virgen María, puede darse por realizado el hecho, cuyo recuerdo nos ha legado San Lucas.



La fiesta había terminado. Las caravanas abandonaban la ciudad de Jerusalén; la de los nazarenos, en la que iban los padres de Jesús, se encaminaba hacia la Samaría. Había llegado ya a la primera etapa, Bireh, no lejos de Bethel, donde Jacob tuvo la visión de la escala misteriosa y donde Samuel venía todos los años a administrar justicia al pueblo. Al obscurecer, José y María se apercibieron que Jesús no estaba entre ellos en la caravana. Volvieron a Jerusalén para buscarle, y al cabo de tres días lo encontraron en el Templo, en el «Beth Midrach», precisamente, sentado entre los doctores, escuchándoles, interrogándoles y discutiendo con ellos. Todos los oyentes se maravillaban de sus respuestas y sabiduría.



A los que conozcan las costumbres de Oriente, a los que hayan visto de cerca las sinagogas judías o las mezquitas musulmanas a la hora en que se dedican a la enseñanza, no les sorprenderá esta escena. Se forma un círculo alrededor de los maestros; sentados sobre esterillas se les escucha, se les interroga, se responde por turno: el adolescente y el viejo se codean; los doctores y los discípulos se confunden, sentados en el mismo tapiz, con las piernas cruzadas; todos pueden usar de la palabra.



¿Cuáles fueron los temas tratados por Jesús y sus respuestas? ¿Hizo brillar algún destello de la Infinita Sabiduría de que estaba poseído Aquel que debía proclamarse Hijo de Dios y el Mesías esperado, pronunciar el sermón de la Montaña, mostrar la vanidad de las observancias judías y conceder a todos el Espíritu salvador? La historia no lo dice, pero no puede dudarse de ello. Si en el genio humano hay una precocidad que lo hace presentir, la sabiduría divina del Cristo no podía exceptuarse de esta regla. Lo que sorprende más que nada es la sombra en que Jesús permanece voluntariamente oculto largo tiempo.



Viéndolo así, admirado de los más célebres maestros y de la multitud, sus padres se maravillaron. Su madre se le aproximó, diciéndole:



Hijo mío, ¿por qué te has portado así con nosotros? ¿No ves con qué dolor tu padre y yo te buscamos?



¿Por qué me buscáis? —respondió Jesús—; ¿no sabéis que yo debo ocuparme en los asuntos de mi Padre?



Por primera vez se entreabre la conciencia de Jesús con estas misteriosas palabras; en ella se le ve por entero, con su título de divina filiación, su iniciativa soberana, su vocación celeste. Su vida, aun en los más mínimos detalles, no será otra cosa que el cumplimiento de esta frase pronunciada a los doce años.



Ni María ni José comprendieron todo su profundo sentido.



Jesús volvió con ellos a Nazareth, donde reanudó su humilde y laboriosa existencia, esperando la llamada de Dios para manifestarse.



El hombre no ordena a su inspiración el camino que ha de seguir, sino que es conducido por ella; es hijo de las circunstancias que le dominan; su modo de ser se manifiesta y delata a su pesar; en Jesús todo obedece a la voluntad de su Padre; vivirá desconocido durante treinta años, a excepción del destello surgido en la escena bajo el pórtico de los paganos; sus patriotas lo mirarán con rencor, y el Nazareno no atraerá las miradas de nadie, más que por ese resplandor que proporcionaba a su persona una gracia y un encanto sobrehumanos.



Los documentos contemporáneos de Jesús no nos han dejado ningún retrato de Él. Algunos doctores, interpretando demasiado a la letra el pasaje de Isaías respecto al servidor de Jehová perseguido, han negado hasta su belleza. Si el rostro es el espejo del alma invisible, Jesús ha debido ser el más bello entre los hijos de los hombres. La luz de Dios, velada por las sombras del dolor, debía iluminar su frente con un suave esplendor que el arte humano no llegará jamás a pintar.



Los griegos, esos maestros de la estética, han otorgado a Jesús la majestad divina; los latinos, el aspecto conmovedor del hombre dolorido; Jesús posee también la aureola y el nimbo: la aureola del mártir y el nimbo de un Dios.


CAPÍTULO VI —VOCACIÓN DE JESÚS



[image: ]







LA vida de un ser superior se explica por su destino, y éste por su naturaleza y su genio. Pero la última palabra corresponde a Aquel que dirige la vida, ordena al destino, crea la naturaleza e inspira al genio.



Estas relaciones entre Dios y el hombre creado por él encierran siempre un misterio, tanto más profundo cuanto el genio tiene más amplitud y la acción de Dios es más completa y potente. El análisis no puede penetrarlas.



Jesús ha hecho su retrato vivo y fiel, ha pronunciado la palabra del enigma de su vida al revelar por sí mismo su inefable relación con Dios, su vocación y su naturaleza, su obra y su persona.



La crítica malévola, que trata de investigar semejante testimonio y relacionar con sus limitadas fórmulas lo que en él hay de trascendental jamás comprenderá a Jesús, y no puede menos que desfigurarlo y empequeñecerlo. Para penetrar en el alma de los seres que nos dominan, es preciso creer y amar; la fe y el amor tienen intuiciones superiores a la clarividencia del genio. ¿Quién, de entre los discípulos del Maestro, nos ha legado una imagen de Él más divina? El que nos ha referido sus más íntimas confidencias, el que más le ha amado.



El alma del hombre tiene tres hogares: Dios, la naturaleza y la humanidad. El más grande es Dios. Cuanto más se concentra en Él, tanto más santa y fuerte es la vida. La tierra no ha sido para Jesús más que un punto de apoyo que le ha permitido ponerse en contacto con la humanidad, su campo de acción. Pero su verdadera vida no dependía de la tierra, ni de la humanidad, sino de Dios.



El hombre se une a Dios, en virtud de sus facultades superiores, como al supremo objeto de su inteligencia y voluntad. Conociéndole y amándole, se le adhiere; obedeciendo su ley, se convierte en servidor suyo. Esta unión, llena de encanto y dulzura, no es tan accidental y precaria como los lazos que la constituyen; el conocimiento es abstracto, el amor frágil y combatido por el egoísmo, la obediencia insegura. Los más perfectos desfallecen y caen pesadamente en la esclavitud de la naturaleza y en las miserias de la humanidad.



La fe cristiana caracteriza con una palabra misteriosa la unión que existe entre el hombre y Dios, representado en el Cristo; la denomina unión substancial y personal. La naturaleza humana y la divina se encuentran en él sin confundirse, unidas hipostáticamente en la persona del Verbo. Jesús era sin metáfora, en el más amplio y verdadero sentido de la frase, el Hijo único de Dios; por eso no tiene igual en la humanidad.



Jesús comprendía su filiación divina, que no era en él ese confuso sentimiento de lo divino que caracteriza las naturalezas místicas y por el cual perciben vagamente la oculta relación que une a toda criatura con la causa infinita, sino una conciencia luminosa, atenta siempre, del Dios personal, viviente, inmanente en él. Entre Dios y su naturaleza de hombre no hay intermediario; aquélla es el instrumento y Dios el motor inmediato. Cada uno de sus actos tenía un carácter humano y divino que puede resumirse en una palabra: Jesús era «teándrico».



No hay nada en Jesús que denote o revele la exaltación de la sensibilidad, la fantasía de una imaginación extraviada. Todas sus facultades están equilibradas, y al llamar su Padre a Dios, expresa un hecho interior del que tiene íntima conciencia. Jesús lo ve; no necesita imaginárselo. Es el único que es uno con el Padre. Moisés, el siervo más querido de Dios, tiembla ante su Señor; Señor terrible cuya faz nadie puede contemplar sin morir; Jesús lo ve y le ama. Los Profetas, sobrecogidos por la palabra de Jehová, al caer sobre ellos como el rayo, decían: «El Señor me ha hablado»; Jesús la oye continuamente y la transmite a los demás como suya. Las almas religiosas más grandes buscan a Dios en el ascetismo y en el esfuerzo doloroso, y sienten momentáneamente su presencia en éxtasis rápidos y de corta duración; Jesús lo posee como cosa suya; su naturaleza no necesita esos éxtasis, vive en Dios, al que contempla cara a cara.



Jesús poseía el mismo espíritu de Dios. Todo lo que una naturaleza inteligente podía recibir de Él, lo poseía: «Le hemos visto —decía después de su muerte su discípulo preferido— Era en realidad el Unigénito de Dios, lleno de gracia y de verdad.»



Todas sus facultades humanas adquirían en esta unión con la naturaleza divina una plenitud y una armonía que han hecho de Él el tipo acabado del hombre. Conocía a Dios como un hijo a su padre, y guardaba en sí su palabra.



Todos los tesoros de la sabiduría y de la ciencia residían en Él.



Tenía la intuición perceptora del Principio de las cosas, y leía en los fenómenos que perturban los sentidos las verdades invisibles de que la humana inteligencia debe abstraerse. Ningún maestro terrestre le ha instruido ni educado; sólo es discípulo de Dios. Así, ni el error ni la ignorancia pueden limitar ni turbar su pensamiento. La inspiración es inagotable en Él; no es, como la de los Profetas, una luz secundaria, intermitente, sino la claridad infinita, siempre resplandeciente, de la palabra eternal.



Es rarísimo que en un hombre en que las potencias intelectuales dominan, estén equilibradas la voluntad y las fuerzas afectivas. En Jesús todo está a la misma altura; así como la Verdad le ilumina, la Bondad y la Belleza le atraen; su amor consiste en el bien total y su espíritu en la verdad absoluta. Entre la voluntad de su Padre y la suya existe un constante acuerdo; a pesar del dolor, de la oposición de los hombres, de las instintivas repugnancias de la naturaleza, de los obstáculos de todas clases, a pesar de la muerte misma, Jesús no conoce más voluntad que la del Padre; de ella se nutre. No se acuerda de sí mismo para nada; no trata de hacer su voluntad, sino lo que plazca a su Padre, y siempre está dispuesto a cumplirla.



El hombre de más talento comprende el bien, pero no lo realiza por completo; mil fuerzas desordenadas le paralizan, le estorban o le extravían; el soberbio egoísmo, apartándole de Dios, le priva de su apoyo: Jesús ve el bien y lo realiza, sin precipitarse ni desfallecer. ¿Quién le convencerá de pecado? Nada resiste a su fortaleza; el poder de Dios reside en El, y como está al servicio de su Padre, no obra sino según le ordena la voluntad de éste; de aquí que jamás desfallezca. Su oración es atendida siempre; esta confianza en Aquel que lo puede todo, le hace poseedor de su aquiescencia. No destruye nada, pues no conoce la violencia; hace lo que desea y quiere, pero no desea más que el bien y la vida. Su Ley es la bondad, y la vida y el bien son prodigados por sus manos, siempre dispuestas a la bendición.



La imaginación, los instintos y pasiones que nos arrastran violentamente y hacen arraigar el alma a la tierra, que turban con frecuencia la percepción de la verdad y estorban o extralimitan nuestra libertad, son fuerzas inferiores que en Jesús obedecían a la voluntad, como la voluntad obedece a Dios. De aquí la calma, la dulzura, la serenidad que constituyen su naturaleza completamente armónica. La luz, el amor y la belleza de Dios transpiran a través de todo su ser; una virtud divina emana de Él.



Su sensibilidad era exquisita. Merced a ella, entraba en comunión con el mundo terrestre. Amaba la naturaleza, porque le hablaba de la bondad, de la munificencia de su Padre celestial. Jamás le ha pedido otras alegrías. Viéndose entre los hombres, quiso conocer sus tristezas, sus fatigas, la compasión, la santa ira contra el mal, las luchas sin tregua, las infidelidades, la traición, las torturas y el abatimiento de una tremenda agonía, el suplicio y los horrores de la muerte.



Jesús lloraba con frecuencia. Todos los sufrimientos humanos le han conmovido; la inocencia de los niños le encantaba, le producía dulce placidez. Un profeta le había llamado al presentirle: «Hombre de dolor que sabe sufrir.»



No se ha estremecido más que en el Espíritu que ocupaba todo su ser, y la única alegría apreciable de que disfrutaba en la tierra era el encuentro de las almas de fe a quienes podía salvar.



El mal le entristeció siempre hasta en su agonía.



Ese inmenso lamento que surge del fondo de la creación entera, anhelante de alcanzar la gloria de los hijos de Dios y de su transfiguración y renovación, embargaba el alma de Jesús, y en ningún otro ha encontrado expresión más completa y conmovedora; Jesús es para los hombres el Crucificado, el más dulce y adorado de los mártires.



Estudiada en su esencia, y haciendo abstracción de todas las divisiones accidentales y artificiales determinadas por la cultura y la raza, el clima y el tiempo, la civilización y la religión, la especie humana se divide en tres clases: el vulgo, los talentos y los genios. Es una pirámide gigantesca: el vulgo forma su base, los talentos la parte media y los genios el vértice.



Al genio corresponde la originalidad, la invención y la iniciativa; crea las formas nuevas y determina el impulso general; empuja a la humanidad en direcciones desconocidas, la excita o la contiene, la extravía o la dirige, la eleva o la derriba.



El talento no inventa; sigue las inspiraciones del genio, aplicándolas y conservándolas, interpretándolas y divulgándolas. En Él reside el esfuerzo doloroso y el trabajo paciente que honra a todo ser de buena voluntad.



Si el genio es un Dios, el talento es su profeta.



Entregado a sus instintos y vagas aspiraciones, el vulgo, pasivo y sin iniciativas, obedece a la impulsión de sus dueños; de ellos recibe las ideas hechas, las direcciones que le orientan; es el rebaño que va adonde le conduce el pastor.



Ningún genio humano es perfecto, por grande que sea; tiene sus limitaciones y excesos, sus debilidades y violencias, sus intenciones imprevistas y sus eclipses rápidos, sus errores y sus ceguedades. Su inspiración intermitente llega a agotarse; sus obras envejecen y desaparecen; sus creaciones, pronto o tarde son sobrepujadas.



En Cristo no hay nada de eso: su palabra, su vida, su obra subsisten, dominan a la humanidad como un cielo espléndido de luz, admiran la razón, gobiernan las conciencias y desafían la movilidad y el trabajo destructor de los siglos.



El genio humano tiene diversas formas, resultantes de las facultades sobresalientes en él. De aquí los genios de la idea, de la acción, y los genios de la estética. Los primeros piensan y conciben: filósofos, moralistas y sabios arrancan algunos secretos al enigma de las cosas, a Dios, al alma, a la naturaleza. Los segundos obran, tienen la fuerza que subyuga; políticos, conquistadores, obreros sublimes, arrastran a los hombres, conmueven la tierra y la transforman. Los últimos, apasionados de lo ideal, poseen el arte de darle forma; oradores, escritores, poetas y artistas la encarnan en forma sensible: en la palabra, en la luz o en la armonía, en el lienzo, en el metal o en la piedra.



La universalidad del genio no existe entre los hombres; no logran concentrar siquiera todas sus energías sobre un punto, y de aquí que la facultad dominante se subordina siempre a las demás. Sólo se exceptúa de esta regla un solo genio: el religioso.



Considerado en sí mismo, se caracteriza esencialmente por el desarrollo y preponderancia del sentido divino; inunda y penetra el alma de él dotada, y marca con su sello todas sus facultades; la mantiene en comunicación con Dios, y mientras las demás se recrean en la tierra y en la naturaleza, ella se concentra en lo Infinito. Siente en todas partes su presencia, lo contempla y lo llama en todas ocasiones, y continuamente vive en él, orando y adorándole: alma semejante es un templo ocupado por Dios.



De todas las formas que puede adoptar la naturaleza humana, la religiosa es sin duda la más perfecta, pues reúne todas las potencias en la más justa armonía, concentrándose en ella sobre el objeto más sublime a que puede aspirar la inteligencia, la voluntad y la libre actividad. La verdad, el bien, lo ideal, ¿no tienen su templo y su modelo de perfección en Dios? Alimentarse de Dios es vivir de la eterna verdad, del eterno bien, de la belleza absoluta.



Cuando el genio religioso se exterioriza, implica y debe contener a todos en general: el genio del pensamiento para enseñar a los hombres las más elevadas verdades de Dios, del destino y de la vida; el genio de la acción para mandar en las conciencias y disciplinarlas; el genio estético para encarnar en la palabra o en los ritos el ideal divino que cautiva las facultades sensibles del ser humano.



En efecto: todos los hombres superiores que han ejercido, desde el punto de vista religioso, gran influencia sobre la humanidad, son por añadidura grandes pensadores, sabios legisladores e inspirados artistas; poseen la ciencia, el poder, la sugestión; saben, pueden, fascinan. En nombre de Dios, del cual se llaman mandatarios, no discuten, afirman, hablan como maestros y ejercen sobre la multitud una especie de encantamiento; naturalezas poderosas que poseen el secreto de inspirar la fe a sus semejantes, han practicado el cauce por donde los hombres a millares, las generaciones enteras, durante muchos siglos, se han desbordado como las aguas contenidas por un dique.



Jesús no ha sido jamás clasificado en una categoría especial de genios humanos, a causa, sin duda, de la plenitud armónica de todas sus facultades, elevada a un grado sin igual. No obstante, si me atreviese a aplicarle una frase demasiado pequeña para su gloria, diría que Jesús es, en su esencia y esplendor ideal, el genio religioso mismo.



La mayor parte de los grandes hombres que han fundado una religión no han sido más que reformadores, como Zoroastro y Sakia-Muni, por ejemplo, que han mezclado a su doctrina errores reprobados por la razón y la conciencia. El dualismo del uno y el ascetismo extravagante del otro (y no queremos nombrar a los demás) bastan para juzgarlos. La Ley más santa que antes del Evangelio había regido un pueblo, la Ley de Moisés, llevaba en sí el sello indeleble de la imperfección; obra transitoria, debía desaparecer cuando el hombre, dignificado ya, estuviera dispuesto para el Reinado de Dios.



Todo lo que caracteriza el genio religioso en su absoluta perfección, se verifica en el Cristo tal como lo muestran los Evangelios, tal como lo adora la fe del cristiano, tal como Él mismo se nos revela. Antes de Él, ni Moisés ni los Profetas son otra cosa que un esbozo; después de Él, ni aun entre los santos se encuentra otra cosa que no sea una copia de este divino modelo.



No es solamente una idea de Dios más o menos nueva y original, sino abstracta siempre, la que nos da Jesús; es el Dios vivo y personal, el Padre celestial. Es su misma expresión, sensible, viviente, personal. No forma más que uno con Él. El que lo ve, ve al Padre. El que tiene fe en Él, tiene fe en el Padre. No nos muestra únicamente el cielo; lo lleva en sí y nos abre sus puertas.



No instituye vanos ritos, ni pompas estériles que hablan a la imaginación y a los sentidos de las muchedumbres; coexiste en los símbolos y sacramentos del culto fundado por Él, y el hombre se comunica con su ser divino, practicando estos ritos religiosos.



Mientras los demás imponen preceptos, redactan códigos y esclavizan a sus sectarios con su terrible yugo, Él comunica a sus fieles el Espíritu de Dios, el suyo, haciéndose amar. Los demás se dirigen a un pueblo, a una raza, a una época. Él habla a todas las criaturas, sin distinción de pueblo, de raza, de época. Moisés no era más que un siervo; Jesús es el Hijo de Dios.



El verdadero sello del genio religioso, el que demuestra la verdad y se atrae la veneración de los hombres, es la santidad. La virtud es la piedra de toque de su misión. Se puede ser enviado de Dios sin hacer milagros: el verdadero milagro consiste en la irradiación de una conciencia y de una vida puras. Los prodigios engañan; el heroísmo de la voluntad, dócil a la Ley de Dios, no engaña jamás; las visiones pueden no ser más que una ilusión; la práctica del bien revela siempre la presencia del ser perfecto.



No existe un solo hombre entre los grandes genios religiosos que no lleve consigo el estigma de la debilidad moral, y en el que no se descubra alguna llaga oculta. ¿Cómo retener el grito de la conciencia herida, cuando al leer la vida de Mahoma se encuentra frente a esa poligamia que deshonra sus últimos años, y que deja ver la impotencia de este gran hombre, menos religioso que político, para dominar sus instintos a una edad en que la moderación es casi una virtud natural? ¿Cómo absolver al sabio Sakia-Muni de ese pesimismo que late en el fondo de su doctrina y de ese violento ascetismo que puede ser un gran secreto para morir, pero que es la negación completa de nuestro destino terrestre?



El hombre no ha sido creado únicamente para conquistar el cielo, sino también para dominar la tierra. El verdadero maestro religioso debe enseñarle la ciencia de la muerte, sin ocultarle la ciencia de la vida.



Sólo Jesús es una excepción de esta ley fatal de la miseria moral; jamás se le ha sorprendido en contradicción con el bien o con la voluntad de su Padre. Es el humano ideal de la santidad, el tipo sin mancha de la virtud, y los hijos de los hombres serán tanto mejores cuanto más se le aproximen. La santidad brota de su propia conciencia y se derrama sobre la humanidad entera; santifica cuanto toca; desde su aparición se ha multiplicado la virtud, sirviéndole de cortejo; parece la estela que Cristo deja al atravesar las olas del humano océano.



El hecho más importante en la historia íntima de los seres superiores es la génesis de su vocación. Estos seres no existen realmente hasta el momento que se capacitan de su providencial misión. Todos tienen una tendencia a revelarse, a propagar, a obrar; cuanto más grandes son, más imperiosa es dicha tendencia; pero para exteriorizarla no deben perder de vista el medio y el momento.



Así como la gloria consiste en cumplir su misión hasta el fin, el cambiar o torcer su destino es un crimen. Infieles a sus fines, resultan un azote para la humanidad; dóciles, serán sus guías e iniciadores. Cuando un genio consciente de sí mismo se somete a Dios como ley soberana, al adquirir el don supremo de conocer las exigencias del medio y la oportunidad del momento, puede obrar seguro; su vocación es completa. La mayor parte vacilan largo tiempo; sólo muy laboriosamente adquieren el conocimiento de sí mismos y de su misión, y con gran trabajo la ciencia del medio y del tiempo; interrogan con angustia la voluntad de Dios, cuyo secreto no conocen; mezclan su egoísmo y sus pasiones a la obra que exige el sacrificio de sí mismos; retroceden con frecuencia ante las dificultades y los obstáculos, en los que se precipitan a veces ciegamente. La historia no describe nunca sucintamente las fases crueles de estos dramas que arrebatan las conciencias sin iniciarlas en el misterio.



Jesús, por excepción, respondió siempre a su alto destino, consciente de su ciencia divina, de su eternidad y de su ciencia intuitiva desde que fue concebido.



Toda su vocación se basa en el hecho primordial de su filiación divina. Hijo de Dios, su misión en este mundo no podía ser otra que la de hacer reinar en él a su Padre; es lo que Él mismo llamará más tarde el Reinado de Dios, el Reino de los Cielos. Sus palabras, sus enseñanzas, su vida entera, sus luchas y aun su muerte, no serían concebibles sin ese objeto, que es su única razón de ser.



Desde el punto de vista bíblico, la humanidad estaba, en la época a que nos referimos, dividida en dos mitades: judaísmo y paganismo. En el judaísmo había comenzado ya el Reinado de Dios, y su nombre terrible era conocido; su ley, una ley imperfecta, de esclavitud, había sido promulgada; Jesús debía llevar a ella el complemento y la perfección; en esto debía consistir su misión mesiánica. Sustituirá la obra de Moisés, con su Iglesia, y a ella convocará, no solamente a los judíos fieles, sino a los paganos extraviados, presa de todos los errores y de todos los vicios.



La humanidad entera gime bajo el imperio del mal, impotente para vencerlo, a pesar de la ley mosaica otorgada a Israel y a pesar de la sabiduría y razón de sus grandes hombres; Jesús trae por misión otorgarle el Espíritu mismo de Dios, que es el único que triunfa del mal, y bautizarla con este Espíritu; a título de tal no será solamente el Mesías de los judíos, sino el Salvador único de todos los pueblos.



La humanidad, desde lo más recóndito de su naturaleza, aspira a dirigirse a Dios, hacia Aquel que no varía; tiene por destino conocerlo, participar de su vida y saciar en Él todas sus aspiraciones; la misión de Jesús es de conducirla hasta Él, comunicarle su verdad y su vida; pero como éstas no se encuentran más que en Él, preciso es que atraiga hacia sí la humanidad entera. Clama la conciencia universal, y la eterna justicia exige una expiación: Jesús será el Cordero de Dios, la víctima que quite el pecado del mundo; la humanidad desconoce ese Dios para el que fue creada; es preciso que Jesús le revele su nombre; será su Maestro, su único Maestro; esa sociedad no ha comprendido aún que toda la ley del deber reside en el amor; es preciso que Jesús se lo enseñe: será su legislador.



De este modo habrá de constituirse el reino de Dios, ese reino destinado a sufrir la violencia y mantenido únicamente por los hombres valerosos. Jesús será el fundador de él.



Obedeciendo la acción del Dios personal y viviente que domina su naturaleza de hombre, conociendo la voluntad de su Padre, penetrando el alma del pueblo, del que se comprende Mesías, sondeando el ser humano en sus reconditeces, midiendo el doble abismo del dolor que le tortura y del mal que le devora, ha visto el drama universal de la gran vida de la humanidad, ha conocido la hora exacta de su historia y ha exclamado con voz potente: «Yo soy Aquel a quien espera mi pueblo; yo soy el Deseado de las naciones.»



Tal es la vocación de Jesús.



Ningún destino puede comparársele, porque todos ellos llevan el sello de las deficiencias del genio, del particularismo de raza, de los prejuicios de la época, y todos, como la sabiduría del hombre, son insuficientes por algún concepto para empresas tales. Puede concedérsele a Mahoma la honra de haber arrancado algunas tribus árabes a la idolatría y de haber sido para una raza el Apóstol de la unidad de Dios, pero no se le puede absolver de haberse atribuido el don exclusivo de pronunciar la última palabra de las revelaciones divinas: el Corán había sido sobrepujado antes de nacer por la Biblia y el Evangelio, de los cuales es un plagio. Sea cualquiera la admiración que se experimente por la mansedumbre y el genio excesivamente bondadoso de Sakia-Muni, proclamándose el maestro destinado a enseñar a los hombres el camino de la salvación, ¿quién no retrocederá ante ese pesimismo, para el que la existencia es un mal y su único remedio el Nirvana, o su manumisión completa? Su código moral y social es admirable en algunos de los extremos que abarca, pero ¿qué fuerzas proporciona Buda para realizarlo? Impotencia radical del humano genio, palabras, ejemplos, una ley moral inspirada, pero siempre la letra muerta que mata y jamás el espíritu que vivifica.



La vocación de Jesús no acusa ninguna dolencia personal, ningún defecto de raza, ningún error de la época. Original, como todo lo que viene directamente de Dios, lleva en su humana forma los caracteres divinos: universalidad, eficacia creadora, inmutabilidad.



Nacido judío en un siglo determinado, Jesús no se parece a ningún genio de su pueblo: no es ni palestino ni alejandrino; domina igualmente al doctor jerosolimitano Hillel que al helenista Filón. Sus palabras, sus doctrinas no tienen punto de contacto con las de éstos. Son suyas, exclusivamente suyas. Lo que habla es para todas las épocas, tan de actualidad hoy como dieciocho siglos antes; es el hombre tipo que late en él; su obra envuelve a la humanidad entera en lo que tiene de eterno y esencial; su Reinado no terminará jamás, como el cielo y el Dios, cuyos nombres resume. La Ley que formule como código de este Reinado no será sobrepujada, porque expresa las relaciones inmutables entre la voluntad de Dios y los hombres, a quienes debe salvar, y la fuerza que proporcione con su Ley será la de Dios mismo, su Espíritu viviente y personal, dispuesto a abrazar la humanidad entera.



Es tan grande la potencia de esta idea, que se ha abierto paso a través de todos los siglos y de todos los pueblos, viviente, indomable como el primer día, a pesar de las resistencias del hombre. El Cristo desaparecido continúa siendo a la faz del universo lo que era al revelarse; su espíritu irradia, su obra vive, el Reino de Dios prosigue su grandiosa evolución. El judaísmo, impotente siempre como religión, le ve engrandecerse, incapaz para detenerlo y condenado a sufrirlo. Los últimos restos del paganismo indostánico se descomponen, y mientras el mahometismo trata de arrancar a los salvajes de su grosero fetichismo, Jesús domina el mundo con su Espíritu, único manantial inagotable para el hombre, de fuerza, de paz y de verdad divinas.



La característica de las vocaciones poderosas es orientar la vida, fomentar la actividad interior, concentrar los pensamientos, las resoluciones, todas las fuerzas afectivas; la de Jesús ha debido reunirías por completo; era una vocación que le iluminaba, le sostenía, le alimentaba en sus largos años de Nazareth. Durante este período de vida desconocida, sólo el Espíritu de Dios lo ha hecho crecer, modelándolo y preparándolo para su obra. De Él lo ha recibido todo, nada de los hombres. ¿Qué mejor maestro que Aquel que dominaba en todo a los hombres? Todo lo que vio, sintió, ejecutó y deseó, lo fue en virtud de su inspiración e intuición; Jesús miraba a su interior; todas sus palabras vivían ya en su conciencia, no eran más que el eco ardiente y penetrante de ella. No vacila, no duda jamás.



A impulsos de su inspiración el genio humano se agita, dejándose arrebatar al exterior, impotente para contenerse; la calma de Jesús es como su inspiración, llena de plenitud y constancia. Dueño de sí mismo, no obra más que por su voluntad. Llegado el momento, al sonar su hora, el obrero, el hijo del Carpintero abandonará su vida obscura, y con decisión, con firmeza, con seguridad y tranquila energía, dirá: «Se ha cumplido ya el tiempo. El reinado de Dios está cerca; arrepentíos y creed.»



Tal será su primera palabra, el comentario de la misteriosa respuesta que había pronunciado a los doce años: «¿No sabéis que debo ocuparme de los asuntos de mi Padre?»



Estas palabras son el resumen de toda su vida pública y de su destino.



El racionalismo, cuyos procedimientos críticos no han penetrado jamás el espíritu religioso de Oriente, ha menospreciado burdamente el concepto de la misión especial de Jesús y el de su naturaleza. No ha visto nada en esa relación misteriosa que enlaza a Cristo con Dios, ni ha podido dar de su filiación divina más que una interpretación insuficiente. De aquí sus aberraciones sobre el destino del Maestro. Ese racionalismo no ha podido elevarse hasta Él para comprender su único ideal, cualidad que le distingue de todo ser humano. Ha hecho de Jesús un reformador, un moralista, un revolucionario religioso y social, un legislador y un fundador de la religión pura, sin otra fuerza que la natural de instruir, formular dogmas nuevos, preceptos más puros y establecer una sociedad nueva; no reconoce en él el poder de comunicar al hombre el Espíritu de Dios como fuerza viviente y personal.



Esta última concepción podrá ir más allá de estos sistemas, de una filosofía que suprime la personalidad divina, pero se impone a todo historiador que respete los documentos evangélicos, y que en lugar de pintar a Jesús de acuerdo con sus propias ideas, trate de representarlo tal como se ha manifestado Él mismo, con el testimonio irrecusable de la historia.



Cuando un hombre providencial ha llegado a su apogeo, el medio en que debe obrar le impulsa a manifestarse; las circunstancias le obligan; con la misma mano que crea los genios y los dedica a su obra, Dios conduce los sucesos en que deben tomar parte; entre el curso de estos últimos y la evolución de aquéllos existe una armonía preestablecida; la misma hora marca su sazón.



En el instante que Jesús va a cumplir treinta años, edad de virilidad perfecta entre los judíos, el mismo Espíritu que lo ha producido y que ha hecho converger hacia Él todo el movimiento de los siglos, prepara directamente el teatro en que va a aparecer, traza el camino que ha de seguir, y despierta el alma de su pueblo con esa voz que apasiona las multitudes y conmueve las conciencias.


LIBRO SEGUNDO

JUAN EL PRECURSOR Y EL ADVENIMIENTO DE JESÚS


CAPÍTULO I —LA JUDEA Y LOS JUDÍOS HACIA EL AÑO 26. VENIDA DEL BAUTISTA
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ANTES de entrar de lleno en la continuación de la historia evangélica, veamos el estado de la sociedad judía en Palestina hacia el año 26, época en la que Pilatos, en calidad de Procurador romano, administraba la Judea. Hay aquí una sucesión de hechos, una organización religiosa y social, una lucha de partidos, un conjunto de supersticiones, de prejuicios, de pasiones y esperanzas, a más de las corrientes de opinión; en una palabra, un estado de la conciencia nacional, que es necesario estudiar de cerca y con algún detalle para comprender el medio en que ha vivido Jesús y el movimiento social que, preparado por Juan el Bautista, precedió a su llegada.



A primera vista pueden distinguirse marcadas divisiones de grupos diversos en este pequeño y agitado mundo. En él figuran en primera línea las grandes familias patricias y sacerdotales, entre las cuales se recluían los soberanos pontífices, los Boethos, los ITanan, los Phabi, los Kanith. Para ellas el supremo pontificado se ha convertido en una especie de feudo que se disputan cerca de la autoridad romana a fuerza de intrigas y dinero. Opulenta, orgullosa y detestada, esta aristocracia agobia al pueblo con diezmos e impuestos, e insulta su pobreza con una existencia fastuosa. Este pueblo no podía perdonar al patriciado ni a los jefes sacerdotales su actitud conciliadora con el aborrecido poder pagano. Los grandes sacerdotes, arbitrariamente nombrados y destituidos por los procuradores, habían perdido todo su prestigio. La multitud, que los odiaba y despreciaba, se venga de ellos con el insulto, la sátira y el anatema. No hay quien pueda detener esta ola; el odio crece, se desborda. Veinte años más tarde se cantará en las calles de Jerusalén:



«¡Familia de Boethos, plaga tremenda! ¡Malditas sean sus armas!»



«¡Familia de Kantharos! ¡Malditas sean sus plumas difamatorias!»



«¡Familia de Hanan! ¡Malditos sean sus silbidos de víbora!»



«¡Familia de Phabi! ¡Malditos, malditos sean sus brazos forzudos!»



Todos ellos son grandes sacerdotes, sus hijos tesoreros, sus yernos guardianes del Templo y sus servidores verdugos del pueblo, al que apalean sin piedad. Estos anatemas de la multitud exasperada expresan elocuentemente la brutalidad de la tiranía sacerdotal. Veíanse turbas de miserables criados, escoltados por audaces esbirros, caer sobre eras y graneros y arrebatar a viva fuerza el diezmo para sus amos, maltratando sin compasión a los que oponían alguna resistencia. Los grandes sacerdotes tenían generalmente el derecho exclusivo para la venta de víctimas. Los Hanan habían establecido sobre el monte de los Olivos bazares (Kaneioth) para la cría y venta de palomas. Sobresalían en la lucrativa explotación de este piadoso monopolio. Abusando de su autoridad, multiplicaban los casos en que, según los ritos, eran obligatorios los sacrificios de pichones; la carestía de estas aves llegaba a ser tan excesiva, que un solo par alcanzaba el precio de un denario de oro. Y mientras los tales pontífices se lucraban de esta suerte, los sacerdotes de rango inferior, reducidos a la miseria, perecían de hambre.



Compréndese fácilmente la indiferencia religiosa oculta en el alma de estos concusionarios. Hijos degenerados de Aarón o de Leví, no sentían impaciencia alguna por ver fundado el Reino de Dios, y no obstante, nadie tan conservador como ellos; formaban el núcleo del partido saduceo; su ortodoxia era inflexible, sobre todo en lo que a los ritos se refería; sus juicios inexorables. Las cosas de otro mundo no les preocupaban ni poco ni mucho; materialistas, sensuales y escépticos, no creían en ellas. Mantener el orden establecido, vivir en buena inteligencia con los romanos, y a costa del prójimo darse buena vida y gozar, he aquí lo esencial para ellos. La religión no era un fin, era un medio; evitaban decirlo públicamente, pero este axioma constituía el secreto de su existencia.



Con la aristocracia, del nacimiento, de la fortuna y del sacerdocio estaba la de la ciencia religiosa: letrados, doctores y escribas. Desde que la «Thora» había conquistado un puesto tan preeminente entre los judíos, llegando a ser, como el Templo, uno de sus lares, vióse aparecer al lado de los hombres del culto los de la «Thora».



El sacrificio absorbe a los unos, el estudio a los otros; aquéllos heredan en virtud de su nacimiento las funciones sacerdotales; estos últimos proceden de todas las tribus y clases sociales; representan la ciencia religiosa, moral, ritual y jurídica; comentan el Libro, lo copian y lo propagan, no tardando en elevarse sobre la clase sacerdotal y en llegar a ser los dueños de la opinión. Es una Ley inherente a toda sociedad humana llegada a cierto grado de cultura; el poder es de los más fuertes, y los más fuertes son los que saben.



Los doctores hacen más que enseñar y estudiar la «Thora»: se distinguen por una estricta fidelidad a todo lo que en ella se exige, defendiéndose con energía contra toda influencia pagana. Son los «Hassidim», los piadosos del tiempo en que el helenismo, a raíz de la conquista de Alejandro, lo invadía todo; después de mantenerse inflexibles contra la civilización y costumbres paganas de griegos y asirios, resisten en la actualidad a la corrupción romana. El particularismo judío se encuentra en ellos en toda su rigidez; personifican la conciencia nacional, nutriéndose de recuerdos y esperanzas. Todos los hechos de la gran historia de Israel perduran en su memoria; todas las promesas hechas por Dios al pueblo de donde proceden, constituyen el faro que alumbra su porvenir. La «Thora» lo es todo para ellos, puesto que contiene su pasado y su destino, y les enseña la justicia legal que, haciéndoles gratos a Dios, garantiza el triunfo de su raza y de su fe.



Esta doble aristocracia ha dado a luz dos partidos, cuyas luchas, rivalidades y excesos llenan los dos últimos siglos de la historia del pueblo judío: los saduceos (Tsaddikim) o justos, y los fariseos (Perischim) o Separados, Distinguidos. Los primeros pertenecen en su mayoría a la aristocracia del sacerdocio o de la fortuna; los segundos a la de la ciencia.



Al convertirse en un partido, los fariseos han sufrido la ley ineludible de toda secta. Han exagerado sus principios, forzado sus tendencias, mereciendo los anatemas del más benigno y sabio de los maestros; ciegos por conveniencia, opuestos a la viviente inspiración, no han logrado comprender nada de los misteriosos sucesos, convirtiéndose en la fuerza más hostil, más refractaria a la fundación del Reino de Dios.



Absortos en el estudio de la «Thora», del Libro, no conocen de él más que la letra; el espíritu escapa a su inteligencia y la letra les mata. Con frecuencia posponen demasiado el elemento moral, y se dedican a lo exterior y ceremonial; apenas se preocupan de la santidad del alma, apasionándose, en cambio, de la santidad legal. El deber para ellos no es únicamente el cumplimiento de la voluntad de Dios, sino, ante todo, la práctica estricta de la legalidad. Ofuscados por este celo observador, no piensan en fomentar las virtudes, sino los ritos; no es el más santo el que se domina a sí mismo y ama a Dios y al prójimo, sino el que hace más ayunos y votos, más abluciones y sacrificios; el que lleva más grandes filacterios y los flecos del amito más largos; el que camina más encorvado, los ojos fijos en tierra; el que afecta un aire más fúnebre los días de ayuno, evitando ungirse la cabeza, lavarse la cara y aun saludar a sus amigos; el que emplea, en fin, las más interminables fórmulas de oración. Su piedad no es otra cosa que una máscara. La hipocresía, ese arte de aparentar y mentir, de ocultar el vacío y los vicios del alma tras las apariencias de santidad, se hace general entre estos falsos devotos.



Ninguna idea elevada se agita en torno de la cátedra y de la sinagoga. Los doctores célebres que, bajo Herodes el Grande, habían contribuido más que nadie al desarrollo de tradiciones y costumbres, a la interpretación jurídica de la ley; los Schemaia y los Abtalión, los Hillel y los Schammai, habían desaparecido; y, como sucede siempre, cuando los hombres superiores faltan, los mediocres incurren en excesos y minucias. El formalismo aumentaban las cuestiones se hacían cada vez más sutiles, y la más extraña y desordenada casuística hizo irrisoria toda enseñanza.



Las discusiones rituales apasionaban a los letrados, constituyendo el terreno donde se libraban las batallas entre partidos y escuelas rivales.



¿Debe ser quemado el incienso en la fiesta de la Expiación ante el Santo de los Santos, o en él mismo, precisamente después de la entrada del gran sacerdote? Se daba tanta importancia a este asunto, que los fariseos exigían del supremo sacrificador, la víspera del gran día, juramento de fidelidad al verdadero rito. ¿A quién pertenece la oblación que acompaña al holocausto? ¿A los sacerdotes o al altar? ¿Puede ser cortado en sábado el haz recogido en primavera, como primicias, al día siguiente de la Pascua? ¿Viola el sábado la inmolación del cordero pascual? ¿La libación del agua, durante la fiesta de los Tabernáculos, debe hacerse sobre el altar mismo, y la procesión de las ramas de sauce debe detenerse en torno de aquél? ¿Debe deducirse el diezmo únicamente de los granos, vinos y aceites, o también del anís, el comino y la menta? ¿Es valedero el juramento por el cielo o la tierra, por Jerusalén o por el alma, o solamente el que se hace por Dios? ¿Debe jurarse por el Templo o por el oro de él, por el altar o por la víctima en él sacrificada?



Vana y vil casuística, sin moralidad y sin elevación. Los más exagerados son los más atendidos; los discípulos de Hillel, propensos a la mesura en las interpretaciones, son anulados por los de Schammai, el austero, el intransigente. La letra constituye ley; cuanto más se entregan a ella, más seguros están del éxito. Cuando las pasiones se desencadenan, el secreto de vencer, tanto en religión como en política, reside en el arte de halagarlas.



Es bien conocida la famosa discusión entablada entre las dos escuelas. ¿Es permitido comer en sábado o día de fiesta un huevo puesto en sábado? El apacible Hillel responde que no, inexorablemente; el austero Schammai se muestra en este caso particular menos exigente. En la práctica se obedecía al maestro más inflexible; a cambio de esto, Schammai prohibía la instrucción de los niños y el cuidado de los enfermos en sábado; asimismo condenaba el embarcarse y el empezar el ataque de una ciudad tres días antes del sábado.



La cuestión suprema para la piedad de los fariseos era la pureza, no la del corazón, que Dios desea y que pedían los Profetas, sino la pureza legal, la aparente, que presenta al judío en oposición exterior y violenta contra el Paganismo.



¿Qué es lo que mancha, la carne del cadáver o sus huesos y piel? ¿El contacto de los libros paganos, o el de los libros sagrados? ¿El agua que contiene un vaso impuro, no es también impura? «¡Desgraciado —exclamaban los creyentes— el que desdeña la ablución de las manos! Será exterminado.» Los saduceos se burlaban de esto. Ya veréis —decían— como los fariseos llegarán a purificar el sol.



Este rigorismo pueril les absorbía por completo. Sus prácticas piadosas consistían en sacrificios, votos, plegarias formuladas, múltiples, complicadas, que hacían en el Templo, si les era posible, y algunas veces en medio de la calle. Muchas abluciones antes de asistir al sacrificio, y asimismo antes de la lectura de la Ley. Se lavaban las manos antes de las comidas, siguiendo la costumbre establecida muy probablemente por Hillel y Schammai; se abstenían severamente del pan, aceite y vino de los paganos; ayunaban hasta la noche dos veces por semana, severa y voluntariamente, sobre todo los lunes y jueves, y hacían limosnas con ostentación.



Todas las costumbres arbitrarias se habían introducido poco a poco después del destierro bajo la influencia de los fariseos, y llegaron a constituir un yugo severo que se imponían e imponían al pueblo. Forzosamente se comprometía la dirección moral con los embrollados detalles de tales obras y prácticas exteriores. El Evangelio nos lo deja adivinar en las reiteradas frases de reprobación de Jesús a los fariseos, reprochándoles, entre otras mil aberraciones, la de creerse dispensados de amparar a sus parientes pobres, consagrando todos sus bienes a Dios.



En medio de esta confusión de sutilidades legales y de estas querellas de casuística, la ciencia moral despedía aún débiles destellos. Los doctores gustaban de dar a conocer su sabiduría, al modo oriental, en algunas breves y vivas sentencias, y en parábolas de forma original e incisiva. Los Talmud nos han conservado numerosos modelos. El «Pirké-Abot» es una recopilación importante de ellas. Pero como los sublimes axiomas de la filosofía, los bellos preceptos de los Padres de la sinagoga, llamados los «grandes Pares», no eran más que letra muerta; ni unos ni otros han conseguido formar la ley viviente de quienes los redactaban y de aquellos a quienes iban dirigidos. Los paganos no supieron romper el yugo del fatalismo y del panteísmo; los doctores judíos han sucumbido bajo un miserable formalismo.



No obstante, cometeríamos un error histórico y una injusticia haciendo en absoluto solidario a todo el partido fariseo de estas aberraciones religiosas, extravagancias, exageraciones y vicios. El Nuevo Testamento describe algunas figuras, tales como Nicodemo, José de Arimathea, Gamaliel, que respiran sencillez y nobleza. En ellos vuelven a encontrarse los puros descendientes de Hillel, el verdadero tipo judío, poseído de la esperanza de Dios. Todos ellos forman la parte escogida, cuya sabiduría no era tenida en cuenta, generalmente, en los consejos de ancianos y jefes; no consiguieron detener el desbordado torrente de la opinión, pero tuvieron la gloria de ver claramente, oyendo, además, la llamada del Cristo y corriendo la suerte de esas minorías sacrificadas en momentos de crisis violentas, en que la derrota es a veces un lauro y el triunfo una deshonra.



La masa popular, la que hoy llamaríamos clase media, casi no se interesaba en estas vanas discusiones de escuela, ni se embrollaba con las innumerables prácticas de este rigorismo. Podrían admirar al Fariseo devoto, pero no le imitaban. Los saduceos se permitían el gusto de reírse de ellos: «¡Miradle —decían—, se atormenta en esta vida, para lograr con trabajo su recompensa en la otra!» Pero no por eso abandonaba aquél su prosopopeya ni su proverbial orgullo. A sus ojos nada había fuera de la ciencia de la Ley y la práctica de los ritos. El pueblo ignorante e infiel, todos los que no observaban exactamente las reglas farisaicas, le inspiraban el más profundo desprecio: tratábalos de pecadores, de abominación y de animal inmundo.



Los publícanos (recaudadores de impuestos, agentes del fisco imperial, vistas de aduanas, cobradores del peaje en puentes y caminos, etcétera) eran objeto especial de su desdén y aborrecimiento. En cambio estaba satisfecho de sí mismo: ¿No cumplo exactamente mis deberes? —decía—: ¿En qué puedo haber delinquido?



Tal era su fórmula.



En general, la población más bien era tibia que indiferente. Los días de fiesta todos salían de su apatía; hasta los que, como los publícanos, se mezclaban con los paganos y aceptaban de ellos puestos en la administración, llenaban el atrio de los gentiles y tomaban desde lejos parte en los sacrificios y ceremonias del culto.



Sólo una clase resultaba entre todas excepción, los Esenios. Estos ascetas son un fenómeno curioso de la sociedad judía en esta época. No formaban un partido dentro de la nación, puesto que huían del mundo renunciando a toda acción pública, sino más bien un orden religioso. Se equivocaría quien los comparase a las Yoghis o Yoquis de la India, a los Pitagóricos de Grecia o a los Teurgos de la escuela de Alejandría. Sus verdaderos maestros son en realidad los «Hassidim» (Piadosos), judíos fervientes y antihelénicos, del seno de los cuales salió el impetuoso Judas Macabeo. A sus ojos, la Ley de Moisés lo es todo: por ella han abandonado la vida activa, la discusión, la política militante, retrayéndose en la soledad y en la contemplación con riguroso ascetismo. Los fariseos les parecen tibios y degenerada la Sinagoga. No pudiendo cambiar el mundo, mueren para él. Se asocian entre sí y viven en comunidad; son pobres. Durante algún tiempo se les llama «Ebionim» (los Pobres), porque afectan no poseer nada; finalmente, se agrupan en verdadera congregación, convirtiéndose en «los Esenios». Retirados sobre la costa occidental del mar Muerto, construyen cerca de ella, bajo las palmeras del oasis de Engaddi, verdaderos conventos.



Renunciando al trabajo de mejoramiento de los hombres, lo abandonan todo a Dios en su misticismo fatalista. Creen que el alma es inmortal, y esperan una vida feliz, deseando libertarse de la materia; no prestan juramento alguno; son castos, sobrios, silenciosos, parcos y partidarios de la mortificación. No quieren criados que les sirvan; todos son iguales y hermanos. Según Josefo no se casan, pero adoptan los hijos de otros a la edad en que son susceptibles aún de disciplina, tratándolos como si fueran de su familia y educándolos a semejanza suya. Su rito más importante consiste en frecuentes abluciones; se bañan todas las mañanas al salir el sol.



Se consideran como sacerdotes; ¿acaso no estaba escrito?: «Sois un pueblo de sacerdotes.». Se abstienen del vino por estarle prohibido al sacrificador en el ejercicio de sus funciones; no penetran en las ciudades por no ver las estatuas que ornan las puertas, y no utilizan la moneda griega o romana, porque el Deuteronomio les prohíbe esculpirse imágenes.



La Ley de Moisés es la tumba en que se han enterrado; no son criaturas vivientes, son sombras. Pasan a través del desierto y de las ciudades como seres de otro mundo, revestidos con la blanca túnica y el «mehil», ceñida la cintura con luenga faja y con la dolabra al costado, hacha pequeña, cuyo uso, prescrito por el Deuteronomio, se limita a las necesidades de la vida. Los fariseos los desdeñan, denominándoles «Hemerobaptistas», aludiendo a su baño matinal, y poniendo en ridículo sus prácticas; su comunismo les parece una necedad, y los tildan de piadosos imbéciles.



Los Esenios aparecen por primera vez bajo Aristóbulo I, un siglo antes de Jesucristo, desapareciendo para no volver hacia el año 70 época de la ruina de Jerusalén y el Templo.



Aparte de los partidos, de la clase poderosa y letrada; aparte también del vulgo más o menos indiferente, ignorante o corrompido, existe en un pueblo casi siempre cierto número de talentos mediocres, que por lo mismo escapan a la corrupción y al orgullo de los ricos, a los vicios de la multitud y aun a los prejuicios que, con el nombre de ciencia y cultura, con frecuencia extravían, restringen o paralizan el espíritu de los letrados. Viven sin ruido, sin brillo, cumpliendo obscuramente su deber: son rectos y sencillos, temen a Dios; se contentan con poco, no ambicionando riquezas; soportan sin quejarse las pruebas a que les somete la existencia; se apiadan de los que sufren, aman la paz y se guardan del mal. Su mirada es pura y su corazón bondadoso; comprenden la justicia, porque desean el bien; esperan las sanas reformas, porque tienen hambre y sed de justicia; son la sal de la tierra, e impiden la total corrupción de ella.



Cuando Dios desea realizar un progreso en la tierra y transformar un pueblo, envía sus profetas. El profeta es la palanca de Dios; los humildes son el punto de apoyo. La voz que anuncia las cosas santas encuentra en ellos un eco. Son los primeros a quienes vivifican los rayos de esa primavera que lo rejuvenece todo. Difícil será contarlos, pero Dios los conoce y su Espíritu reside en ellos.



Despreciar este elemento en la vida de los pueblos es eliminar una de las fuerzas más activas, no obstante ser la más silenciosa. Es preciso dirigir la mirada en épocas de crisis y angustias hacia esos desconocidos y olvidados, hacia ese montón anónimo; son los que Dios se reserva; escapan al diluvio y salen del arca para reanudar una nueva era sobre una tierra purificada, rejuvenecida.



Es difícil apreciar con alguna precisión histórica este elemento de la sociedad judaica. No obstante, es imposible negar que existía, aunque en minoría, en todas partes: en la ciudad, en los campos, en Galilea y Samaría, a la sombra del Templo, a las orillas del lago y hasta entre los despreciados publícanos.



A pesar de su vasallaje y del naufragio de su independencia, los judíos, tanto en Judea como en sus colonias situadas en pleno mundo pagano, conservan todavía una especie de gobierno propio. Esta autoridad, religiosa y nacional a la vez, reside en una asamblea de setenta y un miembros. La tradición judía relacionaba a Moisés con su institución e invocaba la Ley para darle un carácter sagrado. En el fondo no hay nada de común entre el Sanedrín y los Ancianos de que habla Moisés. Estos últimos no son sino representantes del pueblo; deliberan en circunstancias graves, pero no constituyen en absoluto la autoridad nacional. Sería asimismo un error confundir el Sanedrín con la «Gran Asamblea» constituida por Esdras, que no era otra cosa que un colegio de escribas llamados a resolver las cuestiones de orden puramente religioso.



El Sanedrín, propiamente dicho, no aparece hasta mediados del siglo tercero antes de Jesucristo, bajo Antíoco Epifanio. Josefo le denomina la [image: ]. Esta asamblea debió tener su origen en una concesión de los Ptolomeos que, para ganarse las simpatías de los judíos, les reconocieron el derecho de gobernarse por sí mismos. Este tribunal, cuyas atribuciones, en su origen, bajo los Seleucidas, debieron ser evidentemente muy restringidas, alcanzó gran influencia bajo los Asmoneos. Es preciso remontarse hasta el reinado del rey Hyrcán, hacia el año 130, para ver el «Beth Din» transformado en «Synedrión» y compartiendo el gobierno de la nación con el gran sacerdote, que hasta entonces había sido la única autoridad. Dueños los romanos de la Judea, el año 63, dejaron subsistente esta representación nacional, restringiendo sus poderes, y bajo Herodes y los procuradores volvemos a encontrarla con la organización realizada por Hyrcán.



El gran sacerdote preside el Sanedrín, al menos desde la muerte de Hillel. Se denomina «Nasi» (príncipe), y el vicepresidente, «Abbeth Din» (padre del tribunal), porque ocupa el sillón presidencial en los asuntos de justicia. La asamblea recluta sus miembros entre las familias con derecho al supremo pontificado, como las de Hanan y de Phabi: estos son los grandes sacerdotes; entre los que ocupan una gran posición y fortuna y que, por medio de sus tablas genealógicas, pueden atestiguar la pureza de su origen judío; estos son los ancianos; en fin, entre los doctores, los jefes de escuela, los rabinos, los que copian la Thora, la estudian, la comentan, la enseñan; estos son los escribas, los maestros.



Las atribuciones del Sanedrín son múltiples y variadas. Todo lo que constituye la vida judía en sus menores detalles depende de su autoridad; es a la vez un concilio, una sala de justicia, un parlamento. Juzga las cuestiones de doctrina, de derecho y de ritual; vela por la pureza de la raza, por los matrimonios entre las familias sacerdotales, fija el calendario y las neomenias, y determina lo contencioso entre los judíos. Tiene en custodia la Ley y las tradiciones, cita ante él a los blasfemos y falsos profetas, condenándolos a lapidación y hasta a muerte, con la obligación de pedir al procurador romano su ratificación.



En tiempo de Jesús, y desde el Reinado de Herodes, el Sanedrín se había envilecido. Herodes y los romanos hallaron el medio de avasallar por completo a la corporación y de tenerla a su devoción, dando la presidencia de ella al gran sacerdote, que era hechura suya. No es en estos representantes oficiales donde hay que buscar la verdadera vida nacional. Cuando los fariseos llevaban sus resoluciones al Gran Consejo, su celo feroz por la Ley no temía a nadie, no dudando tampoco en amenazar al Rey Herodes para hacerle comparecer ante ellos. El partido Saduceo, que domina en la asamblea, no posee este espíritu de fiera independencia, ni tiene otro cuidado que el de reprimir en el pueblo toda efervescencia y evitar el menor conflicto con la autoridad romana. Pilatos no tuvo mejores aliados que los grandes sacerdotes para tener a la nación vencida e inmóvil bajo el yugo. Ya tendremos ocasión de verlos en el proceso de Jesús, mostrando más celo por la tranquilidad del Imperio y la amistad de César que el mismo gobernador.



Es muy extraño que los poderes constituidos, las corporaciones establecidas, sean los instrumentos de una renovación; generalmente piensan, más que en otra cosa, en mantenerse y perpetuarse; el presente les absorbe, las ideas nuevas les inquietan, el mañana les asusta; miran con más gusto al pasado que al porvenir; su función es más bien conservadora que innovadora. Todo movimiento de avance exige el sacrificio de las formas gastadas, y no se detiene ante los escombros de lo que ha caído falto de apoyo y vida. El Sanedrín no ha podido sustraerse a esta ley, y hubiera estorbado al establecimiento del Reino de Dios, si fuera posible al humano poder resistir la fuerza infinita del Espíritu.



Los acontecimientos políticos y religiosos que desde un siglo venían sucediéndose en la Palestina, en el pequeño estado judío, hacían cada vez más grave la situación y lo encaminaban a su ruina.



Las luchas fratricidas de los últimos Asmoneos, la toma de Jerusalén por Pompeyo, la elevación al trono de Herodes por Augusto, como rey de la reconstituida Judea, la política pagana y tiránica de este Idumeo, sus atentados contra la religión, el fraccionamiento de su reino, los diez años de violencia y crueldad del etnarca Arquelao, la transformación de la etnarquía en provincia del Imperio, el juramento de fidelidad a César, autoridad pagana, el censo pagado anualmente en señal de completo vasallaje, la presencia de los procuradores romanos y su despótica administración, todos estos hechos, que componen la dolorosa historia de los judíos, desde el año 64, son para la decaída nación otros tantos golpes terribles.



No existe un solo patriota a quien no se haya herido en su apasionado amor por su pueblo y religión; una inmensa tristeza se apodera de todos, y la patria se cubre de luto por la pérdida de su independencia. Lo que más cruelmente les hiere es ver violar la libertad de su culto, dominando este sentimiento al de considerarse vencidos por una potencia pagana. La mayoría se resignarían a vivir sometidos a un poder extranjero; pero lo que nadie puede tolerar es la opresión de las conciencias por un gobierno que ultraja la Ley Santa. A cada instante los procuradores de Roma ponen sobre ella su mano brutal y sacrílega. El pueblo indignado hubiera preferido la muerte al espectáculo de tal abominación.



En efecto: de todas las libertades, la más santa es la de servir a su Dios; ninguna otra echa raíces más indestructibles en el corazón del hombre, y entre todas las naciones no se encontrará una más adicta a su Dios y a su Ley que la nación judía.



Lejos están los tiempos en que Israel danzaba ante sus ídolos y merecía por sus adulterios y sus ofensas a Jehová el anatema de los profetas. La religión, aunque mal comprendida, se había convertido en su gran pasión; confundíase con la sangre de raza, con la patria, y el pueblo hallábase siempre presto a su defensa; de todos los sentimientos propios para conmoverla, ninguno que más le excitase y le impulsase al tumulto.



Roma no lo ignoraba. Los dos primeros emperadores, César y Augusto, tuvieron siempre en cuenta todo esto, pero su moderación no podía evitar todos los choques; las necesidades administrativas tropezaban a cada instante con las exigencias judías, y sólo la recaudación anual del impuesto constituía un motivo permanente de conflicto.



Tiberio continuó en sus primeros años la política de sus predecesores. «Un buen pastor —decía en su prudente egoísmo— esquila sus ovejas, procurando no desollarlas». No gustaba de cambiar sus procuradores: conociendo la profunda corrupción de los hombres y su avaricia, decía de ellos con desprecio: «Si se espantan las moscas que devoran la sangre de un herido en el momento que están hartas, las que reemplazan a éstas chupan la llaga con avidez nueva.»



No obstante, hacia el décimo año de su reinado, un hecho escandaloso puso en conmoción la aristocracia de Roma. Habiendo sido sorprendidos algunos judíos en flagrante delito de estafa y charlatanismo, el odio secular que los paganos abrigaban en su corazón perennemente, estalló contra la nación entera. El ministro Sejan se constituyó en instrumento oficial de la ira popular, y juró el exterminio de aquella raza detestada. El viejo Tiberio, en su voluptuosa Capri, dejó obrar a su influyente ministro. Las colonias judías sintieron bien pronto la repercusión del golpe dado en la metrópoli, y Pilatos fue elegido, hacia el año 26, para sustituir en Judea a Valerio Graco.



Los procuradores que desde veinte años atrás administraban el país, habían evitado herir demasiado violentamente el sentimiento religioso. Así, no llevaban nunca a Jerusalén los estandartes de las legiones, en los cuales se veía el retrato de Augusto. Estas consideraciones parecieron a Pilatos debilidades. Su primer acto al tomar posesión de su cargo fue un ultraje y una violencia; dio orden a la guarnición de entrar en la ciudad de noche con los estandartes. El pueblo, advertido durante cinco días con sus noches y conjurándole para que hiciese desaparecer de la Ciudad Santa aquella abominación. Al sexto día el procurador invitó al pueblo a ir al circo, donde había citado un destacamento de soldados. Los judíos reanudaron sus súplicas; a una señal convenida los soldados rodearon por todas partes a la multitud, espada en mano. Los judíos, inquebrantables en su resolución, presentaron sus pechos a la tropa, manifestando que preferían morir a sobrevivir a la violación de su Ley. Pilatos tuvo miedo y ordenó retirar los estandartes de Jerusalén. Pero, como si obedeciese a una consigna recibida de sus superiores, reanudó sus actos de violencia, aumentando de este modo la repulsión y desvío contra Roma.



Cuando un pueblo ve su vida amenazada, todos sus sentimientos llegan en su exaltación hasta el paroxismo. Los paganos no son únicamente opresores para los judíos, son impíos; no son únicamente enemigos de Israel, son enemigos de Dios; su contacto mancha. El más terrible, el más implacable de los odios, el religioso, les persigue silenciosamente no cesando de solicitar sobre ellos el castigo y las venganzas de Jehová. Este odio se incuba en el corazón del pueblo y en el partido de los fariseos exaltados.



Cualquiera otra nación, viéndose así oprimida y vejada, hubiera cedido a la fuerza, resignándose al yugo; el judío se deja maltratar, pisotear, pero no reducir, y salvo algunos saduceos, que un vil interés hace afectos a los procuradores, todos, sumidos en las tristezas nacionales, conservan su fe en mejores días. Con la opresión crece su esperanza, alimentándose con los mismos acontecimientos, con todas sus tristes consecuencias y con cuanto hay en ellos de humillante y doloroso.



Ciertos libros —Judith, los Macabeos, Daniel, Henoch, el pequeño Salterio de Salomón, la gran recopilación de los Salmos— eran muy leídos. Existe siempre una literatura oral o escrita que, en armonía con los acontecimientos, sostiene el ideal de un pueblo. El judío se fortalecía con los recuerdos de los valientes Macabeos y de su lucha gloriosa; se entusiasmaba buscando el enigma de los libros apocalípticos; se recreaba contemplando esos grandiosos cuadros en que se pintaba la caída sucesiva de los grandes imperios alrededor de Israel, inmóvil e indomable; sabíase de memoria el pequeño Salterió de Salomón y los cánticos nacionales de la gran recopilación, donde palpita el alma entera del pueblo. De él tomaba su divina poesía para gemir, para llorar, sufrir, anatematizar, esperar; para domeñar la justicia y apresurar la venganza; para implorar e invocar a Dios, para vivir, en fin.



A despecho de todo y a la faz de los romanos victoriosos y señores, los judíos querían vivir, creían en su gran destino.



En efecto: una idea domina y resume las otras, en estos años que son para ellos el comienzo de su agonía: el Reinado de Dios se aproxima; el Mesías, el Rey del porvenir, va a llegar.



Esta esperanza, que durante muchos siglos parece la herencia de los profetas, no surgiendo en el corazón del pueblo más que en horas de crisis, como el arco iris durante la tempestad, será de hoy más el patrimonio de todos. Jamás, ni aun bajo la servidumbre de Egipto, ni en el destierro babilónico, ni bajo el mismo Antíoco, el Seleucida brutal, ha sido más impetuosa, más viva: es su ardiente idea. A cualquier partido que pertenezcan, exceptuando el Saduceo, Fariseo o Herodiano; a cualquier escuela que estén afiliados, la de Hillel o la de Schammai; cualquiera que sea el rango social en que vivan, sacerdotes o ancianos, doctores o escribas, ebionitas o publícanos, todos se muestran excitados y soliviantados.



Cuando una idea se apodera de una nación, la apasiona o la conmueve, es muy raro que todos la comprendan igualmente. Se modifica, se desdibuja, se altera a gusto de los prejuicios, de los intereses y de los instintos del momento. La idea del Mesías entre los judíos no escapa a esta suerte; no es la misma en la imaginación del tibio Saduceo, que en el alma de un vehemente Fariseo; es concebida de modo distinto por el escriba o el legista, absorto en el estudio de la «Thora», que por el haggadista irritado contra las impiedades romanas, o el hombre del pueblo cegado por la superstición, o el judío piadoso que vive plácidamente en espera de la salud de Israel, y en fin, por el judío palestino o por el alejandrino.



Nadie dudaba que el Reinado de Dios iba a establecerse. ¿Pero cómo? La opinión pública estaba dividida. Los grandes sacerdotes, los fariseos, los saduceos y aun los desanimados partidarios de Judas el Gaulonita, ya por diversos motivos, por prudencia y egoísmo o por una falsa interpretación de las Escrituras, se imaginaban que el Mesías no era otro que Israel, y el Reinado de Dios la obediencia a la Ley; no veían incompatibilidad entre este Reinado y la sumisión a un gobernador romano residente en Antioquía y a un procurador establecido en Cesárea.



Estas doctrinas traducen exactamente las esperanzas de la clase aristocrática, de todos los que, preocupados de sí mismos, acomodan sus ideas a su conveniencia y egoísta tranquilidad, soñando un porvenir que sea continuación del pasado. Que Jerusalén brille más en el mundo, que el Templo tenga mayores tesoros, que la sangre de las víctimas corra a torrentes en las broncinas aras, que los diezmos sean más crecidos cada vez, que los pórticos se llenen siempre con una multitud adicta, que los ancianos sean más honrados, que los pulpitos de las sinagogas tengan más oyentes, que la enseñanza de los maestros se extienda hasta los paganos, que los prosélitos aumenten, que el mundo entero conozca al Dios de Israel: he aquí el verdadero Reinado de Dios para ellos.



Esta indiferencia, esta fácil resignación al vasallaje político, esta pasiva expectación de un mañana glorioso, no cuadraba con el modo de ser de los espíritus celosos, ardientes y libres. Numerosos eran entre los judíos y hasta en el seno del partido fariseo los que unían a la adhesión a la Ley la pasión de la grandeza nacional, confundiendo ambas cosas en un mismo y vehemente amor. De sus filas salían los Macabeos, los seis mil que se negaron a prestar a Herodes juramento de fidelidad en ocasión del censo citado por San Lucas; Judas el Gaulonita, el doctor Saddok, y en fin, los Kanain y los Zelotes, más tarde, partidarios de la revolución armada, intransigentes, cuya consigna era: ¡No hay más Señor que Dios! ¡Abajo el impuesto! El impuesto es señal de servidumbre.



Estos esperaban un Mesías guerrero, un verdadero Rey, al que otorgaría Dios el poder de sacudir el yugo romano, de someter los infieles a Israel y de establecer la Ley de Moisés en el mundo entero sojuzgado por Él. El elemento político absorbía al religioso. Encontraban en el pueblo y en la juventud, ardiente siempre, un eco fiel y vibrante. A todas horas amenazaban sublevar el pueblo; en cuanto una medida contraria a la religión era adoptada por el gobernador, se conmovían, fomentando en todas partes las pasiones populares con una intrepidez que no temía a nada, ni al suplicio ni a la muerte.



Las supersticiones relativas al Mesías y a su reinado, estaban en su apogeo entre la masa analfabeta. Las imaginaciones se exaltaban con la lectura de los libros apocalípticos. Esperábase a un ser extraordinario que debía aparecer sobre nubes tempestuosas. Algunos aseguraban que estaba oculto y que brillaría súbitamente como un relámpago. Debía ejercer su soberanía sobre todos los pueblos confundidos por él, juzgándoles y proporcionándoles una era prodigiosa de felicidad. Otros esperaban dos Mesías: el uno que combatiría, sufriría y sería vencido; el otro que recogería los laureles y glorias del triunfo. Esta idea contribuyó no poco a excitar la ambición de aquellos Zelotes indómitos que se creían llamados a ser el Mesías combatiente y doloroso.



No obstante, sería un error creer que, en tiempo de Jesús, los judíos palestinos no veían en el Mesías más que un héroe terrestre, y en su obra, una obra completamente política. Por poderosa que haya podido ser esta ilusión entre los letrados y el vulgo, no es creíble que eclipsase el elemento divino y religioso de la idea mesiánica.



Entre los documentos que con más exactitud nos informan sobre la idea que los buenos judíos tenían formada del Mesías y de su reinado, debemos citar el libro de Plenoch y el pequeño Salterio de Salomón.



En el libro de Henoch, digno de gran crédito en la opinión por la fidelidad con que expresa sus ideas, el Mesías es denominado «el Elegido, el Ungido, el Hijo del Hombre» y también «El Hijo de Dios». Es, según el autor, igual a los ángeles, y como Hijo de Dios parece tener cerca de Él el lugar que Philón asigna a su «Logos». El Hijo del Hombre habita cerca de aquel que preside al principio de los días; está sentado sobre el trono de la Majestad, al lado de Dios; todos le invocarán y reinará sobre todos. Su destino será el de profeta, de doctor y juez. En El residen el espíritu de sabiduría e inteligencia, la verdad, la fuerza y el espíritu de los que no existen.



Será el último de los profetas; su acción alcanzará a todos los pueblos de la tierra; será luz de los profetas y esperanza de los afligidos; juzgará las cosas ocultas en el trono de la Majestad de Dios, y no solamente a los hombres, sino a los ángeles caídos, Azazel y todos sus ejércitos.



Después del juicio, el cielo y la tierra serán reconstituidos nuevamente, reservados al tiempo mesiánico, inaccesibles a los pecadores.



Los judíos palestinos no tenían la menor idea del doloroso advenimiento del Mesías, ni de su muerte y su resurrección gloriosa. El Mesías no muere —decían—; vive eternamente, como el trono de David que debe restaurar.



Las mismas ideas con menos elevación y pureza se encuentran entre los más antiguos Targums, el de Onkelos y el de Jonathan; con ellos comprobamos las mismas causas de efervescencia política y religiosa, siempre activas entre estos judíos, que no se resignan a que su raza pierda el ceptro, y que, al perder su independencia, se acordaban de la gran frase de un profeta, el patriarca Jacob, moribundo, que a través de los siglos les gritaba aún: «El Mesías vendrá, pero sólo en el momento que el ceptro haya salido de Judá.»



Las esperanzas de Israel se conservaban en toda su pureza entre los piadosos y pacíficos, los humildes y silenciosos. Estos no alteran, ni restringen los impulsos de su Espíritu, por estar emancipados de todos los prejuicios y pasiones; no maldicen a los paganos, dejan a Dios el derecho de vengarse; están convencidos de que, según las palabras de los profetas, serán rescatados de sus enemigos, pero no piensan sojuzgar a sus dominadores, ni se dejan desvanecer por locas ambiciones terrestres; esperan el consuelo de su pueblo, ven en el Mesías prometido el advenimiento de Dios mismo, el Emmanuel, el Hijo de Dios, el que iluminará las tinieblas paganas, juez justiciero y gloria de Israel.



¿Cómo se realizará todo esto? No tratan de penetrar este misterio. Los designios de Dios traspasan el límite de nuestra inteligencia; se les comprende a medida que se realizan, porque en sí y por sí llevan la luz. Las almas se estremecen anhelantes, con la vehemencia de todas aquellas a quienes impacientes aspiraciones devoran.



¡Espectáculo conmovedor el de este puñado de hombres haciendo frente a la todopoderosa Roma! Jamás han sido tan débiles, y no obstante, jamás, tampoco, han sido tan elevadas sus aspiraciones y ambiciones. Quieren lo que los mismos romanos creen tener: el imperio universal; y mientras aquéllos no aspiran más que al Reinado de la fuerza, ellos ambicionan el de su Dios y se agrupan en torno del Templo como si fuese su última fortaleza.



¿Cuándo vendrá el Salvador? —interrogaban con fiebre a sus doctores. Vuestros pecados— respondían los escribas —retrasan el día del rescate y de la salvación. ¿Acaso somos dignos del apoyo de Dios?



Entretanto el libertador no llegaba.



En realidad, los maestros nada sabían; su respuesta no era más que una fórmula vulgar destinada a cubrir bajo apariencias de religión y humildad el vacío de su pensamiento. El pueblo no se calmaba con esto. Estaba presto a la revolución a todas horas y decidido a seguir a cualquiera que le soliviantara, con el oído presto a la menor llamada, al más ligero rumor.



El alma de una nación, como la del individuo, tiene sus accesos de abatimiento o de tensión violenta, de calma o de efervescencia. La Judea atravesaba una de estas crisis desde la destitución de su etnarca Arquelao.



En aquel momento aparece en Israel un hombre destinado a revelar a su país, abrumado por el yugo pagano, extraviado por sus pasiones y prejuicios, el pensamiento y los designios de Dios.



Este hombre va a hacer revivir a los profetas, cuya voz había enmudecido hacía más de cuatro siglos, y de los cuales no se acordaban ya los fariseos más que para embellecer sus tumbas; recordará sus enérgicos acentos al hablarles de la virtud, del porvenir y del deber nacional; como todos los seres providenciales, sintetizará el genio y la conciencia de todo un país; el genio que ve lo cierto y la conciencia que ordena el bien: responderá a las más vivas preocupaciones. De aquí su poder; de aquí la rapidez y amplitud de su acción.



Los hombres que no se identifican con el carácter de su siglo, son incapaces de despertar el más ligero eco; la multitud no los oye ni los comprende, y resultan estériles e impotentes, como distraída e indiferente la multitud a quien se dirigen. Pero los enviados de Dios llegan oportunamente; la tierra se conmueve con sus pasos; su palabra atrae y sus obras perduran.



Juan era de la raza de los profetas y el más grande de todos fue elegido en el seno de su madre. Hijo de un sacerdote y de familia sacerdotal, era demasiado joven aún para suceder a Zacarías en el servicio del Templo. La costumbre podrá encadenar a las naturalezas vulgares, pero aquellos a quienes Dios predestina obran a merced del Espíritu. Juan conoció evidentemente su parentesco con Jesús, y María; no parece haber visto nunca a Aquel de quien iba a ser el precursor, pero ha oído de boca de su madre todo cuanto había marcado con señales divinas su propio nacimiento, y por ella sabe el porvenir profetizado sobre su cuna. Vivió y creció como un ser consagrado, un «Nazir». Ninguna influencia terrestre debía desflorar esta alma reservada a la más alta de las misiones.



Habitando en el desierto oía la voz misteriosa, interior del Espíritu, fortificándose con ella. El vigor de su inspiración le eleva sobre su época y su medio. Rompe con todo lo que le rodea, y no se encuentra en él la marca de escuela alguna, el sello de ninguna casta, la señal de ningún partido. Algunos han creído ver en él, como en Jesús, un Essenio: no tiene de ellos ni el dogma, ni las costumbres, ni el vestido, ni las tendencias; no es un cenobita, es un solitario. Para encontrarle semejante, hay que remontarse hasta Elías el Tesbhita y hasta Isaías: ambos reviven en Él. En sus largos años de soledad se ha empapado de su gran recuerdo. La figura de Elías debió irradiar ante Él como el prototipo del profetismo; tenía su mismo valor indomable, su misma vehemencia. Su libro preferido debió ser el de los oráculos de Isaías. Las escasas frases que de él ha conservado la historia, recuerdan al más elocuente y brillante de los profetas mesiánicos.



El mal le entristece e indigna, comprendiendo su extensión y horror; no halaga, reprende; no consuela, aterra. De un carácter inflexible, nada teme, ni al pueblo, ni a los grandes, ni a los príncipes; su sinceridad es inexorable. Tiene el don de conmover y penetrar las conciencias. Penitente heroico, posee la autoridad que se impone a las multitudes. Ningún profeta ha exclamado con voz más poderosa la frase que conviene a las naciones aniquiladas por la justicia de Dios: «Haced penitencia». Y, no obstante, este vengador de la moral, este heraldo del arrepentimiento y del terrible juicio de Dios, no se doblega ante la invasión de los vicios que flagela; no es un pesimista desalentado, es un hombre lleno de esperanza.



Ve aproximarse el Reinado de Dios y lo anuncia; pero, lejos de halagar a su país con esta nueva que resume todas las ambiciones de Israel, le señala severamente el modo de recibirlo. Poco importa el título de hijo de Abraham, si no se es virtuoso. Nada bueno puede acontecer sin la sumisión del hombre a Dios. Su imaginación es viva, su palabra arrebatadora, su acento enérgico, y posee esa pasión por el bien que proporciona una elocuencia irresistible.



Toda su vida es una constante predicación. No se ocupa para nada del mundo degenerado que evangeliza; no abandona el desierto, no conoce más que la voz de Dios que habla a su conciencia y la de aquella desolada naturaleza que le habla, asimismo, el lenguaje de Dios. Su traje recuerda al de Elías, su maestro; una túnica de pelo de camello, un verdadero cilicio, y en la cintura un ceñidor de cuero. Su alimento consistía en saltamontes asados sobre una piedra, y miel salvaje cogida en las quiebras de las rocas. Se abstiene del vino y calma su sed con el agua de los torrentes. A imitación de los profetas de la escuela de Elías, no habita ni en ciudades, ni en aldeas, ni en casas, sino en las grutas de la desierta montaña.



Aun se puede ver en la actualidad, al oeste de Aim Karin, una de estas grutas, que fue tal vez el primer refugio de su vida errante. Está practicada en plena roca viva, sobre la pendiente oriental del valle del Beit-Anina. Una corriente brota dos metros más arriba de la gruta misma, regando sus alrededores; el césped verdea, el limonero muestra su flor, y el algarrobo esparce sus negras ramas. Enfrente, sobre la vertiente occidental, se ve una aldehuela árabe. Un arroyuelo atrae con sus aguas a algunos pobres fellahs. Un poco a la izquierda, a media ladera, un grupo de verdes árboles marca el lugar venerado, donde, según las tradiciones del país, estuvieron depositados durante un corto espacio, los cuerpos de dos valientes Macabeos muertos en el combate. Soledad agreste y desnuda de vegetación. Horizonte cerrado. Las vertientes del valle parecen querer reunirse y aplastarnos. Se experimenta la necesidad de mirar al cielo que domina y engrandece todo este cuadro. Estas rocas, este torrente, este triste valle, se armonizan totalmente con el austero personaje que vivió en él. La voz potente que exclamaba: «Dios se aproxima, preparadle el camino, arrepentíos», llena aún con sus ecos este desierto y parece oírse aún entre el ruido del viento que pasa y el murmullo de las aguas del Beit-Anina.


CAPÍTULO II —ACCIÓN RELIGIOSA DE JUAN EL BAUTISTA. EL BAUTISMO DE JESÚS.
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EL año 27 era sabático.



Suspendida la vida agrícola, no se labra ni se siembra; los campos están en barbecho; la tierra, los hombres, el ganado, descansan. Los frutos crecen por sí mismos, sin cultivo, perteneciendo a los pobres que disfrutan de este modo un año de libertad, de abundancia y de alegría. Las sinagogas son más frecuentadas en los días de fiesta y a la hora de la plegaria; por los caminos de Sión se ven pasar numerosas caravanas; la cátedra de los doctores rebosa de gente. El pueblo, que en Oriente gusta de la plática interminable y al aire libre, menos absorbido en esta ocasión por el trabajo, se entrega a todas las preocupaciones religiosas y políticas, cuyo ardor va en aumento.



En estos momentos, fue cuando Juan se reveló al pueblo.



No aparecía en las plazas públicas ni a las puertas de las ciudades, ni se exhibía en Jerusalén, ni en las encrucijadas de la Ciudad Santa, ni bajo los pórticos del Templo. El Apóstol siguió siendo el anacoreta encadenado por el Espíritu en aquel desierto, cuya voz deseaba ser. Quien no haya visto esta tierra donde Juan Bautista se reveló profeta, no podrá explicarse la rudeza de su palabra, sus viriles imágenes, sus gritos poderosos como el rugido del león.



Extiéndese esta comarca desde las orillas del mar Muerto a los confines de la Samada, en una extensión de veinte leguas y una anchura inedia de seis kilómetros. Desde la cúspide de la colina del Khanel Ahmar (la caravanera roja), parece en su salvaje grandeza un mar agitado, cuyas olas hubieran sido petrificadas de repente. El suelo se accidenta con innumerables montículos, separados por microscópicos vallecillos. Aquí y allá, los otiady más profundos sirven de lecho a los torrentes que se precipitan desde las montañas de la Judea. El monte de los Olivos domina toda la parte de poniente; al este el valle del Jordán se estrecha como un abismo entre las últimas ondulaciones de los montes de Judá y los altos escarpados de Moab. No se divisa ni un árbol en este abrasado desierto; ni una brizna de hierba sobre la roca estéril cuyas capas pizarrosas acusan un suelo trastornado por los volcanes. Ni una aldea; al oeste, y allá a lo lejos, únicamente, Aboudis; y al norte, Tayebeh. Hacia el monte de los Olivos se ve una línea blanca que serpentea: es el camino de Jericó a Jerusalén seguido durante muchos siglos por las caravanas; Juan debió atravesarlo muchas veces. El silencio es profundo; el viajero se siente allí solo e invadido por esta naturaleza tanto más religiosa cuanto más sumida y desolada se encuentra.



Un resplandor de fuego proporciona a la ladera de las colinas su nota vibrante en este desierto donde la luz es pródiga; los más delicados matices se funden en esa claridad que envuelve en Oriente la inmensidad de la tierra y del cielo y que da al horizonte una limpidez y una melancolía infinitas.



Ciertos lugares tienen su predestinación; éste se armonizaba con el genio del profeta; Juan lo recorrió de norte a sur, de oriente a poniente; erraba por los caminos desde Engaddi, en las orillas del mar Muerto, hasta Tayebeh; desde la gruta de Ain Karim, hasta el Jordán. Dirigía sus ardientes exhortaciones a las caravanas y viandantes. No iba en busca de la multitud como los antiguos profetas, sino que la atraía a sí. Los que le oían se trastornaban, volvían a la ciudad o a la aldea penetrados de los acentos del solitario, y al relatar sus impresiones propagaban su nombre, despertando la curiosidad del pueblo.



Bien pronto no se habló de otra cosa en Judea, Samaría, Galilea y todo el país de allende el Jordán, que de Juan Bautista. Su misión estaba claramente determinada en su conciencia; con certidumbre divina se sentía el enviado de Dios y el inmediato precursor de su Cristo; todas sus palabras respiraban esta convicción. La gran obra que Dios preparaba por espacio de tantos siglos, en cuyo secreto había iniciado, de generación en generación, a sus profetas, y en la que Israel había depositado su confianza, pidiendo a grandes gritos su realización, «aquella obra de las entrañas de la misericordia de Dios, salvación del mundo, iluminación de los paganos y gloria de los verdaderos hijos de Abraham», iba a realizarse. Juan lo sabía, lo veía, lo afirmaba; no lo aprendió en los libros, ni en las escuelas sabias, ni en la observación del estado social, político o religioso de su nación: este hijo del desierto no leía, ni estudiaba apenas, ni frecuentaba el trato de los hombres, pero la palabra de Dios residía en él, y su inspiración le iluminaba. Así se revelan, en distintas formas, todos los genios, según que Dios quiere iniciarles en el misterio de su creación o en el de su impenetrable voluntad. La luz divina no vive cautiva en la conciencia que penetra; se ha hecho para alumbrar, para esparcirse, y responde siempre a las grandes necesidades, a las angustias, a las exigencias del momento.



El primer deber de Juan era anunciar que el Reinado de Dios estaba próximo. No había frase más propicia para conmover y admirar, para excitar la atención y estremecer las almas. A tal punto de extrema tensión habían llegado los judíos con el ardor de esperanzas siempre frustradas y la tristeza de una opresión cada vez más mortificante, que la voz del nuevo profeta resonó como el grito del libertador; marceaba esta voz una nueva fase, decisiva para los destinos de Israel; la esperanza cedía su sitio a la realidad. Los fariseos, frecuentemente abatidos y desalentados, interrogaban dolorosamente el porvenir, y viendo engañadas siempre sus esperanzas, trataban de explicar la calma de Dios, su lentitud en obrar. Los más vehementes se agitaban, no pensando más que en romper, con la revolución armada, el yugo de los paganos. Dios no vendrá —decían al pueblo—; no se establecerá su reinado hasta el día en que hayáis sacudido el yugo impío.



Juan estaba exento de la incertidumbre de los unos y del fanatismo de los otros.



El Señor se aproxima —decía—; ya está en camino; viene para reinar sobre su pueblo, como juez; trae en sus manos el bieldo, y purificará con él su era, aventando el trigo para separar el grano de la paja. El grano será recogido en el granero, y la paja quemada con inextinguible fuego.



Con este lenguaje figurado y popular revelaba los atributos divinos del Mesías con rasgos consoladores y terribles; consoladores, para los que él llamaba buen grano; terribles; para las almas vanas y estériles, a quienes comparaba a la paja.



Su voz en ciertos momentos se dulcificaba al decir del Mesías: Es la Salud de Dios; toda la humanidad lo verá.



¿Dónde está? —preguntaba la gente. Entre vosotros— respondía Juan —, pero no le conocéis. Viene tras de mí, pero es superior a mí. Antes que yo existiese ya existía él; no soy digno de llevar su sandalia, ni aun de prosternarme a sus pies para besársela.



A la llamada del nuevo profeta, conmovido por el vigor de su palabra y la seguridad de sus afirmaciones, el pueblo entero le siguió. Su voz llenaba el desierto con sus ecos. Los caminos, antes solitarios, eran obstruidos por la gente que acudía de todas partes en busca del anacoreta.



Admirar a los hombres, dominar su atención, excitar su curiosidad, poner en movimiento sus pasiones religiosas y políticas, es fácil; pero el enviado de Dios tenía una ambición más grande: debía penetrar hasta el fondo del alma, atraerse las voluntades, conquistar y arrastrar las conciencias tras sí.



Tal obra no puede realizarse sin la intervención de Dios. Al dar a sus profetas la santidad, el amor heroico del bien, les comunicaba asimismo una voz en que vibraba su aliento, el único capaz de reformar, de inspirar el odio al mal y de impulsar a la virtud.



La santidad de Juan irradiaba de todo su ser. En él se veía el hombre dedicado a Dios. La austeridad de su vida hacía de él un personaje sobrehumano. Para él estaba abierto el camino de las conciencias; ni un solo profeta, entre los anteriores a él, penetró con más segura planta ni más triunfante en ese camino. El vidente es al propio tiempo reformador, y en tanto que el primero contiene las esperanzas de la multitud, el segando la arrastra tras sí, enseñándole la ciencia de la salvación.



Esta ciencia, que consiste por completo en la preparación para el reinado mesiánico, es resumida por él en dos elementos: una virtud, la penitencia; un rito, el bautismo acompañado de la confesión de los pecados. Lejos estamos ya de los prejuicios farisaicos y de las doctrinas revolucionarias de los Zelotes y de Judas el Gaulonita.



No os paguéis de vanas ilusiones —debió decir a todos los que junto a él se agrupaban—; no es sólo por vuestra justicia legal y vuestras observancias por lo que os haréis dignos del Reino de Dios, ni es tampoco con la rebelión armada contra el yugo pagano como apresuraréis la venida del Salvador. Vendrá en su día, y este día ha sonado ya; ninguna fuerza se opone a Dios; el hombre debe esperarle, y cuando llegue, su misión no es otra que recibirle.



Ahora bien: para que la obra de Dios se realizase, era preciso que el hombre se preparase para ello, renunciando a sus prejuicios, sus pasiones, sus vicios, al mal en todas sus formas, que es lo que Juan llamaba arrepentirse, confesar sus pecados y hacer penitencia.



Sin penitencia no puede haber evolución posible en el bien ni trasformación alguna del alma; esto es ley universal del progreso moral, y ésta debía ser promulgada en el mismo momento en que el Cristo iba a realizar en el mundo la más alta evolución y la suprema trasformación de la humanidad. La gloria de Juan consiste en haberla formulado con sin igual fortaleza en un momento excepcional de la historia.



A su doctrina de penitencia unía un rito que debía ser para ella el símbolo y la profesión de fe pública.



En Oriente no se verificaba un solo hecho en el orden religioso sin un signo visible que hablase a los sentidos, hiriendo la imaginación. Al instituir su bautismo, Juan estaba seguro de encontrarse en armonía con el temperamento y costumbres de su pueblo, y de dar a su acción un nuevo elemento de fuerza.



Además, el rito ordenado por el Bautista, conservaba su originalidad, no confundiéndose de ningún modo con el bautismo cotidiano de los Esenios ni con el de los Prosélitos; el uno no proporcionaba más que una purificación completamente legal, que no fue objeto jamás de las preocupaciones religiosas de Juan, y el otro era la señal de la incorporación del pagano al pueblo de la alianza. El bautismo de Juan era una solemne profesión de penitencia, una imagen de la ablución interior y de esa pureza de conciencia, sin la cual el reinado de Dios no podía ser ni fundado ni bien recibido. Nadie duda que tal institución fue inspirada por la misma vocación del profeta; con este título venía de Dios y se imponía como un deber a todos los que esperaban, confiados en la justicia, la llegada del Mesías.



La confesión de los pecados exigida por el Bautista antes y durante la inmersión, era familiar a los judíos. La Ley hacía de ella, en ciertos casos, obligación solemne.



Es sabido que el día de la expiación, el gran sacerdote, en nombre del pueblo, descargaba todos los pecados de Israel sobre la cabeza maldita del macho cabrío.



Moisés y los profetas, en su ardiente celo por la salvación del pueblo, deseaban llevar ante Dios el peso de sus faltas, y Joel exclamaba ante los sacerdotes con voz vehemente: ¡Llorad entre el altar y el vestíbulo por las infidelidades de la nación! Era una convicción arraigada en la conciencia judía, y de la que se encuentran huellas hasta en Philón y los escritos rabínicos que, la penitencia, unida a la confesión de los pecados, atraía la bendición de Dios y era condición precisa para la venida del Mesías.



Mientras en esta época los fariseos se prevalecían de su justicia y los Esenios de su pureza legal, olvidando unos y otros la ley de la penitencia, Juan la recuerda al pueblo, y de este modo se muestra libre en conjunto de las aberraciones de sus contemporáneos y fiel a la inspiración de los profetas, verdaderos representantes del Espíritu de Dios.



Después de haber errado algún tiempo por el desierto, sembrando su doctrina, bautizando al pueblo, Juan bajó a la llanura del Jordán, aproximándose al río.



La llanura del Jordán se extiende a trescientos metros sobre el nivel del mar, al pie de las montañas del desierto de Judá, triste, inhabitable, casi inculto. El lago de Tiberiades la limita al norte, el mar Muerto al sur, y al oriente las montañas de Moab y Adjloun. A medida que se acerca al mar Muerto, el suelo va siendo más estéril. La verde Jericó, regada por la corriente que hoy se llama fuente de Elíseo, aparece como un oasis bajo sus platanares, sus palmeras y sus rosales. Alrededor de ella, la tierra parece una mancha grisácea y amarillenta. Únicamente se ven acá y allá algunos zakkoum, especie de olivos salvajes y bosquecillos de un arbusto espinoso que los árabes denominan sidr. En medio de la llanura, entre la Judea y la Perea, una extensa línea blanquecina marca el valle, en cuyo fondo se encuentra el lecho del Jordán, cuyas aguas corren por un terreno margoso, lamiendo durante miles de años las sales de nitro que abundan en sus orillas. Este suelo socavado, disgregado, corroído, presenta extraños aspectos; a veces parecen antiguos edificios destruidos, lienzos de murallas, torres arruinadas, restos informes de alguna ciudad devastada por la guerra, el fuego del cielo y los siglos.



Los días son ardientes, las noches tibias, luminosas. Largo tiempo después de desaparecer el sol, un gran resplandor semejante a la vía láctea aparece en poniente, al propio tiempo que innumerables estrellas centellean en su zenit, en el horizonte, casi a flor de tierra, semejantes a faros situados sobre la orilla de un mar dormido. Al atardecer, las aves atraviesan en grandes bandadas el valle, haciendo un gran rumor de alas, único que en unión del que producen las aguas del río al deslizarse sordamente por su cauce, turba el silencio de estos lugares.



Tales fueron los que recorrió Juan Bautista al abandonar el desierto para dirigirse al Jordán.



Preparaos —repetía sin cesar—; el Señor va a llegar; preparad sus caminos.



Juan comparaba el alma al desierto que atravesaba, insinuando que Dios iba a venir en busca de almas estériles y desoladas. ¿No precisaba prepararle el camino? Explanadlo —decía—; evitad sus tortuosidades, sus escabrosidades, semejantes a las que en este instante pisamos. Que los valles se colmen, que las montañas y las colinas se allanen. Elevaos, vosotros los desesperanzados y abatidos; abatíos, vanidosos y soberbios. Que vuestra voluntad sea recta y pura y vuestra alma permanezca equilibrada y serena. Entonces veréis la Salvación de Dios.



Tales frases, en sus labios, designaban al Mesías.



Sus penetrantes exhortaciones inspiraban el arrepentimiento. Se veía multitud de hombres confesar públicamente sus pecados, e inmergirse, en señal de penitencia, en las aguas del Jordán.



Algunos discípulos siguieron al Bautista, repitiendo sus enseñanzas y ayudándole en su ministerio. A ejemplo de todos los maestros religiosos, les enseñaba a rezar, les obligaba a los más severos ayunos, excitándoles a la penitencia y al sacrificio. Era gente del pueblo, cuya vida austera, educada en la escuela del maestro, es un modelo de la más ferviente piedad judía.



No se encontrará en toda la historia de Israel, y quizá en la de pueblo alguno, un movimiento semejante hacia la virtud. Las clases más inferiores y menospreciadas, soldados, publícanos, peajeros, cortesanos, se precipitaban tras el nuevo profeta de la penitencia. Por un instante, los jerarcas parecen mirar favorablemente su acción; pero ni los saduceos, ni los fariseos, ni los doctores, aceptan el bautismo a que Juan les invita. Los primeros, enemigos de toda novedad, desdeñan este rito instituido por un hombre cuya misión no admiten; los otros, confiados en su santidad legal, no son de los que se golpean el pecho; satisfechos por completo de sí mismos, ¿cómo confesar públicamente faltas que no creían haber cometido? El rigor inexorable del asceta les irritaba; bien pronto no vieron en él más que un fanático poseído del espíritu de Belcebud. Pero la opinión popular, conquistada por Juan, acogía su palabra con más entusiasmo cada día. Es una ley de la historia del Evangelio; cuando Dios quiere obrar, desdeña los grandes y los sabios, inclinándose a los ignorantes y a los humildes; rechaza a los que se creen justos, y llama a sí a los pecadores, cuya sinceridad merece su perdón.



El austero reformador se dulcificaba predicando a los humildes; sus consejos respiraban bondad. A los peajeros y recaudadores de impuestos les hablaba de justicia.



No exijáis más de lo que se os ha prescrito —les decía.



A los soldados les recomendaba la calma y la mansedumbre, condenando la violencia y exigiéndoles se contentasen con su sueldo. Sed buenos —repetía a todos—. Si tenéis dos túnicas, dad una al que no tenga; y el que tenga de qué comer, pártalo con el que nada posea.



Tenía el tacto y el discernimiento de los espíritus elevados, y ese arte supremo que, uniendo la clarividencia a la justicia y a la caridad, sabe decir a cada uno la palabra oportuna. Su indignación contra el orgullo y la hipocresía, estallaba con implacables acentos.



Un día vio mezclados entre la muchedumbre muchos fariseos y saduceos que venían a verle bautizar. Juan no pudo contenerse, y penetrando su oculta intención, y lo que había en los unos de falsa piedad y en los otros de escepticismo y sibaritismo epicúreo; conociendo el veneno que destilaban en el pueblo aquellas lenguas ponzoñosas con sus falsas doctrinas sobre el Reino de Dios, el esperado Mesías, la santidad y la justicia, y sintiendo sublevarse su conciencia, exclamó: ¡Raza de víboras! ¿Cómo escaparéis a la cólera que se aproxima? No tenéis más que un refugio. Arrepentíos y producid dignos frutos de penitencia.



Y adivinando el orgullo religioso de que se prevalecían interiormente contra Dios mismo y contra su justicia, añadía: No digáis más: ¿Qué podemos temer nosotros? ¿No poseemos las promesas de Dios? ¿No somos hijos de Abraham? ¡Hijos de Abraham! ¿Acaso no puede Dios convertiros en piedras del camino?



Si el árbol plantado por Dios no da frutó, será derribado sin Piedad y se acerca la hora, árbol estéril, en que «el hacha alcanzará tus raíces. Serás cortado y arrojado al fuego.»



Así, Dios, por boca de su profeta, flagelaba los prejuicios del pueblo, haciéndole entrever con el destello de una voz inspirada las severidades de esa justicia, a las que nadie puede sustraerse.



Según su pensamiento, Roma es la segur de Dios amenazando a Israel de una total destrucción; también lo será, en el gran día del juicio, el mismo Mesías, ejecutor soberano de las postreras venganzas.



Dulce para los humildes y los justos, Juan era inexorable para los falsos y los soberbios. La libertad de su palabra no perdonaba a nadie. Una fuerza sobrenatural le animaba. De este modo ganaba la estimación del pueblo y crecía su prestigio, porque en el fondo de la conciencia popular existe siempre una necesidad innata de justicia, que parece adormecida, hasta que una voz desinteresada pone de manifiesto, sin miedo y sin debilidad, los errores de los poderosos; la opinión se inclina ante estos hombres devorados por la pasión del bien; la santidad es su aureola, y, a pesar de su insignificancia terrestre, aparecen frente a los poderes establecidos como si estuvieran investidos de la autoridad de Dios.



Desde el fondo del desierto, este pobre anacoreta domina su época. Todo palidece ante la severa y resplandeciente figura del profeta, cuyas palabras, avaloradas por su santidad heroica, condenan el vicio, exigen la virtud, son a veces como una amenaza, y reaniman las esperanzas nacionales.



En realidad, Elías había resucitado.



El vulgo, que todo lo interpreta al pie de la letra, lo creía así, propagándolo en alta voz con sencillo entusiasmo. Una de las supersticiones populares de entonces, era la fe en la vuelta y reviviscencia de los grandes profetas, en la época mesiánica; todos se interrogaban sobre si Juan pudiera ser uno de ellos; hasta se suscitaba por algunos, en secreto, la cuestión de saber si sería acaso el Cristo.



Cuando un hombre surge entre el pueblo, y por la iniciativa de su talento o de su inspiración se conquista una autoridad moral preponderante, inquieta siempre a los poderes constituidos. La novedad de su palabra, la independencia de sus acciones conmueven los espíritus, y con frecuencia los representantes oficiales del buen orden social y religioso intervienen en el asunto; es el conflicto inevitable entre la fuerza progresiva y la de conservación que dominan alternativamente a la humanidad.



Juan trastornó demasiado violentamente la sociedad judía para no despertar las sospechas del Sanedrín.



La gran asamblea se consideraba como la protectora de la Ley, y hacía comparecer ante su tribunal a todo el que, sin su previo mandato, osara tocar a las cuestiones religiosas; al conocer la extraordinaria influencia del Bautista, se conmovió. La ruda elocuencia con que había fustigado a los doctores y desenmascarado a la aristocracia, fue la ocasión determinante de la acción realizada en su contra. Si Juan hubiese predicado en las ciudades, si hubiese ido a Jerusalén, le hubieran prendido y juzgado; conformáronse con enviar una embajada al anacoreta, con orden de interrogarle sobre su pretendida misión. Los enviados eran sacerdotes y levitas del más rígido partido fariseo.



¿Quién eres? ¿Quién pretendes ser? ¿Eres Elías? —preguntaron a Juan.



En su sinceridad, sin dejarse exaltar por el favor de la muchedumbre, respondió:



No soy Elías. ¿Quién, pues? —repitieron los enviados. ¿Eres el profeta anunciado por Moisés? No. ¿Quién eres, pues? Responde, a fin de que traslademos tus palabras a aquellos que nos han enviado. Soy— respondió Juan —la voz que clama en el desierto: «Haced practicable el camino del Señor».



La embajada no se dio por satisfecha. El espíritu contencioso de los fariseos provocó una cuestión jurídica: Entonces, ¿por qué bautizas si no eres Elías, ni el Cristo, ni profeta?



Los doctores, con su ciencia exegética, reconocían al Cristo el derecho de bautizar, fundándose en la frase de Ezequiel: «Yo verteré sobre vosotros agua pura y seréis lavados de todas vuestras impurezas»; y la de Zacarías: «En ese día mesiánico brotará un manantial en la casa de David para todos los Jerosolimitanos, y el pecador será convertido»; y la de Joel: «Entonces, todos los arroyos de Judá se colmarán; el manantial brotará en la casa del Señor y regará el lecho espinoso de los torrentes».



Elías, como precursor, tenía también este privilegio; no podían tampoco negárselo al profeta anunciado por Moisés: esta doctrina estaba consagrada.



Juan les contestó con esa claridad que desvanece todo equívoco y lleva la luz al mismo corazón en ciertas cuestiones tergiversadas por vanas sutilidades:



Hay dos bautismos: el del agua y el del Espíritu. Yo bautizo con el agua, el Cristo con el Espíritu. Y el Cristo está entre nosotros y no le conocéis.



Después, repitiendo solemnemente lo que ya había dicho a la multitud, añadió: Detrás de mí viene el que ha sido engendrado antes que yo, y del cual no soy digno de desatar la correa de sus sandalias.



¿Cuál fue la consecuencia de esta tentativa del Sanedrín contra Juan? Se ignora. El profeta continuó su bautismo de penitencia sin ser molestado. El creciente favor popular le hacía inviolable. Es difícil tocar a los que Dios y el pueblo guardan y protegen.



Habían transcurrido algunos meses desde la entrada en escena de Juan. Situado sobre la orilla oriental del Jordán, en un lugar desierto llamado Bethania, frente a Jericó, cerca del vado que atraviesan las caravanas que van hacia el sur de la Perea, a Herbón y Macherus, había visto desfilar ante él una muchedumbre innumerable. Por grande que fuera el éxito de su misión entre sus conciudadanos, por poderoso que fuera el movimiento religioso, cuyo iniciador era, el profeta comprendía que su obra no alcanzaría su punto culminante más que a condición de mostrarle por sí al pueblo el Mesías esperado, el fundador del Reinado de Dios. ¿Por qué había bautizado con el agua sino para manifestarlo a Israel? Sus ojos lo buscaban, sus presentimientos lo evocaban. Pero ¿cómo reconocerle? ¿Qué señal se lo revelaría? Una voz interior del Espíritu, que le poseía desde el seno de su madre, que vivía con él en el desierto, que hacía brotar de sus labios las palabras de fuego con las que Israel entero se había estremecido, le dijo: «Aquél sobre quien veas descender el Espíritu y habitar en El, es el que bautiza con el Espíritu Santo»



Y Juan esperaba al divino desconocido.



Tocaba a su fin el año 27, o empezaba el 28 probablemente. La Galilea, como todas las demás provincias, hacía correr de boca en boca el nombre de Juan Bautista; los Galileos, siguiendo el mismo impulso que atraía a él a los otros judíos, venían a su vez a pedirle bautismo.



Llegó entonces para Jesús la hora de Dios. El carpintero de Nazareth tenía treinta años; mezclado con las caravanas de su país descendió al valle del Jordán.



El camino que conduce de Nazareth al vado del río donde Juan se había situado, tiene una extensión de veinticinco leguas; atraviesa una parte de la llanura de Jisrreel, sigue el Ouady Djaloud, pasa junto a los muros de Schithopolis, bordea las montañas de Samaría y Judea que cierran por el oeste la llanura del Jordán, y torciendo al este, deja a la derecha a Jericó, desciende en suave pendiente al valle del río y termina en el Jordán, hacia Bethania, en el mismo lugar escogido por Juan para su bautismo.



Este lugar estaba lleno de religiosos recuerdos y hacía pensar en él más grande de los jueces y en uno de los más grandes profetas; por allí atravesaron los Israelitas el Jordán a pie enjuto y entraron con Josué en la tierra de promisión; allí, el profeta Elías, acompañado de su discípulo Elíseo, golpeó el río con su capa, abriéndose un paso a través de las rápidas aguas.



El vado se llama en la actualidad «Maktha» (lugar de paso), que se corresponde con Bethania (casa del barco) o con Bethabara (casa del paso) de San Juan. Está situado a legua y media del mar Muerto, y no tiene más que diez metros de anchura. El río describe un brusco círculo lamiendo con sus aguas los escarpados de la orilla oriental. La otra es llana, verdeciente, sombría, cubierta de sauces, de cañaverales y de altos tayares o tamariscos formando bosquecillos. A través de las ramas de estos árboles de claro follaje, se entrevén las áridas montañas a cuyo pie existieron Sodoma, Gomorra y la verde Jericó. Al verlas se creerían montones de ceniza, restos calcinados. Aun en pleno Enero, el cielo resplandece, la atmósfera es ardiente. La soledad y el silencio son apenas turbados por el grito de algún pájaro, el vuelo asustado y brusco de las palomas torcaces y el sordo murmullo del río.



Confundido entre la multitud llegó Jesús a este lugar.



Juan no le conocía. Jesús se le aproximó. Una repentina visión se lo reveló. «Juan vio el cielo abierto sobre la cabeza de Jesús y el Espíritu en forma corporal de paloma descendió a posarse sobre Él».



Era la señal esperada.



Juan comprendió entonces lo que ninguna ciencia humana, ningún sabio podía enseñarle: debió experimentar uno de esos estremecimientos indecibles que hacen presentir la presencia de Dios.



Juan se inclinó ante Jesús Nazareno, resistiéndose a darle el bautismo.



¡Cómo! —exclamó. ¿Soy yo quien debo recibirlo de Ti, y vienes Tú a pedírmelo?



Deja que se cumpla toda justicia, porque tal es nuestro deber —respondió Jesús:



La profundidad de este concepto es garantía de su autenticidad; esta frase inaugura un día inesperado en el alma de Jesús; demuestra que posee la ciencia perfecta de su vocación mesiánica, y que al venir a someterse al rito instituido por Juan, empieza a realizarla ya.



Obediente, Juan lo bautizó. Jesús fue inmergido en el agua del Jordán. Apenas salido de ella, y cuando oraba separado de la multitud, la visión que había deslumbrado al Bautista se reprodujo para Jesús. El cielo se abrió y vio descender de él al Espíritu en forma de paloma, posarse en Él y vivir en Él. Al mismo tiempo oyóse una voz que decía: «Tu eres mi Hijo bien amado, y en ti he puesto toda mi complacencia.»



Este acto inaugura la vida pública de Jesús, revela su naturaleza, su misión divina, todo su destino y la fuerza que va a impelerle en él.



Los adversarios de la intervención personal de Dios, jamás penetrarán su profundo sentido, y la historia evangélica, donde esta intervención directa, personal, es constante, será para ellos un libro cerrado.



De hoy en adelante, ya no es Jesús el carpintero de Galilea; se ha desgarrado el velo que lo ocultaba a la multitud; aparece como lo que es, el Cristo, el Hijo de Dios. No obstante, conservará en su grandeza divina una naturaleza doliente, esclava del sufrimiento y de la muerte. Pero no podrá ser pecador; nacido del Espíritu, vivirá en absoluta santidad, como el principio en virtud del cual ha sido concebido; pero debe ser humillado, sacrificado y aniquilado, y lo será; su primer acto público lo es de acatamiento; viene a pedir, confundido entre la muchedumbre, el rito del pecador, comprometiéndose por él a sufrir la ley de la penitencia y del sacrificio cuyo símbolo era el bautismo de Juan.



Así realizó toda justicia, obedeciendo el primero a esta ley que luego debía imponer a todos como condición necesaria para entrar en su Reino, y Él, que debía salvar y regenerar a la humanidad con su muerte, empezó a prepararse para ella. Que el pecador sufra y se sacrifique es de estricta justicia; que el Santo de Dios se someta al dolor y al martirio, es la consumación de la justicia por el amor, es la justicia de Jesús.



En el momento que esta sumisión la inaugura y en virtud de este acto, el cielo se abre. La misma vida de Dios, indescriptible, impenetrable e inaccesible a toda criatura, vida que la humanidad abrumada por el mal no puede disfrutar, se muestra posesionándose del alma de uno de sus hijos. El desconocido predestinado, sobre quien desciende visiblemente, no es tan sólo lo que aparenta, un hijo del hombre, sino también Hijo de Dios. El Espíritu que habitaba en Él, sin que nadie pudiese suponerlo, se revela solemnemente y lo consagra ante las miradas de la multitud: el Mesías puede obrar en lo sucesivo.



Los hombres más grandes no poseen más que su genio, su voluntad, sus pasiones; los más santos unen a todos estos resortes de energía personal la inspiración de Dios, inspiración pasajera a veces, limitada siempre, que deja adivinar la insuficiencia del hombre; pero esta consagración pública descubre en Jesús la plenitud del Espíritu, y este Espíritu es él principio soberano de todos sus pensamientos, su voluntad, sus discursos, de sus actos todos, de todos sus pasos.



Jesús nos lo comunicará. La escena de su bautismo, que contiene en sí el enigma de la regeneración, se reproducirá hasta el fin de los siglos; el agua santificada será un día, por institución especial, el sacramento del renacimiento del hombre, y el bautismo del agua se convertirá en bautismo del Espíritu.



Todo el que llame a Jesús saldrá de sus vicios, de su ignorancia y su egoísmo por el arrepentimiento, el sacrificio y la fe; todo el que se penetre de su palabra, verá, como El, abrirse el cielo, obstinadamente cerrado hasta entonces; los hijos de la tierra y de la humanidad corrompida se convertirán en hijos de Dios y oirán en el fondo de su conciencia la voz del Espíritu murmurando ese título inefable y aprenderán de El a llamar a Dios su Padre celestial.



¿Hasta qué punto fueron conocidas del vulgo las extraordinarias manifestaciones surgidas en el bautismo de Jesús? Las narraciones evangélicas apenas permiten determinarlo. Parecen, desde luego, dirigidas al Bautista, al que debía señalar el Mesías, y que por ellas se ha elevado a la cúspide de su gran misión. Juan no faltará a ella. Las ocasiones nacerán unas de otras y le volveremos a oír templar su ruda voz, a pesar de su vehemencia, y encontrar acentos de infinita dulzura para dar a conocer a su Señor y Maestro.



El hecho del bautismo de Jesús quedó profundamente grabado en la memoria y en la conciencia de sus discípulos; este bautismo fue llamado «la unción de Jesús». La predicación apostólica primitiva, tal como nos la han conservado las Actas, alude a ella como un signo resplandeciente, en el que debemos reconocer la justificación divina del Mesías.



Jesús se alejó a los pocos momentos y desapareció, esquivando la curiosidad y solicitud del pueblo que afluía a las orillas del Jordán.



El Espíritu de que estaba poseído le condujo al desierto.


CAPÍTULO III —JESÚS EN EL DESIERTO. LA TENTACIÓN
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¿CUÁL era este desierto a donde el Espíritu condujo a Jesús?



Los documentos evangélicos no lo determinan expresamente. Es cierto, no obstante, que la palabra empleada en ellos con el artículo en singular y sin epíteto, no puede convenir más que al desierto de Judá. La más antigua tradición ha buscado y venerado siempre las huellas de Jesús en la región montañosa y salvaje que se extiende al oeste, más arriba de Jericó, hasta cerca de las alturas de Bethania, región limitada al sur por el Ouady el Kelt, y al norte por el Ouady Neuahimeh. Jesús, al abandonar el Jordán, debió atravesar la llanura de Jericó, y dejando la ciudad a la izquierda, trepar las pendientes escarpadas de la montaña denominada hoy «la Cuarentena.» Este macizo rocoso es un inmenso bloque de rojiza piedra calcárea, que parece haber sido calcinada por un incendio. De severa arquitectura, se recorta en cinco crestas semejantes a orgullosas pirámides. Profundos barrancos las separan. Los vientos y las lluvias han gastado la piedra y socavado en muchos parajes, en sus laderas, excavaciones que la mano de los anacoretas ha profundizado. En medio de la cima más alta existe una gruta, venerada por los creyentes, en la que se guareció Jesús durante su permanencia en el Desierto. Un camino practicado en la roca conduce hasta ella. Moran allí algunos monjes griegos, alejados de la tierra, en compañía de las aves del cielo, las palomas torcaces y las águilas.



La mirada se detiene deslumbrada ante el panorama que se desarrolla en círculo hacia el horizonte desde lo alto de la montaña. Al este, más allá de la llanura del Jordán, el monte Nebó y las mesetas de la Perea; al norte el Hermón, con su cúspide cubierta de nieve dorada, perdiéndose en lejanías luminosas; al sur el mar Muerto, reluciente como una superficie de plata bruñida; al poniente la desierta tierra de Judá, formada de innumerables montecillos cónicos, en los que las lluvias del invierno hacen brotar la escasa hierba calcinada por los primeros rayos del sol estival. Jerusalén se oculta tras del monte de los Olivos, ante el cual se detiene la mirada. En la actualidad está dominado por una blanca torre, que parece una señal elevada sobre los escollos de este océano de piedra inmóvil y laberíntico.



El desierto y la montaña juntos: dos grandezas reunidas, llenas de austeridad y majestad.



Tal fue, verosímilmente, el lugar donde se retiró Jesús.



La roca le servía de refugio. Vivía entre las fieras. Sobre su cabeza el cielo se prodigaba en claridades y voces divinas. En esta muerta naturaleza, sólo los recuerdos hablan al viajero que en ella se extravía; todos sus rumores están llenos de ellos. La imagen de Cristo viviente parece flotar sobre estas colinas. Se asiste al drama íntimo de sus pensamientos, y se contemplan con respeto estos restos de rocas donde tal vez apoyó su cabeza.



Cuando desde lo alto de estas cimas contempló Jesús la llanura del Jordán, que acababa de abandonar, pudo observar a la multitud corriendo por todos los senderos hacia aquel que les preparaba las vías de Dios; al otro extremo del horizonte tenía ante sus miradas aquel camino de Jericó a Jerusalén que debía seguir un día con sus discípulos para ir a la muerte.



La permanencia de Jesús en el desierto fue desde el principio una continua plegaria, una contemplación, una absorción de todas sus facultades humanas en Dios, su Padre.



Los que han experimentado éxtasis y arrobamientos, bebido hasta saciarse en el torrente de las divinas alegrías, oído, como San Pablo, «las palabras, los arcanos del cielo que el hombre, vuelto a caer sobre la tierra, no sabría explicar», en una palabra, los santos son los únicos que podrán entrever algunos destellos del alma de Jesús orando, contemplando y adorando. El Mesías vio en la voluntad de su Padre la magnitud y bondad de su misión futura; midió las dificultades de ella y presintió sus dolores y sacrificios; en vísperas de obrar, apeló a todos los consejos de la sabiduría, de la justicia y de la misericordia infinitas para salvar al mundo perdido. La agonía, el Calvario y la muerte se le revelaron ante sus ojos abiertos a la eterna luz; conoció los estremecimientos del ser rebosante de las alegrías de Dios y las angustias del alma abrumada por la visión de las espantosas luchas que le esperaban.



El desierto ha tenido siempre para los espíritus religiosos un atractivo irresistible; todos han pasado por él; es el primer escalón de su vida activa.



Jesús aconsejará con frecuencia la soledad y la practicará El mismo como una condición de la plegaria, un medio de reposo para el espíritu y para escapar a las emboscadas y a la persecución.



Al retirarse a él en esta ocasión, después de su bautismo, quiere realizar, a su modo, esa fase de total recogimiento que en la vida de los hombres de acción precede a la ejecución de su obra. El que ha adquirido la conciencia de una gran misión, abrumado, por el peso de su responsabilidad, asustado de su propia debilidad, gusta concentrarse en sí mismo, lejos del ruido. La soledad nos aproxima a Dios, purifica el corazón y los pensamientos, templa las resoluciones viriles, enardece los ánimos y prepara a los fuertes.



Moisés subió a la solitaria cima del Horeb en busca de Dios; Elías pidió al desierto un asilo contra los hombres; Juan Bautista vivió en él, fortificándose, y engrandeciéndose en su contacto con el Espíritu; Pablo se aisló en las llanuras desiertas de la Arabia para meditar allí en la voz de Aquél que le había derribado sobre el camino de Damasco; y los discípulos del Crucificado, huyendo de la corrupción mundana., absortos en la contemplación y ávidos de la vida eterna, se enterraron un día juntos en las rocosas quebradas del fondo de la Thebaida.



El destino de Jesús no le permitió permanecer largo tiempo en el desierto; no fue más que una tregua. No fue a él, como los demás, en busca de Dios, por cuanto lo llevaba en sí, ni a recibir su palabra; Jesús la oía siempre en todas partes: en Nazareth como en el Jordán, entre la multitud como en la naturaleza silenciosa; no fue tampoco a madurar su plan mesiánico; este plan pertenece por completo al Espíritu que lo ilumina, que es su consejo, su fuerza de impulsión siempre y totalmente obedecida.



Los más grandes hombres religiosos van al desierto a cobrar energías, Jesús se retira a él para probarlas; aquéllos buscan la soledad y la paz, Jesús la lucha; pídenle un refugio contra el mal, Jesús va a orar, a recibir los ataques de Satán y a vencerle.



El que ha sido proclamado Hijo de Dios por Dios mismo, no se sustraerá a la dolorosa condición de la humanidad; ha hecho ya con el bautismo profesión pública de expiación y sacrificio, y va a someterse a la ley de la prueba, en forma misteriosa y esforzada que desafía la investigación de la razón humana y cuyo enigma debe tratar de penetrar el historiador.



La tentación y la prueba son términos sinónimos: aplicados a los seres libres, estos actos tienen por objeto demostrar el valor y la virtud.



La prueba o la tentación es un obstáculo colocado ante ellos, entre su voluntad y el deber: la voluntad que debe obrar, el deber que es regla y objeto de la acción.



El obstáculo puede originarse directamente de nuestro modo de ser, que repugna instintivamente el esfuerzo, el dolor, el sacrificio y la muerte. No hay hombre a quien el deber no condene a sufrir e inmolarse; a muchos impone grandes dolores; a otros, los más valientes y mejores, les ordena morir; he aquí la prueba universal de toda criatura libre: busca a Dios en la realización de su destino, y por alcanzarlo debe sacrificarse.



Quienquiera haya observado y analizado su propia naturaleza, excluirá de ella las fuerzas desordenadas que constituyen para él y dentro de él una perpetua tentación a separarse del deber y de su destino, realizando sus más nobles aspiraciones y haciendo uso de sus más sanas energías.



La sensualidad y el orgullo nos apartan de Dios: la una nos arrastra violentamente hacia el desmesurado goce de todo lo que halaga las pasiones terrestres; el otro nos concentra en nosotros mismos, para lograr con él de nuestra voluntad y espíritu la regla de nuestros pensamientos y la fuerza de la vida.



Son las dos formas de egoísmo que más fermentan en lo íntimo de nuestra doble naturaleza: la una es el egoísmo de la materia rehusando someterse al espíritu y a Dios; la otra la sensualidad del espíritu complaciéndose en sí mismo y resistiéndose a Dios, principio de la materia y del espíritu.



Todo ser humano a quien dominen estas dos fuerzas, se convierte, dentro del medio en que vive, en ambicioso y dominante; ansia ávidamente el poder, es decir, dominar y avasallar: dominar para avasallar, y avasallar para dominar. Violencia y astucia, homicidio y calumnia, amenaza y lisonja: he aquí su código y su ciencia práctica.



Todos los desórdenes pasionales proceden de la sensualidad; todas las aberraciones del espíritu tienen su origen en el orgullo; y la sensualidad y el orgullo obedecen al egoísmo o a un desordenado amor a sí mismo, que impulsa al hombre a constituirse en poder indiscutible: tal es el mal que roe a la humanidad, estorba su desenvolvimiento y no cesa de turbar su paz.



El conjunto de seres que viven de este modo constituyen el imperio del mal, lo que Jesús llamaba el mundo, mundo que no le conocía, en el que no existía, mundo que le odiaba a Él y a los suyos, que debía ser para todos agente de mil persecuciones, y del que, no obstante, decía: «No le temáis, yo le he vencido.»



Este medio de corrupción no tolera, en efecto, al hombre justo y santo, cuya sola presencia le irrita y le sirve de acusación constante. Todo el que venga enviado por Dios a realizar su obra, concita en su contra todas las fuerzas de este imperio regido por la ley del egoísmo, imperio del mal, de donde surgirán las tentaciones, cuyos formidables asaltos se reservan para los perfectos y los fuertes, contrarrestando las más resueltas voluntades.



No se comprendería la extensión e importancia de la humana prueba, en cuyo misterio doloroso nos inicia la historia de Jesús, si olvidásemos el mundo de los espíritus superiores al hombre, confundidos, no obstante, con su vida terrena.



Nada está aislado en el universo. Así como el planeta en sus orígenes, sus evoluciones y sus más pequeñas transformaciones se relaciona con el espacio que lo rodea, el hombre está en contacto, por medio del pensamiento, de su libertad, sus pasiones, sus instintos y todo su ser, con los espíritus cuya jerarquía ocupa un lugar entre él y Dios. De ellos se originan mil secretas sugestiones; la doctrina religiosa del Antiguo Testamento ha buscado constantemente la génesis del mal en esas falanges invisibles. El ser espiritual, en quien la perversidad ha alcanzado su más elevada expresión, ha sembrado en el hombre recto y puro de nacimiento el orgullo y la sensualidad, el egoísmo y la muerte. Los Evangelios le denominan Diablo; Jesús le llamará Satán, Enemigo y Maligno, príncipe del mundo y de los demonios, el que fue homicida desde el principio. Todo hombre experimenta más o menos conscientemente sus fatales tentaciones; su acción secreta pone en movimiento nuestros instintos y desordenadas inclinaciones; ejerce en el mundo, propenso a todos los vicios, una influencia tanto más temible cuanto más disimulada, y en oposición al Reinado de Dios, trabaja invisible en la constitución de su propio reinado.



De todas las pruebas, de todas las tentaciones a que está sujeta la humanidad en conjunto y en cada uno de sus miembros, existe una, una sola que Jesús no podía conocer: tal es la que supone una naturaleza trastornada por el pecado.



En Él no existe desorden alguno, ni sensualidad, ni orgullo, ni egoísmo, ninguna falta, en fin; el mal no le ha contaminado. Jesús escapa a la ley común; El mismo lo ha afirmado en varias ocasiones, sobre todo en sus últimas confidencias con sus discípulos, cuando con voz embargada por la emoción y la tristeza les decía: «Ya no os hablaré más de hoy en adelante; porque el príncipe de este mundo se acerca..., aunque no hay en mí cosa que le pertenezca». Que es como si hubiera dicho: Él es el que anima a los judíos; los veo avanzar a instigación suya, pero no tiene derecho alguno sobre mí, porque estoy limpio de pecado.



No obstante, si Jesús no ha podido experimentar la tentación que inculca el mal en el ser probado; si a causa de su misma santidad absoluta no ha experimentado en modo alguno las luchas interiores de la carne y del espíritu, las ilusiones, incertidumbres y errores de la razón, así como los impulsos, impotencias, dudas, desfallecimientos y falta de voluntad, no por eso deja de ser un hombre real, viviente y a prueba de tentaciones. Éstas no han podido ser para él un pernicioso atractivo, sino motivo de lucha y sufrimiento, puesto que Jesús escapa al mal que, lejos de alimentar nuestra naturaleza, la mutila y la mina, turbándola y afeándola. En compensación, Jesús contrae con ella afinidades más íntimas, humillándose, como ningún otro ser, ante las pruebas y tentaciones que asaltan exteriormente al hombre.



A medida que el alma se eleva, líbrase del mal interior, reprime mejor sus pasiones y substituye el egoísmo original por el amor de Dios, el orgullo por la humildad y la ambición por el desinterés: ve las luchas del exterior aplacarse poco a poco. No obstante haberse engrandecido a imagen de Cristo, su alma, a semejanza de Él, no ha logrado alcanzar su reposo. Es la hora de los violentos combates exteriores, y, para Jesús, como para nosotros, «la lucha no es sólo con la carne y la sangre, sino con los príncipes, poderes y gobernantes del mundo tenebroso, con los espíritus malignos» que, girando en torno del hombre, desencadenan con su hálito poderoso las grandes tormentas. Todos los ataques se dirigirán contra Jesús con una violencia que le hará ser excepción entre la raza heroica de los que han combatido, sufrido, agonizado por Dios, de los que han resistido al mundo, domado su corrupción, rechazado al Maligno y destrozado en ellos y alrededor de ellos su imperio.



Uno de los mayores dolores para el hombre recto y bueno, justo y santo, es el que le produce la vista del mal, el contacto con el espíritu maligno, cualquiera sea la forma que revista; en este caso, aun cuando nuestra voluntad no le sea propicia, su sola presencia constituye un tormento. Jesús ha querido conocer este dolor, y esperándolo, por obedecer a su Padre, prueba el cáliz de todos los suplicios hasta agotarlo, y soporta la persecución por parte de los hombres hasta la muerte, entregando su cuerpo, al poder de Satán y consintiendo en ser el objeto de sus sugestiones.



Desde el comienzo de su Apostolado se encuentra cara a cara con el príncipe del mal: esta lucha exterior inaugura su vida. La tradición cristiana universal la denomina «la Tentación» por excelencia; tres evangelistas nos han conservado: el uno, la narración sumaria de ella, y los otros la detallada.



Jesús vivió en el desierto en completo ayuno. Durante cuarenta días y otras tantas noches, a ejemplo de Moisés y de Elías, no bebió ni comió; no sintió siquiera el aguijón del hambre. Las necesidades, las exigencias de la vida, no existían para Él. Libre de esta esclavitud momentáneamente, no pertenecía a la tierra.



¿Quién es capaz de saber qué grado de libertad, de independencia y espiritualismo puede alcanzar un alma absorta en Dios sobre el cuerpo que la contiene? El tiempo no existe en absoluto para un espíritu que Dios separa de todo lo terrestre, lo perecedero, lo variable, envolviéndolo en su inmutable luz.



No obstante, después de los cuarenta días, Jesús volvió a someterse a la ley normal de la humanidad: el Hijo de Dios dejó su puesto al hijo del hombre; el Redentor sintió la necesidad de reparar sus fuerzas y tuvo hambre.



El Tentador se aproximó.



¿Quién era el nuevo profeta sobre cuya cabeza había descendido el Espíritu, y al que la voz celeste había llamado Hijo amadísimo del Padre? Lo ignora; sospecha quizá que este desconocido cuya apariencia no le delata, y oculta, por el contrario, su grandeza, sea el Mesías.



Nadie conoce, sin auxilio de la fe o de una revelación directa, la inefable relación que existe entre la naturaleza humana y la divina de Jesús. El espíritu del mal, de negación y calumnia, de violencia y de astucia, de corrupción y de error, es refractario a toda fe, contrario a toda revelación; ciertos signos despiertan sus sospechas, pero no las aclaran; no obstante, en él persiste el radical antagonismo con todo lo que es bien y verdad, con la salvación y regeneración del hombre, innato enemigo de aquel a quien supone destinado a otorgar a la humanidad la fuerza, la luz y la paz de Dios; su nombre verdadero es el de Antecristo.



Aprovechando insidiosamente la hora en que Jesús experimentaba el humano desfallecimiento, y como para forzarle a revelarse, le dijo mostrando las piedras de que estaba lleno el desierto: Si eres el Hijo de Dios, ordénales que se transformen en panes.



La sugestión era pérfida. ¿Qué podía haber de más legítimo que satisfacer esta primera necesidad de la vida? Pero el desierto era estéril. ¡Qué importa! Si Jesús es el Hijo de Dios, Dios no tiene más que ordenarlo, y los guijarros se transformarán a su voz; Dios oirá los deseos de su profeta, y la roca metamorfoseada se convertirá en pan.



El Tentador, presintiendo el Mesías en Jesús, le sugiere la idea de usar de su infinito poder para alterar en provecho propio y para su satisfacción personal las sabias leyes de la naturaleza, impulsándole en el camino de lo fantástico, de lo maravilloso y arbitrario. Sus palabras, perfectamente candorosas en apariencia, revelan todo el genio del mal: el egoísmo, la sensualidad y el deseo de valerse de Dios en su servicio, en vez de ponerse al servicio de Dios.



Los falsos profetas siguen el consejo satánico subordinando a su propio interés el poder divino que se atribuyen; en lugar de ser fieles servidores de Dios, aspiran en secreto a dominarle; así, los milagros que sus historiadores les atribuyen, llevan en sí el carácter mágico.



Jesús rechazó al Tentador con una frase soberana:



«El hombre —exclamó— no vive solamente de pan, sino de toda palabra que sale de labios de Dios.»



Jesús se alimentará a satisfacción de su Padre; si su voluntad es que sufra el hambre, dominará las exigencias de su vida inferior; ¿es así que la palabra vivificante, creadora, de Dios puede reemplazar el pan y el alimento creado para sostener la vida? ¿Para qué le sirve el pan, si a Dios le place alimentarlo con su palabra? Como Hijo verdadero de Dios, Jesús no se adelanta a la iniciativa del Padre; a pesar de la necesidad que le apremia, permanece sumiso a su orden, a su sabiduría, y se abandona a Dios, que basta a suplirlo todo.



Parece indudable que, dominando sus apetitos, no dejándose llevar por la frágil materia, parapetándose tras la invencible voluntad que lo resuelve y regula todo, el hombre se encuentre al abrigo de la sugestión satánica.



Nada de eso. El mal puede deslizarse en él, a pesar de todo; el alma, más sumisa a la voluntad de Dios, puede recaer en su egoísmo, susceptible de cualquier duda o debilidad, de desfallecimiento o confianza excesiva; es el vulgar escollo de los falsos profetas que aman la ostentación, buscan el brillo de sus hechos y abusan de Dios, haciéndole intervenir en su favor en cualquier circunstancia, a fin de demostrarse a sí mismos con tal intervención, que Dios les apoya. En ellos vuelve a encontrarse la pretensión soberbia de servirse de Dios para utilizarle en pro de sus vanos pensamientos y de sus cansadas voluntades. Este egoísmo, puesto al desnudo, aparece en su grosera forma disfrazado bajo el aspecto de una confianza exagerada, parece una virtud y afecta el aire de una intimidad, de una familiaridad grande con Dios; es una emboscada a la que no siempre escapan ni aun las almas más santas.



Tal fue la primera agresión de Satanás contra Jesús.



Utilizaba contra Él el poder sobrehumano de los espíritus. Desprendido de los lazos de la materia, dueño del espacio y de la pesantez, traslada a Jesús a lo alto del Templo, sobre uno de los pórticos, tal vez encima del atrio, desde cuyo punto la mirada divisa el valle del Cedrón, o sobre el Hierón, desde donde los sacerdotes anuncian todas las mañanas la salida del sol cuando el cielo blanquea tras las montañas de Hebrón.



Si eres el Hijo de Dios —le dijo—, arrójate desde aquí. Porque está escrito: Dios ha ordenado a sus ángeles tomarte en sus manos, para que tu pie no tropiece en las piedras.



Esta pretensión extraña hubiera podido hacer presa en una voluntad desconfiada o temerosa, porque siempre se oculta en los más recónditos repliegues del alma un secreto egoísmo que, engañándola respecto a sus propias fuerzas, la impulsa a determinaciones infundadas, pero la confianza de Jesús en su Padre era absoluta; no obraba nunca más que a impulsos de Dios, y no podía verificar un acto que implicase una duda respecto a este último, o una inmotivada confianza en sus energías humanas.



A la invitación perversa de Satán, contestó con esta frase:



«No tentarás al Señor tu Dios.»



Tal vez de este modo la sugestión de Satán coincidía con el pensamiento de Jesús respecto a la obra mesiánica y a las dificultades de su ejecución. Toda naturaleza, por bien dispuesta que se encuentre, repugna por instinto el obstáculo, el dolor y el sacrificio. Con frecuencia veremos a Jesús traslucir durante su vida el abatimiento en que le sumía la sola contemplación del cáliz que debía agotar. ¡Qué fácil hubiera sido su misión, si usando de su poder, se hubiera revelado por una señal extraordinaria! ¡Con qué alegría hubiera saludado el pueblo al Mesías, viéndole descender de pronto desde lo alto del Templo sobre la sorprendida multitud, como si bajase del cielo lleno de fuerza y majestad! Satán se lo insinuaba. La cosa era fácil —añadía este último— ¿No ha ordenado Dios a sus ángeles que te recojan en sus brazos? Si eres el Mesías, no dudes más, facilita tu obra, admirando al pueblo con una señal evidente de tu poder.



La respuesta de Jesús corta de raíz el mal y descubre la interpretación pérfida con esa gran frase de la Escritura, que sintetiza de un modo tan perfecto su absoluta confianza en Dios.



En efecto: por áspero que sea el camino que nos mande seguir, siempre debemos estar seguros de encontrar en él ángeles que nos sostengan y separen los obstáculos; pero contar con su intervención para salvarnos, dejándonos llevar de conjeturas hijas de nuestra temeridad, es tentar su Providencia. Semejante acto ha de reputarse malo, porque está inspirado siempre por un sentimiento de desconfianza respecto a Dios, o de confianza temeraria en sí mismo.



La tentación de Cristo se desarrolla como la acción de un drama. Después de la escena del desierto y del Templo, la de la montaña. Jesús se entrega una vez más a merced de la fuerza espiritual del Tentador, y es trasladado a una altísima cima, desde donde el diablo le muestra los cuatro ámbitos del horizonte, y en ellos los reinos, los imperios de la tierra, ostentando ante sus miradas sus glorias mundanas.



Todo hombre dotado de alguna actividad contempla el medio humano en que va a obrar, con la ambición de establecer en él su reinado. Él deseo del poder es innato: crece y se ensancha con el genio; cuanto más fuerte es un ser, más arrastrado se siente por esta imperiosa tendencia. Contenida y prudente, semejante aspiración es legítima; excesiva y tiránica, un vicio.



Desconoceríase la vocación del Mesías si se le negara la voluntad firme y prudente de conquistar el mundo entero a su fe y de sujetar a la humanidad al yugo de Dios; pero no es una espada material la que empuña, es la del Espíritu; no es un imperio como los de la tierra, obra de vasallaje, violencia y astucia el que debe fundar, sino un reino celeste, obra de redención, de dulzura y rectitud.



Cuando Satán desplegaba ante Jesús lo que él llamaba sus dominios, trataba de aterrarlo y halagarlo; halagarlo, por insana ambición; aterrorizarlo, descubriendo el conjunto de fuerzas que Cristo tendría en su contra si no las conquistaba para sí. Hacía pasar ante su vista el sueño del falso mesianismo que obsesionaba la imaginación judía, a cuyas seducciones eran muy pocos los que sabían huir; aun los espíritus más elevados, los más cultivados y activos, los más religiosos no podían sustraerse a él. Satanás reinaba en ellos, dominándolos con este sueño, y con él intentaba abrirse paso en el alma de Jesús.



Mira —le dijo—; yo soy el dueño de todo eso y «puedo dárselo a quien yo quiera». Pero para poseer poder semejante, es preciso poseer el espíritu del mal, la astucia, la violencia, el egoísmo. Hagamos un pacto: adora este espíritu, y «todo será tuyo».



Jesús no experimentó ni el atractivo de la ambición ni el temor de su adversario, rechazando con esta frase vehemente el sacrílego consejo:



¡Aparta, Satanás! Escrito está: No adorarás más que al Señor tu Dios.



Jesús no tiene más que un Señor, y sólo ante El doblará sus rodillas; no conoce otra alianza que la unión con su Padre. El menor compromiso con el espíritu maligno, encierra en sí la negación de la obra mesiánica, cuya suprema finalidad es arrancar a toda criatura libre, de la esclavitud del mal, para someterla a la voluntad, a la santidad de Dios.



No hay nadie, a excepción de Jesús y de aquellos a quienes guarda y conduce su Espíritu, que no haya hecho sacrificios ante los falsos dioses de este mundo, espíritus de mentira y crueldad, de egoísmo e intriga. La conquista material de esta tierra es y ha sido siempre una obra homicida, señalada con el estigma de la Bestia, de ese poder tenebroso que la arrastra y tiraniza. Satán se hace pasar en ella por Dios, haciendo creer a los que le adoran que serán dioses como él.



Convertirse en Dios es el gran sueño que exalta la humanidad y el espejismo que la fascina desde la creación del primer hombre. Somos una extraña y miserable divinidad, cuando obedecemos al espíritu del mal en vez de responderle como Jesús: «No adorarás más que a tu Dios». Nuestro «yo» soberbio se desvanece, nuestra sabiduría es demencia, nuestra gloria vanidad, nuestro poder no es otra cosa que tiranía y astucia, y nuestro reinado es efímero y perecedero, puesto que sucumbimos enseguida bajo la terrible reivindicación de cuanto habíamos subyugado y esclavizado por un momento con nuestro egoísmo y violencia.



Tal es la historia de la humanidad bajo el poder de Satán; continúa desarrollándose en el transcurso de los siglos, impotente para destruir la obra de Jesús, que es el único que otorga a sus fieles la divinidad, si sacrifican al mal no adorando más que a Dios.



Victorioso de estas tres tentaciones, Jesús, aparece con la belleza moral que circuirá con fulgente aureola su corta vida y su misión. Las resoluciones opuestas por El al espíritu del mal son inmutables; lo que Él ha rechazado con voluntad absoluta, lo será para siempre; los tres focos de concupiscencia que no se extinguen jamás en las más privilegiadas naturalezas, no producirán en Él contagio alguno. Hijo de Dios, no experimentará jamás los deseos de la materia, y nunca empleará su virtud divina en satisfacerlos; sabrá soportar el hambre, la fatiga, el dolor y la muerte; no suplicará jamás a su Padre que aligere el peso de su destino; no lo pondrá a prueba; no se notará en Él acto alguno cuyo único objeto sea hacer ostentación ante el pueblo de su origen divino. El pueblo solicitará esta señal del cielo; Jesús se la negará como una inspiración de Satán, remitiéndole con frase firme y misteriosa al emblema de su muerte y resurrección futura. Plasta entonces aceptará gustoso la condición común, y si se libra de ella no será jamás para darse a sí mismo la satisfacción de experimentar Él sólo la protección de su Padre, sino para conducir los hombres a la fe, instruirles, curarlos y salvarlos. No arriesgará nunca su vida con actos temerarios, conduciéndola según las leyes de una irreprochable prudencia: humilde y dulce, no se exaltará en su confianza; huirá el peligro y apelará a la fuga ante sus enemigos, no entregándose a ellos hasta el día en que la voluntad de su Padre se lo imponga como un deber; fustigará a sus pies sin piedad toda ambición terrestre, no dando oídos ni a los prejuicios de su pueblo, ni a la timidez de sus discípulos, ni a los consejos de la humana sabiduría para fundar su Reino y realizar su obra, y puesto que trabaja en el establecimiento del Reinado de Dios, no adorará sino a Dios.



Toda la naturaleza, todo el genio del mal se manifiesta en esta página dolorosa de la vida de Jesús. En ella puede aprender el hombre el poder formidable con el que ha de medir sus armas para cumplir aquí abajo sus poderes y su destino.



El mal reside en él inherente a su propio ser, a sus facultades, a sus instintos, a la materia de que está formado, a ese afán que le devora desde que exhala el primer aliento de su vida, afán cuyos tiránicos gritos son originados por sus pasiones; en él residen las indestructibles raíces de ese orgullo que le separa de Dios y le invita a la vanidad, a la ostentación, a todo cuanto puede alimentar su amor propio; en él late esa ambición de dominar y avasallar, de constituir el centro de un reino en que pueda ser todopoderoso, sumido en esa negación sistemática de Dios, a quien trata de usurpar su sitio, en esa idolatría que tiene por finalidad la deificación de sí mismo, de sus errores, de sus vicios y pasiones.



Todos los procedimientos del espíritu del mal se delatan a sí mismos. Los asaltos que Jesús se dignó sostener, se renuevan en la vida del hombre y en la humanidad entera. El hombre está en constante batallar con Satán, cuyas sugestiones abarcan la tierra entera, desierto en que nos vemos abandonados a la prueba. La misma astucia, la misma falsa sabiduría nos alucina con sus sortilegios, halaga nuestros instintos inferiores y trata de avasallarlos. El maligno se insinúa hasta con los más perfectos, con los que viven confiados en la Providencia del Padre; para reducirlos, usurpa a Dios sus palabras cuya verdad altera; trata de adormecer su valor, persuadiéndolos de que Dios obrará por ellos y que pueden afrontar cualquier peligro; nos fascina con sueños de ambición, nos exalta a la manera que arrebató a Cristo sobre la cúspide de la montaña, y nos promete glorias y poder, siempre con la misma condición: obedecerle y adorarle.



Estas tres tentaciones abarcan el círculo completo de nuestra actividad en sus relaciones con la materia, con Dios, con el medio humano; Jesús ha querido conocerlas todas y vencerlas. En esto es en lo que más se nos parece y por lo que realiza plenamente el humano y verdadero ideal, quedando como eterno prototipo de prueba y fortaleza. «De hoy en adelante tendremos un pontífice supremo que, para servirnos de modelo, ha conocido, limpio de pecado, la universal tentación» —dirá hablando de Él uno de los Apóstoles más penetrado de su misión mesiánica



El espíritu del mal no ha penetrado en Él, retirándose para siempre. Ya no volverá a reproducirse la lucha personal. Ningún poder directo ejercerá de hoy en adelante el demonio sobre Jesús. Se estremecerá ante Él y exclamará al verle aproximarse: ¿Por qué has venido antes de tiempo a atormentarnos y a arrancarnos el cuerpo y alma de los hombres, Hijo de David?



Después de estas horas dolorosas, Jesús gustó sensiblemente todas las alegrías divinas. Los ángeles, según los Evangelios, le rodeaban y le rendían homenaje. Los espíritus de Dios estaban siempre a sus órdenes. En el momento de la tentación, y a voluntad de su Señor, disimulan su presencia, pero una vez rechazado Satán, reaparecen. Estos mensajeros celestes, intermediarios entre el hombre y Dios, nos traen la fuerza y alegría de Aquél, del mismo modo que el éter transmite en el espacio la luz y el calor de los astros. Jesús vivía escoltado por una invisible falange; veíalos velando desde el cielo sobre los humildes, los adivinaba prestos a servirle; por intermedio de ellos ejercía las obras de su bondad y poder, curaba a los enfermos, expulsaba los demonios, convertía a los pecadores, hartaba a las hambrientas muchedumbres, y, no obstante, mientras no era preciso, se abstenía de pedir a su Padre el socorro de sus fieles legiones.



Jesús vivía olvidado de sí mismo, sin tratar de aligerar jamás la carga de aquella humana naturaleza cuyas miserias le abrumaban. Para El, como para nosotros, la vida estaba formada de goces y aflicciones, de pruebas tremendas y de embriagadores triunfos. En ella la alegría es fugaz, rápida tregua entre guerras reanudadas sin cesar, pero suficiente para mantener excitada la voluntad. Nacida de la prueba, con ella se engrandece; es el bálsamo cicatrizador para las llagas del alma herida y el óleo con que se unge el atleta para preparar sus miembros a mejores combates. Los que han experimentado todo lo que Dios ha legado de consuelos, serenidad y santos estremecimientos a las almas de sus martirizados siervos, comprenderán el profundo sentido del desenlace de la tentación de Jesús.



Este hecho, de carácter tan misterioso en conjunto y en detalle, ha sido completamente desconocido por todos aquellos historiadores modernos, que han adoptado la negación de lo sobrenatural como principio fundamental de su crítica.



La aparición del mal personificado en un ser, el poder mágico de que se sirve, el carácter prodigioso de los raptos de Jesús por el Tentador a la cúspide del Templo y a la cima del monte, los ángeles rodeándole prestos a servirle, después de haber vencido al diablo, todo esto era demasiado para una filosofía sin Dios y una ciencia materializada.



Y no obstante, la exegesis no permite dar a la narración de la Tentación explicación distinta a la que acabamos de exponer fielmente. Sería falsearla a sabiendas, negar la realidad objetiva de las escenas que la componen, y no ver en ellas más que una visión interior, a la que hubiera servido de teatro la imaginación de Jesús. Sería inverosímil y pueril suponer, como lo ha intentado el antiguo racionalismo alemán, que el diablo no era otro que un enviado del Sanedrín, algún astuto y poderoso Fariseo encargado de hacer desistir a Jesús de su misión, representando ante Él el papel de Satán.



Algunos no han visto en esto más que una parábola destinada a enseñar al hombre el arte de vencer la tentación; tal vez Jesús la contaría a sus discípulos, que por distracción la han convertido en historia. Pero Jesús no se ha manifestado nunca como sujeto de parábola alguna; y si Él no ha querido salir a luz al narrarlas, no se explica en absoluto cómo los discípulos sustituyeron al personaje ficticio de la narración original por su Maestro.



La escuela mítica no ha querido reconocer en esto más que una leyenda; para ello ha multiplicado en vano sus esfuerzos y hojeado el Antiguo Testamento, tratando de demostrar de qué modo habían concebido y construido esta historia los primeros cristianos. Esta escuela ha evocado la tentación de nuestros primeros padres en el Paraíso, la de Abraham, la del pueblo de Israel en el desierto, a fin de encontrar en ellas el modelo de la de Jesús. De este modo ha hecho un llamamiento a las ideas abstractas de la oposición entre el Mesías y su adversario, oposición que debía afectar la forma de una lucha entre ambos, seguida de la derrota del último. Esta escuela no ha olvidado recordar que el desierto pasaba por residencia de los demonios, a fin de explicar satisfactoriamente el teatro de la lucha. Pero hay manifiesta imposibilidad para reconstituir, con la ayuda del procedimiento mítico, el drama de las tres tentaciones con sus elevadas ideas morales.



No se ha tomado tanto trabajo la escuela crítica francesa: ha reconocido la historicidad de la permanencia de Jesús en el desierto y su riguroso ayuno, pero las pruebas soportadas en este lugar pavoroso han sido inventadas, según ella, por la imaginación de los discípulos, creadora asimismo de la leyenda.



Arbitraria hipótesis, no apoyada por ningún documento, y sin otro valor, desde luego, que el de un procedimiento expeditivo para prescindir de hechos opuestos a la filosofía del escritor. La historia, tratada de este modo, no es otra cosa que terreno movedizo que cambia de aspecto; de los elementos que la componen no quedarán más que aquellos que se hayan acomodado al capricho de sus juicios y sistemas personales.



¿Por qué extraña aberración se hubieran permitido los Apóstoles estos desvaríos respecto a su Maestro? ¿No era repugnante, y casi sacrílego para ellos, admitir que el Hijo de Dios estaba supeditado al poder del Tentador? Sólo la realidad ha podido imponérseles, y si tales escenas han sido creídas, narradas y escritas, no serían explicables, a menos de convenir que han ocurrido evidentemente. Todo cuanto constituye el cuadro sombrío y doloroso de la vida de Jesús, ha sido comprendido lenta y difícilmente por sus discípulos; ha sido precisa la educación del mismo Espíritu de Dios para hacerles comprender el Mesías dolorido; ahora bien: el Mesías, sujeto a la tentación, es una de las más profundas manifestaciones del misterio de sus dolores.



Los últimos representantes de la escuela crítica alemana han rechazado también la letra de esta historia, juzgándola indigna del Cristo e inaceptable en sus detalles para una razón serena, libre de supersticiones. La han tratado de ficción popular, tratando de describir torpemente y en forma grosera las luchas soportadas por Jesús, y a al principio, ya en el curso de su Apostolado. Dos ideas debieron agitar, según ellos, el alma de Jesús: el deber de realizar su misión de Mesías y la elección de los medios necesarios a esta misión. Los referidos críticos han tratado de ver en estas dos ideas el objeto de los combates exteriores por los que Jesús debió llegar penosamente al conocimiento total de su destino y a su cumplimiento. Pero los documentos evangélicos no ofrecen el menor indicio de estas miserias humanas. El Cristo que aquéllos describen de tal modo no es el de la historia; pertenece a las fantasías de la crítica; podrá parecerse al hombre tal como lo conocemos por nosotros mismos, frágil de espíritu y más frágil aún de voluntad, pero no al hombre tipo que ha revelado el Evangelio y qué Jesús ha realizado.



El testimonio formal, detallado y tan de acuerdo en su fondo de San Mateo y San Lucas, no permite recusar la realidad de una narración cuyo origen procede del mismo Jesús evidentemente. ¿En qué momento de su vida confió a sus discípulos los sufrimientos del desierto, al empezar su misión y en la soledad que fue para él su primera tentación? Difícil es contestar a esta pregunta, a falta de indicaciones precisas; quizá en aquella Pascua de despedida, en la que su alma, invadida de tristeza y amor, debió abrirse a sus discípulos en la intimidad de supremas confidencias. «Vosotros me llamáis Maestro y Señor» —les decía entre otras cosas conmovedoras—; «lo soy en efecto». Pues bien: si jamás me he desviado del camino que se me había trazado a pesar de las pruebas y la tentación, vosotros tampoco debéis saliros de él «Yo os he dado el ejemplo». Y en aquellos momentos, cuando pensando en las terribles pruebas a que iban a someterse sus discípulos les tranquilizaba diciéndoles: «Tened fe; yo he vencido el mundo»; ¿no era una alusión a su permanencia en el desierto, donde, en efecto, había vencido al príncipe del mundo, a aquel que concita todos los odios con que el hombre malo perseguirá sin tregua la obra y los discípulos de Jesús?



El bautismo y la tentación se suceden uno tras otro en la realidad histórica como en la narración evangélica. Estos dos hechos inseparables, que se esclarecen mutuamente al oponerse con vigoroso contraste, son el verdadero prólogo de la vida de Jesús.



El uno es la manifestación del Espíritu de Dios, el otro la del espíritu del mal; aquél nos muestra la filiación divina de Jesús, éste su naturaleza humana, propicia a la lucha y a la prueba; el uno nos revela la fuerza infinita con que obrará; el otro el obstáculo que sabrá vencer; el primero nos manifiesta su vida íntima; el último la ley de su acción.



Estos dos espíritus que se agitan en cada hombre y en la humanidad entera, forman con sus incesantes luchas el gran estruendo de la historia. Jesús posee el uno por completo y es absoluto enemigo del otro. Todo su objeto es asegurar en el hombre el triunfo del uno y la derrota del otro. Todo el que desee someterse al primero, deberá recibirlo de Cristo; y el que pretenda vencer al segundo, deberá solicitar de Él su fuerza.



Tal es la grandeza de Jesús según los testigos de su vida, que le han retratado en el umbral de su Apostolado en estos dos cuadros de estilo hierático.



Jesús no tiene igual entre los seres que forman la humanidad, porque ninguno es «el Hijo de Dios», ni escapa sin Él a las sugestiones del mal. Él es el ideal y la fuerza; es preciso luchar como Él, y sin Él no se puede vencer.



Su filiación divina y su absoluta santidad resplandecen de este modo al principio de su misión, iluminando por completo el misterio de su obra, misterio profundo como los designios de Dios, vasto como la humanidad, austero, heroico como el sacrificio que la realización de aquel Apostolado exige de su autor.


CAPÍTULO IV —LOS COMIENZOS DE LA VIDA PÚBLICA
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LOS comienzos de la vida pública de Jesús abrazan un período de catorce a quince meses, desde el día en que abandona el desierto, un poco antes de la Pascua del año 28, hasta la prisión de Juan Bautista, próximamente por la fiesta de los Purim del año 29. Los tres primeros Evangelios han hecho de este último suceso, con el que termina la misión del Precursor, el punto de partida del apostolado de Jesús y de su narración. Nada nos dicen respecto a la fase inicial que ésta supone, hasta el punto que nos sería totalmente desconocida, si el autor del cuarto Evangelio, completando la obra de sus antecesores, no nos hubiese descrito algunos hechos salientes que determinan el carácter de aquélla. Fiel a su método, indica claramente los diversos viajes de Jesús, precisa la hora y el día, recuerda extensamente sus íntimas conversaciones, cuya confidencia parece haber sido el único en recibir, puesto que sólo él las ha dado a luz. Todo en sus páginas revela al testigo; el alma de Jesús transpira a través de la suya; no es a él, pues desaparece en su narración evitando nombrarse, sino al Maestro a quien se cree estar oyendo.



Juan Bautista recuerda por su energía y rudeza la racha de viento violenta que, en la visión de Elías, sobre el Horeb, precedió al paso de Jehová, desgarrando las montañas y desmenuzando las rocas: Jesús es el suave y ligero murmullo, el aliento mismo de Dios. Sus primeras manifestaciones están llenas de calma y serenidad, de dulzura y misterio; exceptuando una sola escena de su vida, no hay nada de ruidoso, nada de vehemente en sus actos.



Después de su ayuno y su tentación en el desierto, regresa solo a las orillas del Jordán, en los alrededores de BethAbarah, donde Juan, después de haberle bautizado, no cesaba de dar público testimonio de su llegada.



El encuentro con Jesús, la visión del cielo abierto, la voz del Padre, la aparición del Espíritu descendiendo visiblemente sobre el Mesías, han engrandecido al profeta; ya no es solamente el austero predicador de la penitencia, el amenazador emisario de la justicia de Dios, el celoso Bautista; es el primer evangelista de los nuevos tiempos. Lo que los profetas sus antepasados habían adivinado, Juan lo ve, lo toca, lo publica; la luz de Dios le ha revelado su misterio, y no deja de proclamarlo ante la multitud.



Esta evolución progresiva de la acción religiosa de Juan ha sido mal interpretada, relegada a segundo término u omitida por los modernos historiadores, que han recusado los tan preciosos documentos del cuarto Evangelio. Esta gran figura, al ser tratada por ellos, ha perdido su rasgo más original: una mezcla perfecta de fuerza y dulzura, de severidad y unción, de santa cólera contra el mal y de conmovedor a ternura, de indómita justicia y de abnegación. No es Jesús, como algunos han osado afirmar, quien ha experimentado, en detrimento de su propio genio, la influencia de Juan y de su ministerio, sino Juan la de Jesús. La vista del Salvador le arranca hondos gritos, que semejan a veces gemidos de dolor.



Un día Juan le vio acercársele entre la muchedumbre que pasaba. Era después del ayuno y de la tentación en el desierto; Jesús debía aparecer sin duda abrumado por la tristeza de su misión heroica. El profeta, poseído de El por completo, exclamó mostrándolo a los que allí estaban:



He aquí el Cordero de Dios; he aquí Aquel que quita los pecados del mundo. Tal es el primer nombre dado a Jesús a su entrada en la vida pública. Ninguno expresaba mejor la forma exterior y el carácter íntimo de Aquel que, impulsado por Dios al sacrificio, había dicho a Juan: «Debemos cumplir toda justicia».



La vocación de un hombre modela su alma, se graba en sus facciones, en su aspecto, se imprime profundamente en todo su ser; la de Jesús, dolorosa y santa entre todas, le rodea de humildad y mansedumbre, y hace de Él el más dulce entre los hijos de los hombres; ciertamente, era el Cordero de Dios.



Al designar con este nombre triste y misterioso al Mesías de Israel, Juan se eleva muy por encima de las ideas de su época. El segundo Isaías habla como el primero: el profeta de la penitencia recuerda al que, hacía más de seis siglos, había sido el evangelista del doliente Mesías. «Le hemos visto; no es bello su aspecto; su rostro estaba oculto; ha tomado sobre sí todas nuestras miserias, nuestros dolores; Dios ha echado sobre sus hombros la carga de nuestras iniquidades. Se ha ofrecido en holocausto por su voluntad. No ha abierto su boca, semejante al cordero que se lleva al matadero, mudo ante sus verdugos»



La elevada conciencia de Juan, que tan fuertemente había tronado contra la corrupción del mundo, invitando al arrepentimiento con voz tan persuasiva, comprendía ahora dónde estaba la verdadera justicia; y el mismo hombre que iluminado por Dios había entrevisto las terribles verdades del postrer juicio, veía hoy en un acrecentamiento de luz la víctima inocente que calmaría y purificaría la humanidad.



Juan desengañaba a los fariseos equivocados con las prácticas de su ley y de su vana justicia. No es la sangre de vuestro cordero inmolado dos veces por día en el Templo, sobre el altar de los holocaustos —les decía—, no, no es ella la que purificará al pueblo: «He aquí el verdadero Cordero».



Y, reanudando su tema favorito, repetía sus manifestaciones respecto a Jesús, sin cansarse jamás, como aquel a quien absorbe un solo pensamiento, una convicción irresistible. Y mostrando a Jesús a la multitud, les decía: Este es aquel sobre el cual he visto descender desde el cielo para residir en él, un Espíritu en forma de paloma. Sí, con mis ojos lo he visto y de ello soy testigo; este es el Hijo de Dios.



Estas múltiples y persuasivas afirmaciones nos descubren el alma entera del Precursor, y prueban la resistencia que en el petrificado espíritu del pueblo hallaba su palabra.



Cualquiera que fuese el ascendiente de Juan Bautista, no es probable que su doctrina respecto al Mesías penetrase en la conciencia de las masas judías, ni arrancase las raíces de sus prejuicios mesiánicos; pero al principio debió conmover, por lo menos, algunas almas sencillas, terminando por atraer poco a poco la atención de todos sobre el Elegido de Dios, al que nada en apariencia delataba a la admiración del vulgo.



La escena del bautismo y las grandes cosas que el profeta decía de Jesús, hacían más impenetrable aún el misterio del Reino de Dios. ¿Cómo podía ser el Mesías, esperanza y salvación de Israel, aquel Nazareno, aquel humilde obrero de Galilea? Jesús no lo dejaba ver todavía, y la multitud pasaba junto a Él, distraída o admirada, curiosa e ignorante; quizá lo contemplaba ya, pero no lo comprendía.



Entretanto, Jesús no abandonaba las orillas del Jordán.



Un día caminaba a lo largo del río; el sol se ponía. La multitud se había retirado. Juan estaba allí con dos de sus discípulos, contemplando al Salvador que se alejaba; la misma impresión que se había apoderado de él la víspera le conmovió, arrancándole el mismo grito: He aquí el Cordero de Dios.



Esta frase fue oída por ambos discípulos. El tono en que las pronuncio su Maestro les conmovió; la vista de Jesús les atraía; abandonando a Juan siguieron al Mesías.



Jesús, al volverse, vio que le seguían.



«¿Qué buscáis? —les preguntó. Maestro, ¿dónde vives? Venid y lo veréis...» Y fueron con Él y vieron dónde habitaba, pasando aquel día en su compañía. Era de noche, a eso de la hora décima.



El que ha pintado este cuadro de exquisita factura, de rasgos tan sobrios y de una frescura de colorido maravillosa, fue uno de los discípulos que recibieron hospitalidad de Jesús; esta fecha fue inolvidable para él; en su narración recuerda la hora del encuentro, esa hora del crepúsculo en que la luz palidece y en la que el silencio y la calma favorecen la intimidad de las confidencias. No se nombra, pero se le adivina en su misma reserva; es Juan, el discípulo más querido, el primero elegido por Jesús. Era también de Galilea, hijo de un pescador y a su vez pescador. Lo que oyó de labios de su Maestro durante aquella noche y el día siguiente, ha permanecido en el misterio. Evidentemente debió referirse al Reino de Dios, a la expectación de Israel, a la salvación del pueblo y a Aquel que, trayéndole esta salvación, respondiese a esa expectación y fundara aquel reino.



Además, ¿qué importa la palabra? Frecuentemente la sola presencia dice más que largos discursos; un ser superior, animado, inteligente, amante, ¿no puede ejercer su prestigio sin pronunciar palabra y cautivar en silencio a los que le rodean?



Una frase nos da a entender claramente el encanto profundo que ejerció Jesús sobre sus dos huéspedes; su palabra los iluminó; ambos tuvieron fe en su persona y en su misión. En efecto: llegada que hubo la mañana, uno de ellos, Andrés, Galileo también y pescador del lago de Tiberiades, corrió en busca de su hermano. Su entusiasmo rayaba en frenesí; sentía necesidad de comunicarlo con alguien. Apenas vio a Simón, que tal era el nombre de su hermano, le dijo: «Hemos encontrado al Mesías»; y lo condujo donde se hallaba Jesús.



Jesús, al verle, fijó en él una mirada penetrante.



«Tú eres Simón, hijo de Jonás. Te llamarás Cephas, que quiere decir Pedro o piedra».



Al dar al recién llegado este nombre que presagiaba tantas cosas, quiso de primera intención apropiárselo, marcándolo con un signo; de este modo hizo ver al hijo de Jonás hasta qué punto leía en las profundidades de su conciencia, pero sin revelarle aún el destino que ocultaba esta misteriosa designación. Bastaba a Pedro sentirse unido a Aquel que empezaba a mostrarse ante ellos como el Cristo deseado.



La fuerza de Dios, obediente a las leyes establecidas, leyes que regulan el movimiento de la universal creación, no interrumpe ni violenta nada. Todo es silencioso y oculto en las primeras manifestaciones de un mundo que se forma, de un ser que nace.



Asistimos ya a los primeros estremecimientos del viviente Espíritu de Jesús. Vivir, para Él como para otro ser cualquiera, es atraerse y asimilarse otros seres. Helo ya ejerciendo su seducción y atractivo poder sobre algunas almas escogidas, predestinadas; vienen a unirse a Él, sucesivamente, sin ruido; la brizna de hierba no crece más apaciblemente.



Allí, en el fondo de aquel valle del Jordán, estrecho como si un potente tajo hubiera cercenado los montes que lo forman; allí, bajo aquel sol ardiente, en el mismo sitio que Juan Bautista ha logrado caldear la conciencia de Israel, nos sorprende el primer destello, el primer impulso vital de la fuerza mesiánica de Jesús.



Ya tiene tres neófitos.



Al amanecer del día siguiente al en que se había ganado la adhesión de Pedro, Jesús dirigió su mirada hacia Galilea, país que no había vuelto a ver desde su bautismo, y decidió volver a él.



En el camino encontró a otro Galileo, Felipe, un compatriota de Andrés y Pedro que habitaba como ellos la pequeña villa de Bethsaida, a orillas del lago. Jesús lo atrajo con esta sola palabra: «Sígueme». El llamamiento de Jesús tiene algo de suave e irresistible; conmueve y arrastra. Felipe hubo de participar del entusiasmo y naciente fe de sus compañeros.



En efecto, habiendo encontrado este último a un cierto Nathanael, hijo de Tolmeo, le dijo acto seguido: «Hemos encontrado a Aquel que cita Moisés en el libro de la Ley, Aquel de quien han escrito los profetas: es Jesús, el hijo de José, de Nazareth. Este último nombre llamó la atención de Nathanael. ¡Cómo! —exclamó con ruda franqueza.



¿Acaso de Nazareth puede salir algo bueno?



La Galilea era despreciada por los fariseos fanáticos a causa de la mezcla de su población con los paganos. Un profeta no puede salir de Galilea —decían. La frase se había convertido en proverbio, y Nazareth, ciudad ignorada y desconocida en las Escrituras, era el objeto predilecto del piadoso menosprecio de estos ortodoxos.



Felipe, en el primer impulso de su fe e impresionado aún por el encanto de la palabra de Jesús, no trató de desmentir a Nathanael. La realidad se impone más que todos los discursos; así, se contentó con decirle: Sígueme y verás. Nathanael llegó hasta Jesús, que al verle exclamó: «He aquí un verdadero Israelita, sin artificio alguno».



¿Cómo me has conocido? —preguntó Nathanael admirado. «Antes que te llamara Felipe— replicó Jesús —te había visto ya bajo la higuera».



La narración da a entender claramente que en Jesús la facultad de conocer no estaba unida a las condiciones normales de presencia y exterioridad. Jesús había visto a Nathanael desde lejos, adivinando sus pensamientos. El Galileo leía u oraba tal vez sentado bajo la higuera, a la usanza judía. El Profeta le hace ver —aunque no lo dice la narración— que había penetrado en su conciencia. Desde aquel momento, Nathanael ya no discute; tan grande en la fe como sincero había sido en la objeción, exclamó: Rabí (Maestro), eres el Hijo de Dios, eres el Rey de Israel.



Tanta rectitud conmovió a Jesús. «Tú crees por haberte dicho que te he visto bajo la higuera. Otras cosas verás más grandes». Luego, volviéndose hacia Nathanael, pero dirigiéndose a todos, su voz se hizo solemne, y usando de una fórmula que gustaba emplear cuando trataba de llegar al alma de sus discípulos e instruirles en las cosas divinas, exclamó:



«En verdad, en verdad os digo que tengáis confianza en el Hijo del hombre. Veréis abrirse el cielo sobre Él, y a los ángeles de Dios elevarse y descender sobre su cabeza».



Palabras misteriosas llenas de infinita esperanza. Jesús sabe que ningún ser puede ser grande sin la esperanza, y la hace resplandecer a la vista de sus nuevos discípulos.



Que no se admiren ni se asusten de la debilidad del Hijo del hombre, del carpintero de Nazareth; Él es el verdadero Patriarca; el cielo, cerrado por todas partes, se abrirá sobre su cabeza; los ángeles le facilitarán la fuerza y la luz divinas. Su comunicación es constante y total; toda su humanidad está en ascensión hacia Dios y la divinidad en efusión sobre Él. Esta fórmula enigmática, estos términos velados dan a conocer a los discípulos la relación inefable que une a su Maestro con el mundo divino. Los Apóstoles se prometen ser testigos de esta vida, cuyos sublimes misterios no podrá explicar la humana palabra, por inspirada que sea.



La fe de estos primeros neófitos en el mesianismo de Jesús, no obstante su sinceridad y entusiasmo, distaba bastante de la perfección. Estos hijos del pueblo no estaban libres de los prejuicios de su época y de su nación; al prestar su adhesión a Jesús por un movimiento de simpatía y alegre confianza, deseaban, sin duda, ver en Él al Mesías de sus sueños. El ideal del hombre está distante de los pensamientos de Dios, pero a medida que el alma se engrandece, las ilusiones se disipan. Estos sencillos Galileos comprenderán algún día, en la escuela de su Maestro —mejor que todos los sabios y doctores de Israel— el misterio de Cristo, la naturaleza de su reinado, la necesidad de sus dolores, el secreto de su sumisión, la eternidad de su triunfo.



En aquel momento se manifiestan radiantes de haber hallado al Mesías, como ellos dicen, y es imposible sustraerse al entusiasmo de admirar la juventud e intrepidez de estas naturalezas sin cálculo, propicias al atractivo de Jesús y que han tenido la gloria de llamarse su primera conquista.



Graves acontecimientos se habían sucedido desde que Jesús abandonó a Nazareth para ir a recibir el bautismo de Juan. Dios se había manifestado sobre él y lo había consagrado a la faz del pueblo como su Elegido. El nuevo profeta que conmovía el país, y cuya acción alcanzaba a todos, le designaba públicamente como el Mesías e Hijo de Dios. Aunque su retirada al desierto parecía querer rehuir las miradas y manifestaciones de la multitud, no fue posible evitar que su nombre volase de boca en boca, llenando la Palestina, en aquella sociedad judía que se estremecía con la sola idea de la llegada del Mesías.



Cuando Jesús volvió de Galilea seguido de algunos desconocidos, su reputación le había precedido; pero la pequeña ciudad de Nazareth no acogía estos rumores populares, tan halagüeños para el hijo del Carpintero, como se le llamaba. Aún mucho después, cuando Jesús hubo justificado su misión por evidentes señales, su obscuro origen, su profesión de obrero, su condición de iletrado, fueron motivo de escándalo para los Nazarenos. La envidia, los celos, las mezquinas pasiones, los ínfimos prejuicios de aldea les cegaron hasta el fin; todo lo que limita el sentimiento, obstruye el espíritu.



Pero si Jesús no fue comprendido en estos lugares donde se había deslizado su infancia y su adolescencia, ¡con qué emoción debió ser acogido por su madre, al ver otra vez a Aquel a quien había engendrado y criado, en el mismo instante en que iba a realizar todas sus esperanzas maternales, enterradas en su corazón luengos años! Nadie mejor que ella podía penetrar tal misterio. En realidad, su única misión será seguir a su Hijo con las mujeres que debían servirlo y acompañarle en sus viajes; pero a pesar de la obscuridad en que habrá de permanecer, las palabras, las obras, los designios, la vida entera de Jesús, no encontrarán en criatura humana más ardiente acogida ni eco más fiel.



¿Por qué camino remontó Jesús en unión de sus discípulos el valle del Jordán en Galilea? ¿Fue primero a Nazareth por Scythópolis? ¿Fue directamente a Cana? El Evangelio nos da algunos datos respecto a este particular. La distancia entre BethAbarah y Cana es de más de veinticinco leguas. El viaje de Jesús debió ser rápido, puesto que al tercer día de la llamada de Felipe le vemos en la pequeña ciudad de Cana. Su Madre se le había adelantado. Allí estaba ya en casa de unos parientes o amigos. Quizá había abandonado a Nazareth y recibido hospitalidad de estos últimos después de la partida de su Hijo en busca del Bautista. A juzgar por el silencio guardado acerca de José, puede asegurarse que María había enviudado y vivía en su luto sola con Jesús. María tenía una parentela numerosa por parte de José; es muy verosímil que una de estas familias allegadas la acogiese para sustraerla al aislamiento.



El nombre de la pequeña ciudad ha sido cuidadosamente indicado por el cuarto Evangelio, que la denomina Cana, de Galilea, para distinguirla de otra Kana perteneciente al territorio de Tiro. No se explica, pues, el menosprecio de Eusebio que las ha confundido. Está situada a dos horas de Nazareth sobre el camino de Tiberiades, no lejos de la gran vía que pone en comunicación Ptolemais y las ciudades del lago de Genezareth. No carece de importancia, a juzgar por la extensión de las ruinas que cubren la elevación sobre cuya pendiente se elevaba.



En la actualidad no es más que una aldea, un montón de pobres casas orientales, miserables chozas en su mayoría, pero el paso de Jesús por ella la ha inmortalizado. Su recuerdo sobrevive y sobrevivirá a todas las destrucciones. En este pueblo, como en otros muchos, una humilde Iglesia levantada sobre los restos de la Basílica de Helena, atestigua, después de diecinueve siglos, la imperecedera vitalidad de los actos y palabras de Jesús.



He aquí ahora lo que pasó en una de las casas de Cana, la misma tarde en que llegó a ella el Maestro.



Celebrábase un casamiento, y siguiendo la costumbre judía, aun entre la gente del pueblo, los festines duraban varios días. Jesús fue invitado en unión de sus discípulos; la casa estaba llena de convidados; la hospitalidad oriental no tenía límites. No obstante, no era costumbre que las mujeres se sentasen a la mesa con los huéspedes; permanecían separadas de los hombres, preparando los manjares, vigilando el servicio, yendo y viniendo por la sala del festín. Un incidente turbó el fin de la comida. No había más vino, ese licor que, como dice Bossuet, los delicados llaman el alma de un banquete. Tal vez la misma María lo había ofrecido por ser uso entre los judíos hacer un regalo cuando se es invitado a una fiesta nupcial, ya sea las viandas, el vino, el aceite o las frutas. Los convidados eran numerosos; el vino se agotaba. María vio el compromiso de los esposos, y en su solicitud, en su inquietud, no tuvo más que un pensamiento: su Hijo. Se aproximó a Él y le dijo: No les queda vino a los esposos.



¿Eran otros, acaso, los sentimientos que agitaban su corazón? ¿Pensaba en todo cuanto de glorioso se decía respecto de Jesús? ¿Deseaba que su Hijo aprovechase esta ocasión para manifestar su poder? La respuesta de Jesús nos induce a creerlo así. Siempre dueño de sí, y con una calma imperturbable y sobrehumana, apartó dulcemente a su Madre moderando su ímpetu caritativo, y con la gravedad de aquel que, en su misión divina, no podía obedecer a ningún móvil o sentimiento terrestre, sino a su Padre únicamente: «Mujer —exclamó—, ¿qué nos va a ti y a mí? ¿Por qué me impacientas? Mi hora no ha llegado aún». Estas palabras recuerdan las pronunciadas teniendo doce años, cuando decía a su Madre, disgustada de haberle perdido y reprochándole por su abandono: «¿No sabíais que debo ocuparme en los asuntos de mi Padre?»



El corazón maternal posee una penetración exquisita; a pesar de la afectuosa queja de su hijo, María no perdió su confianza, y comprendiendo que su deseo sería satisfecho, se abandonó por completo a la bondad de quien nada podía rehusarle, y segura como de sí misma, se dirigió a los criados, diciéndoles: «Haced todo lo que os diga».



Había en la casa seis urnas o hidrias de piedra destinadas a las abluciones, pudiendo contener cada una dos o tres ánforas. Jesús dijo a los criados: «Llenad las urnas de agua»; aquéllos lo verificaron hasta hacerlas desbordar. «Sacadla ahora y llevadla al anfitrión». Así lo hicieron; el agua se había transformado en vino.



El anfitrión ignoraba lo que había pasado, pero los criados que habían echado el agua lo sabían. Apenas hubo probado de él llamó al esposo, diciéndole estas frases que caracterizan perfectamente las costumbres orientales: Siempre se acostumbra a servir primero el buen vino, y cuando los convidados han bebido mucho se les escancia del que vale menos; pero tú, tú has guardado, el buen vino para el fin.



Los discípulos de Jesús se admiraron a la vista de este prodigio. Era la primera vez que el Maestro les revelaba su poder. Entonces recordaron las misteriosas palabras que pocos días antes había pronunciado, haciendo alusión a los milagros de que iban a ser testigos, y sintieron aumentar su fe en Él.



He conservado a esta narración la sencillez, la vida, la riqueza de detalles que la pluma fiel de San Juan nos ha legado en ella. Nada más vulgar, en apariencia, que esta comida nupcial en una pequeña ciudad de Galilea; pero la presencia de Jesús la ha transfigurado, quedando en la memoria de los cristianos como un símbolo que deja entrever inefables misterios para los creyentes. Jesús engrandece e inmortaliza cuanto toca; sus menores actos son una viviente parábola que los siglos repetirán y guardarán.



El Reino de Dios que acaba de fundar Jesús es un banquete nupcial entre Dios y la humanidad: el Cristo es el eterno esposo que invita a las almas a sus divinos esponsales; el agua cambiada en vino es el símbolo de la transformación de nuestra naturaleza por la virtud y la fuerza embriagadora del Espíritu; aquella mujer, aquella Madre que exclama: «Falta vino», y que deposita en Jesús su confianza, es la voz de todos los que han sentido las deficiencias de la vida, el agotamiento de la humanidad y de la universal creación, de los que han gemido ante Dios, y a los que Dios en la hora escogida, aunque tarde para sus deseos, ha atendido siempre sus plegarias.



Este suceso extraordinario se ha realizado casi en la sombra; el anfitrión apenas se ha dado cuenta de él. Jesús, en todo el período inicial de su vida pública, evita el éxito ruidoso, se sustrae al vulgo, se muestra reservado en el círculo de intimidad de los suyos, de su Madre y allegados. Sus miradas son especialmente para sus discípulos, quienes han sido los primeros en disfrutar de su familiaridad; por ellos obra y para ellos se revela. Nada demuestra mejor el pleno dominio de sus fuerzas divinas que esta suavidad, esta calma infinita con que ejecuta, sin vacilaciones ni precipitaciones, la voluntad de su Padre. Al ver esta iniciación de su vida, semejante al tranquilo amanecer de un día oriental, nadie podría sospechar la terrible tempestad que había de obscurecerla más tarde.



Jesús se detuvo en Cana muy poco tiempo, y sin volver a Nazareth bajó a Capharnaum acompañado de su Madre, de sus hermanos y discípulos. No debe confundirse este viaje con el realizado más tarde para fijar su residencia en esta última ciudad. La distancia de Cana a Capharnaum es de una jornada ordinaria. El camino serpentea entre las colinas, descendiendo siempre e internándose por último entre dos masas rocosas, cuyas laderas escarpadas, semejantes a gigantescas murallas, llenas de profundas cavernas, forman el Ouady el Hamam. Estas cavernas inaccesibles, pobladas hoy por una nube de palomas, servían de refugio en tiempo de Herodes a las partidas de merodeadores. Esta garganta salvaje desemboca en el lago, terminando en la rica y verdeciente llanura de Gennesar. La pequeña caravana atravesó la aldea de Magdala, de Bethsaida, y llegó a Capharnaum de noche. Jesús se encontraba en el país de sus discípulos; las familias de Juan, Andrés y Simón, así como la de Felipe, habitaban en Bethsaida; Simón, casado ya, tenía una casa en Capharnaum, donde según parece había nacido su suegra. No existe un solo dato respecto a la primera permanencia de Jesús en este país; no tuvo otro objeto que estrechar los lazos de amistad entre el Maestro y sus jóvenes discípulos, y preparar con tiempo su futura exaltación; ningún rumor surgió en la ciudad con motivo de su presencia en ella.



Jesús acariciaba otro pensamiento: miraba hacia Jerusalén, hacia el Templo. Allí, en el centro de la nación, en la metrópoli, a la faz del pueblo y de la jerarquía, iba a señalarse con el brillo y el estrépito del éxito. Un profeta había dicho, hablando de los tiempos mesiánicos:



«He aquí que enviaré mi mensajero, preparando el camino ante mí, y entrará de repente en su Templo el Señor que buscáis y el mensajero de la alianza que deseáis. Helo aquí; ya viene. ¿Quién podrá sostener su mirada el día de su venida? Será como el fuego que lo funde todo».



Juan Bautista, el mensajero, ha preparado ya las vías del Señor, el camino que ha de seguir en su brillante Apostolado; el Cristo, el Señor puede ya aparecer. La ocasión era la más propicia, pues se aproximaba la Pascua del año 28, y los peregrinos, llenos del ardiente entusiasmo que en estas fiestas les caracterizaba, se organizaban en caravanas en toda Galilea.



Jesús, siguiendo el camino del valle del Jordán, partió para Jerusalén. Sus discípulos le acompañaron.


Foto Jesús en Jerusalén
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CAPÍTULO V —JESÚS EN JERUSALÉN DURANTE LA PASCUA DEL AÑO 781. PRIMER APOSTOLADO EN JUDEA
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EL viaje de Capharnaum a Jerusalén es de cuatro o cinco etapas. Nada sabemos de los incidentes surgidos en él, de las diversas paradas de Jesús, de sus conversaciones, sus pensamientos íntimos, de sus plegarias. No es que pasara desapercibido como en otras ocasiones en las caravanas galileas a que se unía para ir a celebrar la Pascua, no; su nombre se propalaba rápidamente. Al verle seguido de sus discípulos, decían todos: «Ese es Jesús, el profeta de Nazareth». Su paso excitaba la curiosidad de la multitud, curiosidad que, obedeciendo al sentimiento religioso, resulta en Oriente la más viva de todas. De este modo, aun antes de revelarse al pueblo en su esplendor divino, Jesús, designado a él por la voz de Juan, caminaba rodeado de una aureola.



La afluencia de peregrinos a Jerusalén en tiempo de Pascua era tal, que la mayoría se veían obligados a acampar fuera del recinto, en las aldeas, pueblecillos inmediatos, lugarejos y hasta bajo las innumerables tiendas que se levantaban para recibir a los huéspedes, los amigos y los extranjeros. Los Galileos se establecían sobre el monte de los Olivos, junto a Bethphagé y Bethania. Se cree que en aquel punto tenían un Khan nacional. Por la mañana iban al Templo, pasaban el día en la ciudad y volvían por la noche a su caravanserrallo o a los pueblos vecinos. Es probable que con arreglo a sus costumbres, como veremos por la narración detallada que respecto a la última Pascua nos han legado los cuatro Evangelios, Jesús recibiese hospitalidad de su amigo Lázaro en Bethania, y que de allí debió partir para verificar su entrada en la ciudad.



Siguiendo el camino que cruza el monte de los Olivos, y al llegar a su cumbre, aparece de repente Jerusalén, destacándose sobre el poniente, más allá del valle del Cedrón, cubriendo con sus cúpulas y terrazas, con sus torres y palacios y rodeando con sus altas murallas las cinco colinas sobre las que está construida. En lontananza, el Ophel y Sión, el Acra y el Bethzeta se extienden en anfiteatro en torno del aplastado Moriah, al que coronan las inmensas construcciones del Templo.



El conjunto de los edificios sagrados forma un cuadrilátero regular de quinientos codos de lado, rodeado de espesos muros semejantes a baluartes. Ocho puertas monumentales, coronadas por torres defensivas, dan acceso a los edificios. En el ángulo noroeste del cuadrilátero se destaca entre las terrazas y columnatas, elevándose a una altura de cien codos, una masa cuadrangular, toda de blanco mármol, chapada de oro; es el Hierón, brillando flamígeramente y resplandeciente a veces con sus blancos tonos nevados. Este prodigioso conjunto de edificios, visto de lejos, era magnífico y soberbio; tenía el aspecto terrible de una fortaleza y la suntuosa apariencia de un palacio.



Toda el alma, todo el genio religioso y nacional de Israel residía allí. Nada más santo para él que aquellos muros y aquel suelo escogido por Dios mismo para habitar con su pueblo, que no se resignaba a morir sin haber sacrificado y orado en aquellos lares. Hoy mismo, a pesar de no quedar más que algunas ruinas, se ven después de dos mil años llegar desde todos los extremos de la tierra a los Israelitas para besarlas y tocarlas, para gemir ante ellas, para bañarlas con sus lágrimas y confortar con su contacto el ardor inextinguible de sus esperanzas.



Al franquear el umbral de una de estas ocho puertas exteriores, se entraba en el atrio y en el vasto patio de los paganos. Dos pórticos ensanchaban el muro que formaba el recinto a oriente y mediodía: el primero se llamaba de Salomón; el otro, pórtico real. El de Salomón constaba de tres filas de columnas de mármol blanco de veinticinco codos, que descansaban sobre un pavimento formado de piedras multicolores, y sostenían un artesonado esculpido en madera de cedro.



El atrio estaba abierto a todos, judíos y paganos, excomulgados, heréticos y ortodoxos, a purificados e impuros.



Una balaustrada de piedra ricamente trabajada, y detrás de ella, a distancia de diez codos, una gran pared, separaba el patio de los paganos del reservado a los judíos. En la balaustrada se habían practicado trece puertas, ante las cuales se veían otros tantos monolitos con inscripciones, prohibiendo franquear el umbral bajo pena de muerte a cuantos su religión o alguna impureza legal hacía indignos de ello. La pared posterior a la balaustrada medía veinticinco codos, y en ella se veían nueve puertas: cuatro al norte, cuatro al sur y una al este, que se llamaba la Bella o Corintia. Cada una tenía una gradería de catorce escalones, que era preciso subir para llegar al atrio de las mujeres.



Un sencillo pórtico de varias filas de columnas lo circundaba; entre las columnas y de trecho en trecho había trece cepillos destinados a recibir las ofrendas de los Israelitas piadosos.



Delante del atrio de las mujeres, y separado de él por una balaustrada, estaba el patio de Israel, reservado a los hombres; sólo medía cinco metros de fondo; una puerta monumental de bronce, llamada de Nicanor, coronada por potente torre, daba acceso a él. Se subía por una gradería de quince peldaños, sobre los cuales en ciertos días señalados entonaban los sacerdotes, al son de los instrumentos, los famosos salmos de los «Grados».



Más allá del patio de Israel, y separado por una nueva balaustrada, se elevaba el de los sacerdotes. El gran altar de los holocaustos ocupaba el centro; en él se veían el mar broncíneo y las mesas de mármol que servían para la inmolación de las víctimas.



Detrás del altar se eleva el Hierón, mansión de Jehová. Una puerta de dos hojas incrustadas de oro y realzada de una viña colosal del mismo metal cierra la entrada. El interior se compone de dos grandes celdas cuadradas, separadas por una gran cortina babilónica, sobre la cual aparecen pintados grupos de alados querubines; es el velo del Templo. La celda que le precede se llama lugar santo, y contiene cerca del muro septentrional la mesa de los panes de proposición; al sur, el candelero de oro de siete brazos; en el centro, un poco hacia el este, el altar de los perfumes, sobre el cual arde el incienso en honor de Jehová, dos veces al día, mañana y tarde.



Tras el velo, nada. El Santo de los Santos está vacío. Desde la desaparición del Arca de la Alianza, la celda no encierra más que una piedra llamada cimiento, fundamento (Schethiya), austero símbolo de Aquel que sirve de apoyo a todos.



El Templo de los judíos recuerda los de Egipto, y en general todos los de la antigüedad; una misma idea ha presidido a su arquitectura: ser esencialmente la mansión de la Divinidad. En los templos cristianos el hombre y Dios habitan juntos: los templos antiguos estaban reservados a Dios; vivía solo en ellos. El santuario es su celda, «celia», inaccesible a todos menos al gran sacerdote, que suele penetrar en él en contadas ocasiones. Está rodeado por todas partes de vestíbulos y pórticos o de vastas salas hipóstilas, en las cuales se reúnen las diversas clases de la nación, aproximándose tanto más cerca al Dios residente en el fondo del misterioso santuario, cuanta mayor es su categoría.



La clase sacerdotal rodea el Hierón.



Los Egipcios, diferenciándose de los demás pueblos, construían un colosal pilono, muralla gigantesca en plano inclinado que, situada a la entrada de las salas como un velo de piedra, oponía a los profanos una infranqueable barrera.



Los judíos tenían un obstáculo más elevado aún: la muerte, cuya amenaza se veía grabada sobre las columnas, alrededor del atrio. Así se afirmaba entre ellos la majestad terrible de Jehová. El gran sacrificador penetra en el santuario una sola vez al año; los sacerdotes y levitas sólo pueden tocar los muros de él; el mismo pueblo santo no puede contemplarlo sino de lejos; y los profanos, los paganos, se resignan con entreverlo apenas a través de las nubes de incienso, el humo y el fuego del altar de los holocaustos desde el umbral de la puerta Corintia.



Allí, en el patio de los paganos y en el de Israel, tuvieron lugar gran número de escenas de la vida pública de Jesús; allí lo veremos aparecer, despertando la atención del pueblo, conmoviendo al Sanedrín y la autoridad religiosa con una iniciativa llena de energía y vehemencia.



Al llegar a Jerusalén, Jesús se dirigió acto seguido al Templo. Debió entrar por la puerta de Suze, que se abría sobre el valle del Cedrón, y era la primera que encontraban los peregrinos que venían del Monte de los Olivos; daba acceso al pórtico de Salomón y al patio de los paganos, que se llamaba el primer Templo.



Al aproximarse las grandes fiestas, las de Pascua sobre todo, la multitud se agolpa bajo las vastas galerías; es un ir y venir ruidoso, tumultuoso. Los cambistas instalan su mostrador. Todo cuanto se refiere a las abluciones y sacrificios no puede ser comprado más que con moneda sagrada, por lo que aquéllos la cambian por moneda profana, transformando esta operación en tráfico, con menosprecio de la ley. Los mercaderes ocupan una parte del patio, adonde conducen, acorralándolos como en un matadero, verdaderos rebaños de bueyes, de toros, de terneras, ovejas y corderos. Los vendedores de palomas, pichones y pájaros tienen sus puestos situados junto a las tiendas, donde se vende la sal, el incienso, el aceite y cuanto es necesario para el servicio del altar. El grito de los animales se confunde con el murmullo de la multitud; la voz de los comerciantes con las agrias discusiones de fariseos y saduceos. El interés, la venalidad, el inmoderado afán de lucro corrompen las cosas más santas, engendran abusos repulsivos, escandalosos, y encuentran con frecuencia cómplices aun en aquellos que debían ser jueces incorruptibles e inexorables censores. Los maestros, los Rabbis, tenían un repertorio de bellas frases sobre el respeto debido al Templo. Que nadie penetre en él —decían— con su ganado, el calzado o la bolsa y sin sacudir antes el polvo de sus sandalias. Que nadie haga de él punto de paso ni escupa en su interior. No obstante, el cambio de moneda, la elección y compra de los animales destinados al sacrificio, que debía verificarse de puertas afuera, se realizaba dentro del recinto sagrado, en el mismo lugar de la plegaria.



Aquello no era un templo, sino más bien un mercado o bazar.



Este espectáculo debió indignar muchas veces a Jesús; había sufrido en silencio, pero en aquel momento había sonado la hora de obrar. Dio rienda suelta a su celo, a su indignación, a su santa cólera, y reuniendo algunas cuerdas de las destinadas a amarrar el ganado, hizo un látigo con ellas y arrojó fuera del Templo a todos los mercaderes con sus ovejas y bueyes; diseminó el dinero de los cambistas derribando sus mesas, y dijo, dirigiéndose a los que vendían palomas en nombre de la familia de los grandes sacerdotes: «Llevaos eso de aquí; no hagáis de la casa de mi Padre una casa de tráfico».



Su poder era irresistible; todos se sometían a Él. Al verle, sus discípulos recordaron la frase de un salmo popular que decía a propósito del Mesías: «El celo de tu casa me devora». Hay, en efecto, algo de divino en este acto de santo vigor. Un hombre solo, apenas conocido, sin autoridad oficial y que látigo en mano expulsa de este modo mercaderes y ganado sin encontrar resistencia ni en la muchedumbre, ni en los magistrados del Templo, ni en sus soldados, irradia de sí una grandeza, una energía digna de Dios; no realiza un simple acto de justicia, obra como profeta, reformador y Mesías; no obra únicamente como enviado de Dios, sino como dueño; toma por suya la morada de Jehová; es la casa de su Padre; tiene el derecho de expulsar de ella a quien la perturbe y deshonre.



La conciencia humana ha aplaudido y aplaude aún la cólera religiosa de Jesús. Es probable que la multitud no viese sin simpatía al nuevo profeta cerrar contra aquellos que traficaban con las cosas santas a la sombra del Templo y en su detrimento. La justicia y el valor del hombre que se subleva contra los abusos, hallan siempre un eco en el alma del pueblo. Pasado el primer momento de estupor, Jesús fue denunciado a los guardianes del Templo. Fueron a Él y le preguntaron: ¿Con qué derecho prohíbes lo que los jefes autorizan? ¿Qué atribuciones puedes mostrarnos para legitimar tu violencia? Jesús respondió con una de esas frases misteriosas que sus interlocutores no comprendían casi nunca, pero que revelaban su intuición profética y que el tiempo se encargaba de justificar.



«Destruid este Templo —les dijo apoyando su mano en el pecho— y en tres días lo reedificaré».



San Juan, testigo ocular de la escena, debió notar la acción de Jesús, por lo que ha tenido buen cuidado de añadir al narrarla que el Maestro se refería a su cuerpo, verdadero templo donde habitaba en persona la Divinidad, que los judíos debían, en efecto, destruir y Él mismo despertar a la vida. Los judíos, interpretando mal la respuesta de Jesús, exclamaron: ¡Cómo! Hace cuarenta años que se trabaja en este Templo, ¿y tú en tres días lo reedificarías?



Los abusos contra los cuales acababa de tronar Jesús en nombre del derecho soberano de su mesianismo y filiación divina se perpetuaron a favor de la connivencia de los poderes: en lugar de proscribirlos, se les explotó. Dos años más tarde, en vísperas de ser vendido y entregado, obrando aún como dueño en la casa de su Padre, volverá a expulsar de nuevo los mismos mercaderes con sus ovejas y bueyes; volverá a derribar, las mesas de los agiotistas con sus bolsas y sus siclos apilados. Pero si este acto de celo e indignación no tuvo éxito como reforma material, en cambio el efecto buscado había tenido un resultado superior: el Cristo se había confirmado a la faz de la multitud y de las autoridades judías como Dueño del Templo e Hijo de Dios.



La escena no podía menos de producir gran resonancia. La atención pública se volvió rápidamente hacia el nuevo profeta. Jesús mereció la aprobación del pueblo; pero atropello, lastimó a los jefes y ancianos, sacerdotes y sus adeptos, indiferentes y satisfechos, a toda esa clase a quien la autoridad y el bienestar quita el gusto de todo, conservadores y partidarios de la tranquilidad a cualquier precio; a todos los que, de cerca o de lejos, interesaba el poder.



Las sociedades y los hombres se parecen entre sí en cualquier época y lugar que se les considere.



Esta escena señala en la vida pública de Jesús la fecha de la primera protesta surgida en su contra. Entre Él y la autoridad nacional y religiosa, la guerra está declarada de hoy en adelante; el inevitable conflicto llegará hasta la mayor violencia. La expulsión de los mercaderes produjo tal impresión, que la palabra enigmática de Jesús, pronunciada en ocasión tal, servirá para que sus enemigos le condenen, falseándola y tratando de darle significación de desafuero merecedor de la muerte: se acusará de haber querido destruir el Templo al que manifestaba su poder de reconstruirlo en tres días.



No obstante, al presentarse Jesús en Jerusalén no fue molestado en modo alguno. Allí se encontró durante la Pascua, el mismo día de la solemnidad, y realizó numerosos milagros; pero el historiador de esta época de su vida no nos proporciona detalles de ella. Eran, conforme veremos más tarde, curaciones de toda clase, porque Jesús gustaba de revelar su misión con beneficios. La multitud le rodeaba, y muchos testigos de sus prodigios le tenían por el Mesías; pero Él se mantenía reservado ante ellos, según lo hace notar expresamente el evangelista.



Generalmente el hombre es empujado por la opinión que él mismo ha excitado y que le aclama. El favor público ha de ir más allá de lo que él quisiera; en lugar de dominarlo le sigue; se cree ser dueño de la multitud, y no es otra cosa que su esclavo: la cree subyugada, y no está más que deslumbrada; convencida, y no experimenta sino curiosidad; adicta a su persona, a su causa, y no obedece más que a sus intereses y egoísmos. Al pedirle él sacrificio retrocede, traiciona su causa, se rebela, y en su cólera rompe el ídolo que se había formado.



Jesús no tuvo que sufrir, ni un momento esta influencia; conocía el modo de ser del hombre, y no necesitaba que nadie se lo enseñase. Desde su primer encuentro con la multitud, la juzga; sabe que es inconstante y superficial, ávida de todo lo nuevo, de bienestar, fácil de intimidar y seducir, presta siempre a conmoverse cuando se la admira o se halagan sus prejuicios, pero pronta a volver la espalda cuando se la quiere imponer el freno de la justicia y enseñarle la verdad; Jesús prevé que esta multitud será juguete de los que la tienen esclavizada. No era este el terreno apropiado para sembrar la semilla divina; a pesar del amor que sentía por Jerusalén, le inspiraba desconfianza.



La acción de Jesús en este primer viaje no se limitó a la clase popular, sino que se hizo camino entre los ricos, doctores y sacerdotes; su nombre, su conducta, sus palabras debieron ser objeto de vivas discusiones y de ardientes comentarios.



Rara vez sucede que los que apasionan a la multitud no consigan lo mismo con los que la dirigen y la mandan. Dios tiene sus elegidos en todas partes; pero aquellos a quienes la verdad ilumina no tienen la misma lealtad y franqueza, si pertenecen a una esfera elevada, que las almas sencillas del pueblo: su situación les encadena, tienen mil intereses que conservar, y responden a los impulsos de su conciencia con gran circunspección.



A estos últimos pertenecía un tal Nicodemo.



Fariseo influyente, parece que había pertenecido al gran Consejo. Según el Talmud, su verdadero nombre era Bonai. Era sacerdote, ejercía un cargo público y estaba encargado de la vigilancia de las aguas y pozos, a fin de proveer a las necesidades de los extranjeros que afluían a la ciudad en las festividades solemnes. Había presenciado el sitio de Jerusalén por Tito, y pertenecía a una de las tres familias judías más opulentas de la metrópoli. Cuando la persecución se encarnizó con los discípulos de Jesús, sus bienes fueron confiscados y su familia reducida a la indigencia.



Nicodemo se conmovió con la doctrina y, más que nada, con los milagros de Jesús. Con la sinceridad de su naciente fe trató de instruirse e iluminarse de los mismos labios del Maestro. Le pidió una entrevista secreta y, según hace notar el historiador, fue a buscarle de noche para no despertar tal vez sospecha alguna en su contra. Acercarse a Jesús era comprometerse desde aquel momento. A pesar de su reserva, semejante determinación denota un corazón sano. Buscar la luz, aun con timidez, es siempre digno de elogio y de respeto.



Lo que admiraba a los fariseos y a todos los letrados de buena fe en aquella primera manifestación de Jesús era la vuelta, el despertar del espíritu profético. No les producía Jesús la impresión de un escriba, o de un doctor o hagadista, sino de un profeta; su palabra no se apoyaba en la letra de la Ley o en humanas tradiciones, como la de todos los maestros que durante cuatro siglos enseñaban al pueblo; era inspiración directa. Profeta: no había nombre más grande ni halagüeño para un Fariseo.



Tal nombre dio a Jesús Nicodemo, y por él empezó la entrevista.



Hemos sabido —dijo— que sois un Maestro enviado por Dios; porque nadie puede dar señales con hechos como los que habéis realizado, si Dios no está con él. Jesús, cuya mirada leía en el fondo de aquella alma indecisa, penetró de lleno en la cuestión que la agitaba; cuestión que preocupaba a todos los espíritus religiosos, a todos los contemporáneos de Nicodemo.



«En verdad, en verdad —le dijo— nadie, si no nace de nuevo, podrá ver el Reino de Dios».



¡Renacer! Esta palabra profunda, que encierra toda la doctrina de Jesús sobre el Reinado espiritual y la función del Mesías, desconcertó a Nicodemo, chocando de frente contra todos sus prejuicios. Era de aquellos que creían que se podía hablar de un nuevo nacimiento al pagano, al pecador, pero no a un verdadero hijo de Abraham, a un Israelita de pura raza, a un Fariseo celoso de su deber. ¿Qué necesidad podían tener de tal transformación? El mismo, ¿no era digno por su sangre y su fidelidad del Reino de los cielos? Afectando en aquel momento dar a la frase de Jesús un sentido totalmente material, respondió, no sin algún artificio y disimulando mal su embarazo, con tono irónico: ¿Cómo puede nacer un hombre viejo? ¿Puede penetrar en el seno de su madre y nacer de nuevo?



Jesús repitió su afirmación, explicándola:



«En verdad, en verdad te digo que nadie podrá entrar en el Reino de Dios si no renace con el agua y el Espíritu Santo». El bautismo del agua, tal como Juan lo otorga, prepara a la regeneración; pero sólo puede realizarla la efusión del Espíritu, prometida en el tiempo mesiánico.



Para destruir de un solo golpe sus prejuicios de raza, Jesús reunió y confundió en la misma inferioridad y en igual indignidad e impotencia todo lo que no pertenece a Dios y a su reino.



«Lo que nace de la carne —dijo— es carne», cualquiera sea su nombre, su privilegio y su raza. «Lo que nace del Espíritu es espíritu».



Entre la carne y el Espíritu existe un abismo. El Espíritu puede residir en la carne, pero ésta no podrá elevarse hasta aquél. El que quiera entrar en el Reino del Espíritu debe nacer del Espíritu.



«No te admire, pues —añadió Jesús—, lo que te he dicho; precisa que nazcáis de nuevo». El Espíritu es misterioso y libre como el aire. «Sopla donde quiere. Oirás su voz sin saber de dónde viene y adónde va. Así le sucede a todo hombre nacido del Espíritu». Es impenetrable como Dios, de donde procede; como Dios, a quien vuelve.



Nicodemo, admirado, deslumbrado, trataba de comprender aquel misterio, cuya clave no podía proporcionarle su ciencia farisaica.



¡Cómo! —respondió. ¿Y eso puede ser?



«¿Eres maestro en Israel —replicó Jesús— é ignoras estas cosas?»



Los profetas habían anunciado, en efecto, por todas partes la efusión del Espíritu en la época mesiánica, efusión que haría de Israel un pueblo santo y crearía en él aquella nueva vida de que hablaba Jesús a Nicodemo: era el alma de su doctrina y de sus esperanzas. Pero se imponía una condición: la obediencia y la fe en las palabras de los enviados de Dios. Esta docilidad es la que Jesús solicita de su interlocutor; el que cree comprender, el que se parapeta tras su ciencia humana y literal, permanece en las tinieblas.



Entonces, recurriendo a los profetas, cuya autoridad no podía dejar de reconocer Nicodemo, exclamó Jesús:



«En verdad, en verdad te digo; creed en nuestra palabra; publicamos lo que hemos visto; atestiguamos lo que hemos oído. Pero, a despecho de nuestros títulos, no aceptáis nuestro testimonio. Aunque os hable de las cosas terrestres», es decir, de las condiciones que se imponen al hombre para entrar en el Reino, «no creéis; ¿cómo creeríais cuando os relatase las cosas del cielo» y los misterios del Reino de Dios?



Nicodemo permanecía silencioso.



Jesús comprendió que el reproche le había llevado al terreno de la confianza; entonces entreabrió ante él aquel mundo divino que nadie podía conocer a excepción del Hijo del hombre, puesto que «nadie ha penetrado en el cielo» y en la voluntad de Dios «sino Aquel que de él ha descendido, el Hijo del hombre».



Tú sabrás que «Moisés —le dijo— hizo elevar la serpiente en el desierto a la vista del pueblo, y que aquellos que la miraban eran curados; así, es preciso que sea elevado el Hijo del hombre a la faz del mundo, a fin de que sea contemplado y creído. El que crea no morirá, gozará de la vida eterna, la vida misma de Dios».



Jesús dejó entrever en un mismo destello de luz, en el que se confundían la gloria y el suplicio del Hijo del hombre, destello en el que la gloria dominaba, el inmenso destino del Mesías. Todo el misterio de este destino tiene su manantial inagotable en el amor de Dios. Por amor ha enviado Dios a su Hijo a este mundo; no quiere juzgar a éste por sí, quiere redimirlo por intermedio de Jesús. El que crea en Él se salvará; el que no, será juzgado, condenándose a sí mismo. Ha llegado la hora de salud y de «crisis»; es necesario que tenga un desenlace.



A la vista de esta clasificación de la humanidad en torno del Hijo del hombre, surgía la siguiente disyuntiva: Los que creen son acogidos; los que no, rechazados. ¿Por qué?



«La luz ha venido al mundo» —dijo Jesús. «Si los hombres prefieren las tinieblas, será por la maldad de sus corazones. Los malos odian la luz, y no quieren dejarse iluminar por ella, por miedo a que les delate sus obras. El que realiza la verdad ama la luz, y acude a ella para que se vean sus obras, cuyo origen es Dios». Lo que viene de Dios, vuelve a Dios.



Esta entrevista de Jesús con el Fariseo Nicodemo es la primera revelación escrita de las enseñanzas del Maestro; el cuarto Evangelio nos la ha conservado con algunas sentencias que la resumen y dan relieve a su grandeza.



En ella se ve lo que es el Reinado de Dios: la participación del hombre a la vista misma de Dios; se ve cómo se arriba a él: por un segundo nacimiento que hace del hombre un ser nuevo, no carnal, sino espiritual; se aprende cuál es la condición de este nacimiento: el bautismo del agua y del Espíritu; se sabe ya que, para comprender tal misterio, es necesaria la fe en la palabra de los enviados de Dios y de Aquel que los domina a todos, el Hijo de Dios. Jesús se muestra a sí mismo en una penumbra que los sucesos posteriores transformarán en claridad: es el gran signo erigido en medio de los siglos y los pueblos, signo doloroso y resplandeciente, como la cruz por la cual triunfará y en la que morirá sacrificado.



Lo que Jesús dijo al oído de algunos judíos en aquella noche memorable de Abril entre las paredes de un pequeño cenáculo, ha iluminado al mundo entero. El Espíritu sopla donde quiere. Las almas conmovidas por Él renacen, y lo que era carne se transforma en Espíritu: es el gran suceso en la vida de las conciencias. El Hijo del hombre, desconocido hasta entonces, se eleva de hoy en adelante hacia el abierto cielo que ilumina a la humanidad; todas las miradas lo ven y seguirán viéndole. Los que lo miran con fe, se le unirán en la vida eterna; los otros, dominados por la carne y la sangre, se abismarán en las tinieblas y en la muerte. Cada frase de Jesús posee una irradiación infinita; sus palabras estarán latentes siempre. Las verdades pronunciadas por Él permanecerán inmutables como el firmamento; las edades las comentan en vez de olvidarlas; estas verdades nos conducen a un mundo nuevo. Ningún maestro ha hablado semejante lenguaje ni antes ni después de Él, ni los moralistas griegos o romanos, ni los rabís de la Judea; ningún filósofo ni reformador le ha igualado en esto. No son abstracciones vacías de sentido, rígidos preceptos, sino palabras vivificantes que traducen los hechos más ocultos de la conciencia, y que sólo ésta puede comprobar si tiene el valor de la fe y del sacrificio.



¿Cuál fue el efecto de ellas sobre Nicodemo? El evangelista no lo dice. Puede suponerse que tales revelaciones, salidas de semejantes labios, harían la luz en el alma del Fariseo. Nicodemo se convirtió en discípulo de Jesús, uno de sus discípulos ocultos, pero siempre dispuesto a defenderle. Más tarde tendremos ocasión de verle en una escena tumultuosa del Sanedrín elevar su voz justiciera entre los doctores, sus colegas, resueltos a apoderarse de Jesús, y exclamar: ¿Acaso nuestra Ley permite condenar a un hombre sin oírle? Y cuando el odio judío consiga deshacerse del Cristo, su fidelidad seguirá al Maestro hasta la muerte; unido a José de Arimathea y a los demás discípulos, dará santa sepultura al escarnecido Crucificado, y embalsamará su cuerpo con una rica provisión de aromáticos perfumes, «mezcla de mirra y áloe, cien libras próximamente».



Jesús no prolongó su permanencia en Jerusalén. Terminadas las fiestas, abandonó la ciudad con sus discípulos y fue a situarse en la campiña de Judea. Esta vaga expresión no nos permite determinar el lugar escogido. Recorrió en diversos sentidos aquel país, que recibió de este modo, antes que Samaría y Galilea, las primicias de su Apostolado. No ha quedado recuerdo alguno de su paso; no se encuentran sus huellas ni en Bethlehem, ni en Karim, ni en Hebrón, ni en Engaddi, ni sobre los confines de la Idumea. San Juan nos dice solamente que la Judea entera se llenó con los ecos de su voz, y que de todas las ciudades y aldeas acudía la multitud para oírle y seguirle.



Evangelizando la Judea, Jesús obedecía a las exigencias de su misión, porque tal región era el centro obligado de toda acción profética y mesiánica. ¿Acaso podía dejar de fijarse un enviado de Dios en aquel suelo sagrado entre todos, que sustentaba el Templo, nutría la más ilustre tribu y conservaba pura y ardiente la vida nacional y religiosa? La Providencia había hecho nacer a Jesús en ella; la tierra de Judea era bajo este título su verdadera patria; en su desierto había anunciado Juan la llegada del Mesías; a este su pueblo debía, pues, mostrarse Jesús.



La estancia en Judea duró varios meses. Jesús la abandonó para volver a Galilea por Samaría, cuatro meses antes de la recolección, es decir, en Diciembre del año 781 de Roma. Una frase del cuarto Evangelio nos proporciona una indicación preciosa, a pesar de su laconismo, para caracterizar este período de la evangelización Judea. «Bautizaba, no El, sino sus discípulos; hacía prosélitos y todos acudían a Él». Parecía evidente que Jesús quisiera consagrar los primeros instantes de su vida pública a preparar por sí mismo al pueblo para recibir su palabra y experimentar su acción. Lo que con tanto trabajo había intentado Juan Bautista, Jesús lo completó y confirmó sin tener que volver a empezar. Toda su predicación parece haber sido resumida en dos líneas, que el Evangelio de San Marcos nos ha guardado fielmente; no dice como Juan: «El tiempo se acerca», sino «El tiempo se ha cumplido». Si Jesús proclama como su Precursor la ley necesaria de la transformación y de la penitencia, añade también que «el Reino de los cielos se acerca», y exige la «fe en el Evangelio», en la nueva de que es portador y en su realización; deja a sus discípulos bautizar como Juan, y prepara la institución del bautismo cristiano, que será el símbolo eficaz de la regeneración espiritual de la humanidad. El atractivo de su palabra y de su persona es poderoso; toda la campiña de Judea se ha conmovido de nuevo, y la muchedumbre corre en su busca atraída por el prestigio de su virtud y de sus milagros.



Una de las ideas dominantes que en aquel momento apasionaban al pueblo y a sus doctores, a los numerosos discípulos de Juan y a los de Jesús, era la purificación necesaria para ser dignos del Reino.



Un hecho significativo revela semejante estado de la opinión pública: se trataba precisamente de una controversia entre uno o varios judíos y los discípulos del Bautista respecto a la purificación.



¿Cuál era el fondo del litigio? ¿Se trataba del valor relativo de las abluciones prescritas por la ley del nuevo rito instituido por Juan, del bautismo, tal como lo practicaban los discípulos de Jesús? El cuarto Evangelio nada contiene que pueda disipar estas dudas. El único detalle que nos importa, el más saliente de los que revela el historiador, es la desconfianza que los partidarios de Juan Bautista tenían del creciente éxito de Jesús.



A consecuencia del debate suscitado por ellos decidieron buscar a su maestro, que continuaba bautizando al pueblo y cuya misión debía terminar poco tiempo después. Se encontraba entonces en Enón, pequeña población muy nombrada por la abundancia de sus aguas, cuyo nombre y huella se han perdido. San Jerónimo, de acuerdo con Eusebio, la sitúa cerca de Salem, en el valle del Jordán, en la orilla derecha, a ocho millas al sur de Scythópolis. Tal vez en aquel tiempo perteneciese al territorio de la provincia de Judea. Maestro —dijeron a Juan sus discípulos— Aquel que estaba contigo al otro lado del Jordán y a quien tú has rendido testimonio, bautiza también y todos acuden a Él.



El despecho y los celos se desprenden de estas palabras. El éxito de Jesús molestaba a los partidarios del Bautista; les parecía que la gloria de su maestro declinaba para ser eclipsada por otro, un recién llegado; con dificultad se resignaban a esta derrota, en la cual se veían comprometidos.



La abnegación es una de las más raras y difíciles virtudes; el individuo la práctica a veces; los partidos y escuelas jamás. Se ve a ciertos jefes honrarse con ella, pero sin conseguir inspirarla a la mayoría de los suyos. La elevación de alma de Juan pudo probarse en esta ocasión. A pesar de su ascendiente, su heroico olvido de sí mismo ante el Cristo, sus repetidos esfuerzos por atraerle prosélitos, no pudo conseguir que todos sus discípulos siguieran a Jesús, y los juanistas, bajo el nombre de Mendaítas, formaron una secta que debía perpetuarse luengos siglos.



La queja promovida por los discípulos de Juan dio por resultado un nuevo testimonio de éste respecto al Mesías. La renuncia personal difícilmente habrá tenido lenguaje más digno y sincero, más humilde y delicado; seguramente jamás habrá inspirado elogio semejante, ni aun en presencia del mismo a quien se quiere enaltecer.



¿Por qué esas luchas y esas vanas discusiones? —dijo juan Bautista. «El hombre no posee nada que no le haya sido otorgado del cielo». Si yo he sido la voz del desierto, es porque Dios la ha hecho surgir en mí. Yo no soy más que lo que Dios ha querido. Además, «vosotros mismos sois testigos de que yo he dicho y repetido: «Yo no soy el Cristo, sino un mensajero del Él».



«El esposo es el que posee la esposa; pero el amigo del esposó que se mantiene de pie y le escucha, se regocija con gran alegría a la vista del esposo. Esta alegría la he sentido yo plenamente».



Y comprendiendo que su misión terminaba y resignándose a ello con dulzura y firmeza, añadió: Es preciso que Él se eleve y que yo descienda.



El pensamiento del Mesías, pensamiento que le absorbía por completo desde su primer encuentro con él, más allá del Jordán, le inspira todas sus palabras; lo siente, lo ve en sí. Nuestros vulgares medios de expresión no nos permiten describirlo tal como Juan lo ve; para hablar de Él inventa un lenguaje nuevo.



Él es el que desciende de lo alto —dijo recordando las palabras de Zacarías su padre, que llamaba al Cristo: «Aquel que se levanta o surge en las alturas. Está sobre todos», porque todos los demás proceden de la tierra; ahora bien: «todo el que salga de la tierra es de tierra, y su lenguaje terrestre». El origen determina la naturaleza, y la naturaleza determina y limita nuestras palabras y nuestra actividad. Pero Él, «Él viene del cielo; lo que dice es lo que ha visto y oído» en el cielo, donde la verdad es como la luz inmutable, infinita. Él nos da testimonio de lo que ha visto y oído, pero— añadió Juan mirando a sus discípulos: «No se quiere recibir su testimonio»; y sin embargo, recibir su testimonio «es demostrar que Dios es verdadero».



«Sus palabras son palabras de Dios»; no puede equivocarse; «Dios le ha colmado de su Espíritu».



La visión del Bautismo volvió a cruzar ante su vista.



«El Padre —dijo— ama al Hijo, y todo se lo ha confiado. Creed en Él. El que crea en el Hijo, gozará la vida eterna; el que no crea, experimentará la ira de Dios».



Estas frases —últimas con las cuales pensaba lograr la adhesión de. Jesús a sus discípulos— son el testamento del gran profeta.



La cólera de Dios surgió de sus labios como al principio de su ministerio; entonces era la cólera de la justicia con que amenazaba a los que por obstinación eran refractarios al arrepentimiento; en la actualidad atemoriza a los ciegos que se resisten a acudir al llamamiento del Mesías con una cólera hija de aquel amor que los suyos no querían conocer.



Su voz no se oirá ya en lo sucesivo.



Nada le queda por decir de su Maestro. No obstante, lo veremos más tarde intentar un esfuerzo supremo desde el fondo de su prisión, para obligar al Maestro a hablar y convencer a los más recalcitrantes de sus discípulos.



El ruido de los éxitos de Jesús en la campiña de Judea llegó a oídos de los fariseos, conmoviéndolos. La celosa rivalidad de los juanistas debió reforzar la naciente oposición que se había iniciado ya en la metrópoli. Jesús fue advertido de ello; sus discípulos, algunos de los cuales lo habían sido de Juan, y que mantenían un lazo constante entre el Precursor y el Mesías, le enteraban de los acontecimientos; Jesús no quiso dar mayor impulso a la hostilidad de sus enemigos. Su obra estaba apenas en sus comienzos; era prudente retirarse de la lucha; el alejamiento aplaca los conflictos.



Jesús abandonó la Judea seguido de sus discípulos, y se dirigió a Galilea por el camino de Samaría.


CAPÍTULO VI —JESÚS ENTRE LOS SAMARITANOS



[image: ]







LA Samaría debe el nombre que lleva a su metrópoli, que lo ha tomado a su vez de la colina «Chamerón», sobre la cual Omri, un rey de Israel, la había construido nueve siglos antes de Jesucristo: la misma colina fue denominada «Chamor», de uno de los hijos de Kanaán.



En ella se encuentra un ejemplo de la perpetuidad de nombres y tradiciones en este Oriente inmutable, donde el hombre, después de haber esperado tanto, no sabe vivir más que del recuerdo.



La Samaría, desde la deposición y destierro de Arquelao, formó parte de la provincia de Judea y elegía directamente procuradores romanos. País encantador, de valles y montañas que forman un territorio enclavado entre Judea y Galilea, se extiende desde la llanura de Saarón hasta la del Jordán, limitada al norte por la llanura de Jizreel y al sur por el Ouady Lubban. Josefo alaba su fertilidad, sus frutos, sus pastos, la leche de sus rebaños y la abundancia de sus exquisitos manantiales.



En la actualidad, y a pesar de la desolación de todo el territorio palestino, aún conserva la Samaría un aspecto menos sombrío que contrasta con la Judea, austera y ruda como su suelo rocoso. La línea de montañas es suave, los accidentes montañosos flexibles, los valles anchos, las aguas rumorosas. El olivo, cuyo aspecto enfermizo añade una nota más a la tristeza de Judea, en Samaría se transforma; el tronco y el ramaje se yerguen, el follaje adquiere un tono claro, argentado.



Los Samaritanos eran objeto de un odio profundo, que databa de varios siglos, por parte de todos los habitantes de la Palestina, galileos y judaicos; el tiempo, en vez de dulcificarlo, lo había exacerbado más.



El origen primero de este odio fue el cisma de las diez tribus, que rompió la unidad del reino de David; tras de esto vinieron el cisma y la caída del reino de Israel. La Samaría, despoblada por la deportación, fue invadida por colonias extranjeras venidas de las provincias de Babel, Cuthra, Ava, Hamat y Sapharvaim para repoblar el país por orden de Salmanazar. La sangre de Ephraim se mezcló con la de los paganos; y aunque la religión de Moisés quedó reinante entre los Samaritanos, los Israelitas se negaban a reconocerlos por hermanos, añadiendo a su odio secular el desprecio; llamábanles «Cútenos», nombre de una de las tribus paganas con las que se habían aliado vergonzosamente. Cuando los colonos judaicos llegaron de Babilonia conducidos por Zorobabel y pensaron reconstruir a Jerusalén y al Templo bajo la inspiración de Esdras y Nehemia, rechazaron con indignación el concurso de los Samaritanos. La injuria fue cruel; dos siglos más tarde, latente aún en Samaría el rencor producido por ella, fue aprovechado por Manases, hermano del gran sacerdote de Jadua, para edificar, con la autorización de Alejandro, un gran templo sobre el Garizim, rival del de Jerusalén. Este sacrílego atentado redobló la animosidad de los verdaderos judíos contra los heréticos y cismáticos. El templo de Garizim fue destruido por el Asmoneo Juan Hircán, el año 129 antes de Jesucristo. Las ruinas subsisten aún, y la montaña, sin el santuario que la coronaba, ha seguido siendo para los vencidos un lugar sagrado. Los escasos supervivientes de esta secta judía la llaman hoy santa y bendita; y así como los judíos se vuelven hacia Sión a la hora de la plegaria, los Samaritanos lo verifican respecto al Garizim.



En el siglo primero, en tiempo de Jesús, las relaciones entre judíos y samaritanos no habían perdido nada de su rencorosa hostilidad. Todo persiste y cobra vigor en esta raza obstinada. No dejaba de ser peligroso atravesar la Samaría para ir a Jerusalén; muchos Galileos daban un rodeo por evitarlo y se internaban en el valle del Jordán o se dirigían a través de la llanura de Saarón. Los Samaritanos se vengaban del desprecio con la violencia, negándoles su hospitalidad.



El ostracismo en que vivían tantos siglos, los había hecho en absoluto extraños al progreso religioso de Israel. Se ceñían al Pentateuco, y acaso a los antiguos profetas, pero nada de lo que respecta a la doctrina farisea tenía acogida entre ellos. El único punto de contacto con los judíos en aquel tiempo era que, como ellos, esperaban al Mesías, al gran Profeta anunciado por Moisés.



Esta esperanza era exclusivamente religiosa; ninguna ambición política, ninguna aspiración terrestre alteraba su pureza. Su gran Profeta no significaba, como entre los judíos, el Dominador universal, sino un enviado semejante a Moisés, un legislador, un reformador, cuya misión debía ser completamente moral y espiritual.



No rechazaban la tradición y las observaciones de los doctores; las ignoraban. Nada puede dar idea del desdén que los maestros, los rígidos ortodoxos manifestaban a esta colonia, abominable a sus ojos; evitaban hasta nombrarla; la mayor injuria en sus labios no era el dictado de publicano o pagano, sino el de Samaritano.



Jesús no pudo evitar tampoco tal injuria.



Lejos de compartir los sentimientos y prejuicios de sus contemporáneos, Jesús veía con cariño a los excomulgados Samaritanos, y si al abandonar la Judea quiso atravesar su territorio, fue porque estaba seguro de encontrar en aquel medio libre de la influencia de sus enemigos un terreno preparado para recibir su palabra.



Sus esperanzas no se vieron defraudadas.



Toda esta antigua tierra de Kanaán está poblada de recuerdos. Los más sagrados se agrupan alrededor de la vetusta Sichem. Esta ciudad, que debía su nombre a un jefe de la tribu de los He veos, estaba situada entre el Ebal y el Garizim, en la confluencia de dos caminos, uno de los cuales ponía en comunicación el «gran mar» con el Jordán y los países de allende este río, y el otro la Mesopotamia y las llanuras de la Caldea con el Egipto y el Occidente. No lejos se encontraba el bosque de encinas de Moreh, donde había acampado Abraham y donde Dios le dijo: «Yo daré esta tierra a tu raza». En memoria de su visión, el Padre de los creyentes levantó un altar de piedra en aquel sitio en honor de Jehová.



Jacob, a su regreso de Mesopotamia, donde había servido dos veces en períodos de siete años a su tío Labán, armó allí sus tiendas, y a su vez elevó otra ara de piedra para sacrificar al Todopoderoso de Israel. El Patriarca compró un campo cerca de Moreh, y en él practicó un profundo pozo para las necesidades de su familia y rebaños. Allí pidió ser enterrado un día José, hallándose moribundo en Egipto. Moisés, huyendo de la tierra faraónica, tuvo en cuenta la última voluntad del gran hombre: condujo sus huesos hasta el límite de Kanaán, y Josué los depositó en el campo comprado por Jacob a los hijos de Chamor, el Heveo. Allí también, sobre las vertientes del Ebal y del Garizim, repartió José las doce tribus y pronunció las bendiciones y maldiciones que figuran en el Deuteronomio.



Sichem, engrandecida, fue la capital del reino de Israel, pero su esplendor se extinguió bien pronto.



En tiempo de Jesús, la provincia de Samaría tenía por metrópoli una ciudad nueva, construida por Herodes al oeste de la antigua capital, sobre la colina que domina la llanura de Saarón, y denominada por él Sebaste, que significa Augusta, en honor de su poderoso señor. Pero Sichem ocupó un lugar venerable por sus recuerdos; su situación privilegiada cerca de las dos vías que constituyen las principales líneas de comunicación entre oriente y occidente, norte y sur, le hizo adquirir una gran importancia comercial; los judíos la llamaban desdeñosamente Sichar.



Cuando Jesús, siguiendo el mismo camino por donde habían pasado Abraham y Jacob, volvía de Judea a Galilea, hizo alto cerca de Sichem, precisamente en la ciudad desdeñada, en el campo que Jacob había legado a José, su hijo, y al borde del pozo practicado por el patriarca. Fatigado del viaje se sentó en el brocal. Era en invierno, a mediados de Diciembre y a eso del mediodía, sexta hora del día según los orientales. Los discípulos se habían ido a la ciudad a hacer provisiones, dejándolo solo.



Jesús parecía esperar.



Una mujer de Samaria se acercó a sacar agua del pozo.



El Maestro le dijo: «Dame de beber».



Pero la Samaritana, al reconocer en su idioma un judío, trató de esquivar su petición, diciéndole admirada: ¿Cómo siendo judío pides de beber a una Samaritana? Los judíos nada quieren de nosotros los Samaritanos.



Jesús le respondió: «Si conocieras el Don de Dios y quién es el que te dice: Dame de beber, quizá hubieras sido tú la que a él le pidieras, y él te hubiera dado agua viva».



Estas enigmáticas palabras sorprendieron a la Samaritana, despertando su curiosidad. Señor —le dijo—, no tienes con qué sacar el agua, y el pozo es profundo. ¿De dónde sacarías esa agua viva? ¿Hay alguna mejor que ésta? ¿Eres acaso más grande que nuestro padre Jacob que nos legó este pozo, del que bebía él mismo, sus hijos y sus rebaños?



Jesús, siguiendo su pensamiento y queriendo iniciar en él a aquella mujer, le respondió: «Todo el que beba de esta agua no calmará su sed; pero el que beba de la que yo le dé, jamás volverá a tener sed. Porque el agua que yo le de será para él un manantial inagotable que brotará hasta la vida eterna».



La Samaritana, más curiosa que inteligente, le dijo con vivacidad: Señor, dame de esa agua para que no tenga sed nunca ni necesidad de venir aquí por ella.



Jesús comprendió enseguida que la mujer no penetraba el sentido de sus palabras, y a fin de abrir sus ojos a la verdad, quiso internarse en su conciencia; en ella había que llamar para hacer que aquella alma se abriese a la luz divina.



«Ve —le dijo—, llama a tu marido y vuelve con él aquí.



La frase hizo su efecto: la Samaritana trató de excusarse con una ambigua respuesta, no queriendo mentir ni descubrirse. Yo no tengo marido —dijo. A lo que replicó Jesús: «Razón te sobra al decir que no tienes marido. Cinco hombres has tenido, y el que tienes en la actualidad tampoco es tu marido. Verdad has dicho en esto».



Señor —exclamó sintiéndose adivinada. Veo que eres un profeta.



Su pensamiento empezó a iluminarse. Nuestros padres —añadió mostrando el Garizim— adoraron a Dios sobre esta montaña, y vosotros los judíos decís que el lugar donde se le debe adorar es Jerusalén.



Mujer, créeme: de hoy en adelante ha llegado la hora en que no adoréis al Padre ni sobre esa montaña ni en Jerusalén. Vosotros los Samaritanos adoráis lo que no conocéis; nosotros los judíos adoramos lo que conocemos, porque la salud por Dios prometida procede de los judíos.



«Pero ha llegado la hora, en ella estamos, de que los verdaderos adoradores adorarán al Padre en Espíritu y en Verdad, porque tales son los adoradores que el Padre busca. Dios es Espíritu, y los que le adoran, en Espíritu y en Verdad deben adorarle».



Yo sé —contestó la mujer repitiendo una idea ya popular— que el Mesías va a llegar.



Y añadió, presta a creerlo todo con la sencillez de su fe:



Cuando llegue nos anunciará todo cuanto ha de suceder.



Jesús, viendo su alma abierta a la luz, se descubrió diciéndola:



«El Mesías soy yo, el que habla contigo». Este encuentro con una mujer en el pozo de Jacob, esta petición de un vaso de agua, este coloquio, estos incidentes de la vida tan vulgares, han proporcionado a Jesús ocasión para una manifestación de sí mismo, conmovedora y sublime en su intimidad.



Jesús es el Cristo, el que llega, el que se esperaba entre los Samaritanos, los judíos y en la humanidad entera; se lo manifiesta a una pecadora, a quien su presencia ha transformado y a la que su palabra ha iniciado en la vida eterna; se denomina el Don de Dios; a todo el que le solicita comunica el Espíritu, al que llama agua viva, tomando este símbolo del agua que pedía a la Samaritana.



¿Cuál es la esencia de este Espíritu?; ¿De dónde viene? ¿A dónde va? Impenetrable en sí mismo, no es conocido más que por sus efectos, pues se convierte en el alma de los creyentes en manantial inagotable, único que aplaca la sed de sus aspiraciones infinitas. Como las corrientes que brotan de la tierra, cuyo punto de llegada está a la misma altura del origen, el agua viva del Espíritu nace en las profundidades de Dios, atraviesa con ímpetu la humana conciencia y termina perdiéndose en Dios. Dar esta agua viva: he aquí la misión propia del Mesías; Jesús es el verdadero pozo de Jacob, practicado por Dios mismo en el punto donde se cruzan los caminos que atraviesa la humana caravana; de este modo funda la Religión eterna, el culto en espíritu y verdad. De hoy en adelante no más Jerusalén, no más Garizim; Jesús será el único Templo, y este Templo estará en toda alma donde habite el Espíritu y adore a Dios en este Espíritu de amor y de verdad: tal es su Iglesia y su Reino.



Mientras Jesús evangelizaba a la Samaritana, sus discípulos volvieron de la ciudad. Al ver a su Maestro conversando de tal suerte, se admiraron. Los judíos trataban a la mujer con cierto menosprecio; no se la saludaba, no se entablaba conversación con ella en público, ni aun tratándose de la propia. Los rabinos exageraban más estas severas costumbres, desdeñando instruirlas. Arrojad al fuego las palabras de la Ley, mejor que comunicárselas —decían con orgullo y aspereza. Los discípulos de Jesús debían estar imbuidos con tales prejuicios; de aquí su asombro. Pero tal era el respeto religioso que sentían por su Maestro, que ninguno de ellos osó manifestar su sorpresa ni permitirse la menor reflexión; ni aun tuvieron la curiosidad de preguntarle lo que había hablado con aquella Samaritana.



Jesús obedecía a más elevadas leyes; con gran escándalo de los fariseos no se preocupaba de las tradiciones humanas, ni dudaba en pisotearlas tantas veces como pudieran servir de obstáculo a su obra. Su posesión de una iniciativa soberana, ya hablando, ya obrando, no sólo escapa al medio en que se encuentra, aún en las más sencillas circunstancias de la vida, sino que domina a su época. Jamás se nota en Él al judío con su estrechez de ideas y de particularismo: es el Hijo del hombre que se manifiesta en la eterna verdad y belleza; sus actos exigen nuevas costumbres, sus palabras iluminan con claridades sobrehumanas la razón, iniciándola en los secretos impenetrables de Dios.



Esta confidencia con una mujer, mujer de cierta conducta además, al borde del pozo de Jacob, es uno de los más conmovedores testimonios de la bondad y misericordia de Cristo: en ella se muestra ya el buen pastor que reúne sus ovejas descarriadas. Todo ser débil, errante o extraviado, pertenece a su rebaño; la pobreza es un título para servirle. ¡Nadie podrá apreciar cuánto debe la mujer a esta Samaritana, en quien Jesús la ha dignificado y elevado, no desdeñando pedirle de beber y hablando con ella de esa agua misteriosa que sacia a todos los que, como la mujer, han sentido en el dolor una ardiente sed de la eterna consolación!



A la llegada de los discípulos la Samaritana se alejó, dejando su ánfora llena para la comida de los viajeros; conmovida de lo que acababa de oír se dirigió a la ciudad, sintiendo la necesidad de comunicar a todos la causa de su agitación. Jesús sabía perfectamente que sus palabras serían repetidas en Sichem.



He encontrado a un hombre junto al pozo de Jacob —decía— que ha adivinado todo cuanto hago; creo que es el Mesías: venid y lo veréis.



La creencia de que el gran Profeta podía estar en la ciudad conmovió a todos; quien conozca el carácter oriental, siempre agitado, ávido de emociones y novedades religiosas, no se admirará del efecto producido por las sencillas palabras de una mujer. Los habitantes de Sichem se reunieron, dirigiéndose hacia el pozo del Patriarca.



Durante este tiempo, Jesús, siempre tranquilo, parecía absorto, más por el pensamiento de la obra que iba a realizarse, y que la providencia de su Padre acababa de inaugurar en Samaría, que por la fatiga del viaje.



Maestro —le dijeron sus discípulos al ver que no participaba de su refrigerio—, comed, os lo rogamos.



Jesús rehusó.



«Mi alimento —dijo— es una comida que no conocéis».



Los discípulos no se atrevieron, a insistir, y no sospechando el íntimo pensamiento de Jesús, se decían silenciosamente unos a otros:



¿Le habrá traído alguien de comer?



Jesús les sacó de dudas.



«Mi alimento —añadió— es hacer la voluntad de Aquel que me ha enviado y realizar su obra».



Cuanto más se eleva el hombre, mejor escapa a la tiranía de las necesidades. El cuerpo vive de la tierra, pero el alma se alimenta de Dios, y saciada de Él, sostiene y fortifica el cuerpo desfallecido. Jesús estaba poseído del sentimiento del deber bajo su forma más pura y elevada. La voz de su Padre, hablando en su interior, era su conciencia; obedecerle, su vida. El hombre desfallece continuamente, incierto e inconstante, cediendo a la inclinación de sus instintos y abrumado por el sacrificio; la voluntad de Dios los ha exigido de Jesús heroicos; de tales sacrificios ha hecho su alimento. Pero en el momento en que lo consideramos, la voluntad del Padre es dulcísima; tras las primeras dificultades con que tropezó en Jerusalén y en Judea, la Samaría, una tierra olvidada, escarnecida, viene a buscarle conmovida y llena de fe.



En efecto, al manifestar a sus discípulos estos extremos sobre el alimento celestial, sus miradas se dirigieron a Sichem. La gente se aproximaba.



Jesús interpeló a sus discípulos:



¿No decíais que dentro de cuatro meses sería la época de la recolección? Pues bien, ahora os digo: «Volved vuestras miradas y veréis blanquear los campos, porque la recolección ha llegado ya».



Aquella muchedumbre samaritana le parecía a modo de un campo en sazón, y al verlos llegar experimentaba un estremecimiento de alegría. «El segador es feliz —añadió. Las espigas son su recompensa»; las recoge para la vida eterna. Así, el sembrador y el segador pueden regocijarse juntos. Porque es necesario reconocerlo: «uno es el que siembra y otro el que recoge». El Padre ha distribuido la tarea. «Yo os envío a recoger lo que no habéis sembrado. Otros han trabajado, y vosotros vais a recoger el fruto de su trabajo».



Jesús aludía a los patriarcas y profetas, cuya palabra, arrojada a la tierra como simiente divina, había descansado en ella luengos siglos, convirtiéndose de pronto, en virtud de su voz y acción, en sazonada cosecha, dispuesta a caer segada por los discípulos.



Los Sichemitas le hicieron una entusiasta acogida, rogándole permaneciera entré ellos. Sus hostiles prejuicios no tardaron en desvanecerse. Jesús, cediendo a sus instancias, se dirigió a Sichem, permaneciendo en él dos días.



La sumaria narración de San Juan no nos proporciona detalle alguno respecto a esta evangelización de la ciudad de Sichem. El éxito fue extraordinario. Con el solo testimonio de la Samaritana creían muchos ya en Jesús; pero cuando le hubieron oído, la mayor parte reconoció en El al Mesías esperado. No hubo necesidad de milagros, como en Jerusalén y Judea. Esta raza excomulgada, menospreciada por los judíos, no necesitaba, según parece, más que oír a Jesús para adherírsele. Parece probable que les revelase, como a la Samaritana, el misterio de su mesianismo y su reinado, al que todo hombre es llamado sin distinción de raza, con la sola condición de creer en su palabra. Jesús les redime del desdén secular con que les abrumaban los judíos. Del mismo modo que los Samaritanos creían en Moisés creyeron en el Profeta, cuya venida había anunciado aquél, viendo en El al Salvador del inundo.



Este Apostolado en Samaría proporcionó a Jesús una santa alegría. No halló oposición de ningún género, no tropezó con obstáculo alguno formado con falsos prejuicios o vanas doctrinas, con la humana curiosidad o la legalidad; con ninguna autoridad recelosa que le exigiese los títulos de su misión, con ningún Fariseo que opusiese a su palabra las argucias de su ciencia soberbia, con la muchedumbre exaltada que le exigiese la realización de un milagro.



Allí debió ver un presagio del porvenir reservado a su doctrina, cuando llegase el día en que, traspasando los reducidos límites de la Judea, invadiera por completo el mundo pagano. Esta pequeña cosecha era el preludio de la grande, pues Jesús comprendía que su reino era el de los humildes y desheredados, de los pequeños y los pobres, de los hambrientos y sedientos. A mayor sufrimiento, más fácil acceso.



De ello nos dará pruebas en su corto Apostolado. La Samaría le recibe mejor que la Galilea, ésta mejor que la Judea, la campiña Judea mejor que la metrópoli, el pueblo mejor que los doctores, éstos mejor que la jerarquía, los ignorantes mejor que los letrados, los pecadores mejor que los que se llaman justos, los Paganos mejor que los judíos. Es una ley en la gran obra de salud realizada por Cristo, que se perpetúa y verifica siempre a través de la historia: a medida que el hombre se engrandece, complácese en sí mismo, en su fuerza, en su ciencia, en sus falsas virtudes, haciéndose más y más refractario a la acción de Jesús; necesario es que el dolor le acometa, que el sentimiento de su desgracia le abrume, para que la experimente y reconozca en El, como los Samaritanos, al verdadero Salvador del mundo.



De la ciudad evangelizada por Jesús no queda más que una miserable aldea llamada Balata. Desde Vespasiano, Sichem se había extendido hacia el oeste, convirtiéndose en la ciudad «Flavia», en la actualidad «Naplus». No obstante, una tradición no interrumpida y universal ha conservado el recuerdo de la tumba de José y del campo de Jacob. El pozo, más célebre por la entrevista de Jesús con la Samaritana que por el Patriarca, existe siempre profundo y lleno de agua hasta la mitad en invierno. Una bóveda medio derruida lo cubre, dejando ver la primitiva boca; un montón de ruinas lo rodea; cinco columnas de granito, mutiladas, diseminadas, enterradas entre los escombros, escondidas entre las altas hierbas, son los únicos restos que atestiguan la fe y la piedad de los primeros cristianos que han querido honrar el lugar donde dijo Jesús: «El tiempo se acerca; ya no se adorará a Garizim ni a Jerusalén sino en Espíritu y en verdad».



El rincón de la tierra en que fueron pronunciadas estas palabras no las ha conservado. Ni el Garizim, ni el Ebal devuelven el eco de ellas en esta naturaleza muerta e inundada de luz; los musulmanes que pasan cerca del agotado pozo no conocen a Aquel que un día se sentó junto a él, que rescató a sus antepasados de Oriente y a sus compañeros de Occidente de la esclavitud en que todavía gimen. Para volver a encontrar allí las palabras de Jesús, necesita el alma creyente relacionarlas con ese Occidente, adonde volaron en alas del tiempo.



Las palabras del Maestro son Espíritu y Vida; ni el espacio ni el tiempo pueden limitarlas; el universo las ha oído y sigue oyéndolas mejor qué la Samaritana y los Sichemitas; han franqueado el estrecho valle encerrado entre el Ebal y el Garizim, propagándose por toda la tierra, y han proporcionado millones de prosélitos adoradores del Padre en Espíritu y en Verdad, tales como el Padre los desea.



Después de este descanso de dos días, Jesús continuó su viaje en dirección a Galilea. La acogida que el entusiasmo y la fe de aquellos extranjeros medio paganos le habían hecho, no dejó de enternecerle y conmoverle; al volver a su país entre los suyos, donde su destino mesiánico le exigía obrar, pensaba, naturalmente, en las dificultades que le esperaban, en las protestas que suscitaría, protestas cuya violencia había experimentado ya en Jerusalén. En su tristeza comparaba a los Samaritanos con los judíos, los que dejaba con los que iba a buscar, y decía a sus discípulos una frase muy común en sus labios: «No hay profeta sin honra sino en su patria».



No obstante, la Galilea no había permanecido extraña ni indiferente a la creciente fama de Jesús. Su brillante manifestación en la metrópoli, el éxito de su Apostolado en las campiñas de la Judea y entre el pueblo, los signos extraordinarios que apoyaban su influencia y su acción, todo contribuía a darle celebridad entre sus compatriotas. Además de esto, un gran número había podido ver con sus ojos, en el mismo Jerusalén y a orillas del Jordán, su poder taumatúrgico; esto era lo que más impresionaba a ciertas imaginaciones ávidas de lo maravilloso. Jesús sufría al encontrar las almas dispuestas de este modo, reprobando su inclinación, su vehemente atractivo por el milagro, viendo en ellas un secreto egoísmo, una exigencia inoportuna, una falta de confianza, una culpable curiosidad.



«Si no veis milagros y prodigios —les decía con tono de reproche— no creéis».



No obstante, gracias al renombre que le precedía, fue acogido favorablemente por los Galileos.



La pequeña caravana se dispersó. Los discípulos volvieron a su país, unos a Cana, otros a Bethsaida y a Capharnaum. En cuanto a Jesús, parece que no volvió a Nazareth; como en otra ocasión, trató de evitarlo por motivos que desconocemos, y se retiró a Cana, donde su madre debía habitar aún entre sus parientes o amigos.



Con la dispersión de los discípulos no tardó en esparcirse por todas las provincias, y por la ciudad de Capharnaum en particular, donde Pedro vivía, la noticia de su llegada. Un hecho brillante aumentó la gloria del profeta de Galilea, e hizo llegar su nombre a oídos de la corte de Herodes Antipas.



Uno de los oficiales del tetrarca tenía un hijo enfermo en Capharnaum. Sabiendo que Jesús había vuelto a Cana, en Galilea, vino a su casa, suplicándole bajase a Capharnaum para salvar a su hijo moribundo.



Las embajadas, las visitas, los mensajes en Oriente, se verifican siempre con cierta solemnidad; el elevado personaje que se presentó a Jesús debía llevar su escolta, y acompañado de ella penetró en la morada del Profeta.



Jesús no pareció acoger su súplica en los primeros momentos. Comprendía que no buscaban en Él al Mesías, sino al hombre que hacía milagros, al curandero de las miserias materiales. Esta fe no le conmovía en absoluto. Sin considerar el dolor del padre suplicante, como verdadero Salvador preocupado constantemente de curar el alma con preferencia al cuerpo, exclamó:



«¡Qué fe es la vuestra; os hacen falta siempre prodigios y milagros para creer en mi misión!»



Este tono de reproche aumentó el dolor del padre. Maestro —le dijo con insistencia—, venid conmigo antes de que muera mi hijo.



Jesús se dejó conmover.



«Vete —le dijo—, vuelve a tu casa; tu hijo está curado».



La palabra de Jesús acaba siempre por penetrar en el alma.



Vióse en esto de modo notable con qué arte suscita en todos la total confianza en su misión. Prefiere a las almas sencillas que, antes de ver estas señales, se dirigen a Él con espontáneo movimiento y le dan crédito con su naciente fe; con esta condición pone en juego sus divinas virtudes. Para lograr la confianza del consejero de Herodes le asegura que su hijo está curado, y aquél, antes de haberlo comprobado, sin vacilaciones ni reservas cree en lo que Jesús le dice, y lleno de fe se dirige a Capharnaum.



Ahora bien: en el camino encuentra a uno de sus criados que llegaba anhelante a anunciarle la feliz noticia: su hijo vivía. El oficial quiso saber a qué hora había curado.



La fiebre ha desaparecido a la hora séptima —le respondieron.



El padre notó la coincidencia; era precisamente la hora en que Jesús le había dicho: «Vete, tu hijo está curado».



La familia entera del oficial del tetrarca creyó en el nuevo Profeta. El milagro, como era natural, tuvo gran resonancia; lo que acontece entre la multitud no llega nunca a oídos de los grandes y se pierde en la obscuridad del pueblo; lo referente a los grandes, participa de la consideración y el respeto que les rodea.



Esta curación a distancia es una imposibilidad humana; no obstante, es un hecho divino. El hombre que juzga la historia desde el punto de vista de las energías comprobadas, la rechaza; el que la juzga tal como es, relacionada con Dios, la acepta como un testimonio de su infinita virtud; el primero la restringe y mutila; el segundo, haciendo desaparecer su personalidad ante el infinito poder que todo lo rige, la engrandece. Este prodigio, no es más que un ejemplo de los que Jesús prodigará en aquella tierra de Galilea cuando resida en ella; y en oposición con el de Cana, realizado con reserva y misterio, el del hijo del oficial de Antipas se llevó a cabo con gran publicidad. Importaba, en efecto, que la opinión se preparase poco a poco a la acción que Jesús trataba de ejercer sobre ella. Nada podía contribuir a tal propósito más eficazmente que estas obras divinas, en las que aparecía la unión estrecha, absoluta de Jesús y de su Padre. Promete lo imposible en el sentido humano de la palabra, y lo realiza para aquellos que, a ejemplo del Capharnita, dan fe a sus palabras.



La permanencia de Jesús en Galilea en este segundo viaje se prolongó todo el mes de Diciembre del 781 hasta una fiesta cuyo nombre no nos proporciona el cuarto Evangelio, pero que suponemos fuera la de los Purim o de las Suertes; Celebrábase en el mes de Adar, que corresponde a nuestro mes de Febrero, dos meses antes de la Pascua. Jesús, cuyo centro de actividad estaba aún en Jerusalén y Judea, volvió a la metrópoli con ocasión de esta solemnidad. Ignoramos en absoluto el detalle de sus obras antes de este viaje. Es muy verosímil que en este interregno visitara más de una vez a sus discípulos de Bethsaida y Capharnaum, y se diera a conocer por más de un milagro; pero hay aquí una página en blanco que en defecto de documentos no debemos llenar con hipótesis. Tampoco sabemos quién le acompañó a Jerusalén. Lo único que se puede asegurar con el testimonio de San Juan, es que la nueva venida de Jesús a la ciudad santa tuvo una importancia decisiva en el desarrollo de su misión.


CAPÍTULO VII —JESÚS HIJO DE DIOS
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EL primer viaje de Jesús a Jerusalén y su Apostolado en Judea, habían tenido gran resonancia y producido excelentes resultados.



La nación entera, pueblo y jerarquía, le conocían ya; indiferentes y fanáticos de la ley, sabios y analfabetos, todos sabían su existencia. El vulgo, en general, admirado con sus milagros, le reputaba por profeta; muchos, aun entre los que estudiaban las Escrituras, a ejemplo de Nicodemo, no pudieron negarse a ver en Él un enviado de Dios y un Maestro.



Hay que hacer notar, no obstante, que el nombre de Mesías no había sido pronunciado aún entre el tumulto de la multitud. El aspecto del obrero galileo no respondía en absoluto a los sueños forjados en la imaginación popular, ni a los prejuicios de la ciencia farisaica; por otra parte, Jesús evitaba con extremada circunspección toda palabra, todo acto que tendiese a excitar a los unos o halagar a los otros.



La vigorosa ofensiva adoptada en el Templo en la expulsión de los mercaderes, revela al Reformador espiritual devorado por el celo de Dios; no es tan sólo una voz que, como la del Bautista, habla a las conciencias desde el desierto: es una autoridad que interviene en la organización de la teocracia. Los poderes públicos lo han comprendido así al sentir el primer golpe, y con ese instinto que jamás engaña a los que se ven amenazados, atribuyen a Jesús una fuerza que habrá necesidad de someter, suprimir o destruir. Pero la astucia y las violencias del hombre, su escasa ciencia y su transitorio poder de un día, sus maquinaciones y destrucciones, no conseguirán impedir jamás lo que debe ser.



En este primer choque con los jefes religiosos, Jesús no se ha revelado aún; ha adoptado una actitud con ellos, cuya firmeza y santa audacia les sorprende y llena de estupefacción; fuerte en su derecho al realizar un acto que se inspiraba en un puro sentimiento de religión y de justicia, desdeña hacer renuncia de sus títulos y se retira huyendo de una multitud que no le inspira confianza, iluminando las almas de buena voluntad y dejando a la jerarquía admirada, amenazadora y en curiosa expectación.



Diez meses más tarde vuelve a aparecer en Jerusalén.



Aunque contenida todavía y reservada en su acción pública, su fuerza ha irradiado desde lejos. Si sus enemigos hubiesen concebido alguna vez la idea de desdeñarle, su creciente influencia hubiera disipado rápidamente tal ilusión. Había llegado el momento de manifestarse, de explicar a sus mismos adversarios su misión divina, de probar su derecho ante la autoridad religiosa: Jesús va a declarar la inmensa grandeza de su papel religioso.



La ocasión, proporciónesela un milagro, cuya narración detallada importa conocer, puesto que tales detalles, agriamente censurados por los fariseos, son los que suscitarán un nuevo encuentro de Jesús con los jefes de la nación.



Había en Jerusalén, cerca de la puerta Probática, una piscina rodeada de cinco pórticos, denominada por los judíos Bethesda, especie de hospital que servía de refugio a los enfermos durante el día contra el viento, el sol y la lluvia. Allí se veían postrados gran número de enfermos, ciegos, cojos y baldados de todas clases. Se atribuían virtudes sobrenaturales al agua de la piscina. Había momentos en que era agitada por una fuerza misteriosa, y aquel que primero se arrojaba en su hirviente seno salía sano y salvo, cualquiera que fuese su enfermedad.



Entre estos desgraciados se encontraba un hombre paralítico que arrastraba hacía treinta años su enfermedad.



Jesús se llegó a él, y sabiendo que llevaba tanto tiempo enfermo, le preguntó:



«¿Quieres ser curado?»



Señor —respondió el enfermo—, no tengo a nadie que me ayude para arrojarme a la piscina cuando el agua se agita; mientras me dirijo a ella, otro me gana la mano y baja antes que yo.



«Levántate —le dijo Jesús—, toma tu camilla y márchate».



Al instante, curado el hombre por completo, tomó su camilla y echó a andar.



Era un sábado. Los fariseos, viendo al enfermo con su cama al hombro, exclamaron escandalizados: Hoy es sábado y no te es permitido llevarte tu lecho.



Pero él les respondió sin desconcertarse: Aquel que acaba de curarme me ha dicho: «Toma tu camilla y márchate». Los fariseos le preguntaron entonces: ¿Y quién es ese hombre que te ha hablado así? El recién curado nada sabía, pues Jesús se había apartado de la multitud que llenaba aquel sitio.



Algún tiempo después Jesús lo encontró en el Templo y le dijo:



«Hete ya curado y sano; no peques más, no sea que te suceda algo peor».



El desorden del organismo es más que un símbolo; puede ser un efecto del desorden moral, porque las enfermedades tienen su causa, con frecuencia, en el pecado. El vicio, que turba el alma, engendra mil enfermedades que atacan las funciones vitales, trastornándolas, perturbándolas, exacerbándolas, paralizándolas, en fin. El dolor físico viene a ser de este modo el castigo de Dios. «El que sienta desfallecer ante él su conciencia —decían los sabios inspirados de Israel— caerá en manos del médico». El enfermó curado por Jesús era, sin duda, uno de estos culpables; Jesús le llama a sí. Después de devolverle la salud, dignifica y purifica su conciencia, pues su virtud divina no alcanza al cuerpo sino para salvar el alma, penetrando en ella.



Al conocer a su bienhechor, el paralítico, lleno de gratitud, publicó por todas partes el nombre de Jesús, sin sospechar que, al revelar a los fariseos la causa de su salud, podía exacerbar contra su protector el odio y la envidia de aquéllos. Y en efecto, fue causa de nuevas persecuciones que señalaron la segunda aparición del Profeta en Jerusalén.



Se le buscó, se le persiguió; por su parte, Jesús ya no se ocultaba, pues comprendía que su destino era luchar hasta el momento fatal contra sus enemigos, tratar de convencerles, y de no conseguirlo, terminar por anonadarlos. Pasaba sus horas en el Templo conversando, enseñando y multiplicando sus beneficios. Su nombre no era ya un misterio; su presencia conmovía cada vez más al pueblo, pueblo que no discutía, no razonaba y que experimentaba espontáneamente el encanto de toda su personalidad, suficientemente poderosa para deslumbrar su imaginación. Ningún hombre ha conseguido tal objeto mejor que Jesús; en esto hay que buscar la primera causa de la antipatía natural que encontró entre la aristocracia judía. Hubiese mirado con indiferencia a su doctrina y a Él, confundiéndole con la turba de publícanos y pecadores, con el mismo insolente menosprecio; pero obraba, atraía hacia sí al pueblo; este era su crimen.



Lo que la autoridad amenazada ataca y combate en un ser superior es su acción; lo demás no es sino el pretexto. Por otra parte, todo en Jesús irritaba a los maestros y representantes de la autoridad, trastornaba sus prejuicios, contrastaba con las pretensiones del orgullo nacional o de la piedad intolerante: su origen galileo, la inferioridad de su condición, la intrepidez de su iniciativa, su desdén por todas las tradiciones de los fariseos, la originalidad de una enseñanza y una palabra que no se apoyaban sobre ninguna autoridad humana, que no habían sido enseñadas por maestro alguno. Por secreto designio la Providencia había evitado significar a Jesús con una apariencia capaz de halagar, desde un punto de vista terreno, la opinión pública. Pocas veces dejaba de herir a unos o a otros en sus costumbres o en las doctrinas sectarias de los partidos con sus actos o con sus palabras; Jesús ilumina o ciega, edifica o escandaliza. Los corazones rectos lo reconocen, los espíritus prevenidos lo rechazan.



Su vida entera lo demuestra: Jesús es el ser misterioso por excelencia. Es de sangre real y davídica, pero su familia yace en la decadencia; ha nacido en Bethlehem, pero pasa por Nazareno; habla como no lo ha hecho ningún maestro, pero no tiene título alguno escolástico; multiplica las señales de su poder, pero no las que los judíos le exigen; cura, pero con frecuencia en sábado; se titula el Mesías, pero sin aceptar el papel terrestre que los doctores le exigen; insiste con una fuerza de afirmación creciente respecto a su filiación divina, igualándose a Dios, pero esta filiación divina es precisamente la que ofende a los jefes religiosos y la más grande de las blasfemias para ellos; funda el Reino de Dios y promulga su ley, pero este Reino y esta ley son la terminación del poder y de la ley judías; Moisés ha sido sobrepujado; Israel debe transformarse o morir.



Al saber la curación del paralítico en la piscina de Bethesda, las autoridades judías no trataron ni aun de admirar lo que en ella había de prodigioso. Como todos los espíritus mezquinos, llenos de prevenciones, malévolos, sólo notaron, irritados y ofendidos en su vano criterio religioso, el detalle que les perjudicaba. Que Jesús curase con una palabra al paralítico, nada significaba para ellos; pero que lo hiciese en sábado, que ordenase a un hombre trasladar su lecho menospreciando la ley del reposo sabatino, era un escándalo. Sus arbitrarios reglamentos, sus tradiciones humanas, sus decisiones de escuela, su casuística miserable: he aquí lo esencial; quien no se someta a este yugo es un pecador, un delincuente, un rebelde; es preciso corregirle y perseguirle. Nada más inexorable y vengativo que estos espíritus entregados a tal suerte de aberraciones religiosas; el hombre que ama a Dios y adora la verdad, es apacible; pero el que se ama a sí mismo so capa de religión, es siempre violento e iracundo. La verdadera devoción se basa en la mansedumbre; la falsa, en la hipocresía y la aspereza. La mayor parte de los miembros de la jerarquía, saduceos y fariseos, habían pervertido de un modo extraño la ley mosaica; esta perversión inveterada, cegándoles y empequeñeciéndoles, debía apartarles de la verdad, inspirarles contra Jesús una repulsión y una violencia invencibles.



Jesús fue, pues, acusado por los fariseos de violar el sábado. ¿Era esta acusación un acto político? ¿Compareció Jesús ante el tribunal encargado de juzgar los delitos religiosos? Es posible. Tal vez la intervención del Sanedrín no llegó a tal extremo, y únicamente algunos de sus miembros fueron comisionados para reprochar a Jesús el desconocimiento de la Ley. Sea cualquiera la hipótesis que se haga, la respuesta de Jesús debe ser estudiada detenidamente en el resumen que de ella ha conservado el cuarto Evangelio; esta respuesta fue para Jesús ocasión providencial de declarar solemne y terminantemente quién era y demostrar al Sanedrín o a sus emisarios en qué consistía su obra religiosa, invocando los innegables títulos en que fundaba su acción pública.



El reproche dirigido a Jesús no se apoyaba de ningún modo en la Ley de Moisés, ni podía justificarse sino por los arbitrarios reglamentos de una sutilidad pueril con que la recargaban escribas y doctores. Pero estas prescripciones meticulosas les preocupaban más que la misma ley; lo accesorio, lo vanamente accesorio les hacía olvidar lo esencial; sus ideas mezquinas ocupaban el lugar que debía corresponder a la palabra de Dios. Cegados por la letra, extraños al espíritu, ahogaban aquella palabra en lugar de comprenderla. Una de estas reglas extrañas prohibía precisamente transportar el más pequeño objeto de un lugar a otro en sábado, a menos de urgente necesidad.



Jesús desdeña en estas circunstancias justificarse, haciendo patente la inutilidad y vanidad de sus costumbres y leyes; tiene que reivindicar un derecho más grande; no apela tampoco a las sutilidades farisaicas de la Ley pura de Moisés; no se acoge a la libertad inalienable de hacer el bien, que no puede ser restringida por ninguna humana disposición; no discute, afirma, invocando como suyo el derecho mismo de Dios y el ejemplo de su Padre, y con plena conciencia de su divina filiación les dice:



«Mi Padre obra sin cesar, y yo ni más ni menos».



Dios no conoce el descanso, es la actividad misma; su virtud no se cansa jamás; por su acción existen y viven las cosas y los seres, y por ella también duran y se mueven. Si su influjo cesara, sería la anulación de toda criatura que su palabra siempre vibrante sostiene, alimenta, desarrolla y atrae hacia sí anhelante.



El hombre es regido en su autonomía por su conciencia y por su incierta razón, que le dicta preceptos y le hace componer sus códigos. Jesús no es regido en su vida más que por la voluntad y el ejemplo de su Padre. Le oye y le ve: los actos de su humanidad no son sino la ejecución de esta voluntad inefable y la imitación de este ejemplo eterno; lo que su Padre quiere, lo quiere Él asimismo; lo que su Padre hace, lo realiza Él también; así como ninguna autoridad humana podría invalidar la autoridad de Dios, nadie puede invalidar la suya; su derecho a obrar es igual al de Dios. El Padre trabaja sin cesar en la salud de la humanidad; esta obra es constante, progresiva como su amor, y como El no experimenta tregua ni descanso.



«Y yo —dice Jesús— trabajo con Él en esta obra».



¿Qué sábado puede suspender la alianza con Dios de toda criatura? Tal respuesta afirmaba claramente la divinidad del Mesías y el mesianismo de Jesús.



Estas dos verdades, que resumen todo el Evangelio, son la base misma de la obra del Maestro y laten en todos sus discursos. Ellas explican su vida entera, las hostilidades y los odios suscitados, el trágico desenlace que la termina y la acción prodigiosa por Él ejercida, sobre todo después de su muerte.



Los doctores judíos y los miembros de la jerarquía han puesto tanta obstinación en negar la una como la otra.



Olvidando la constante doctrina de los profetas, renunciando a sus más sublimes enseñanzas, absorbidos en las cuestiones ceremoniales, jurídicas de la Ley, extraviados por sus prejuicios políticos y nacionales, relegando al olvido la unidad de Dios, cuyo misterio desconocen, no han querido reconocer en su mayoría el derecho primordial del personaje mesiánico, el único derecho que podía explicar su función. Le conceden todos los privilegios: el juicio universal, la salvación, la regeneración del mundo, la fundación del Reinado de Dios, la asociación a su poder y gloria; pero desconocen obstinadamente su divinidad, y en sus cotidianas plegarias no cesan de exclamar: «Escucha, Israel: Jehová es nuestro Dios y Jehová es uno», interpretando esta fórmula en un sentido unitario que excluye en Dios una verdadera filiación.



No obstante, más de un maestro escapaba a esta aberración respecto a las ideas mesiánicas y se abstenía de oponer la santa unidad de Jehová a la divinidad del Mesías. Los autores de los apócrifos y de los libros sibilinos no han compartido realmente con ellos estos errores de escuela; los testimonios formalísimos de Juan Bautista sobre la filiación divina de Cristo no han dejado de tener eco entre ellos.



Ahora bien: el título de Hijo de Dios es precisamente el único que Jesús reivindica como Mesías, y tal era la violencia de los prejuicios de escribas, doctores, sacerdotes y jefes, que al adoptarlo iba a conseguir escandalizarlos y concitar contra Él todo el odio de su fe religiosa.



Jesús no transigirá y probará quién es sin equívocos, sin disfraz de ninguna clase, y cada vez que se aviste con los representantes de la ciencia y de la autoridad, les hablará sin parábolas, en términos tan claros, que no podrán ser rebatidos con sofisma alguno; ni siquiera esperará la ocasión; la provocará Él mismo. De este modo afirma su filiación divina y se da explícitamente como igual a Dios, aprovechándose de la observancia farisaica del sábado.



Es la primera declaración solemne que registramos en su vida.



Los enviados del Sanedrín se indignaron, se escandalizaron. No solamente viola el sábado —exclamaban—, sino que osa llamar su Padre a Dios, haciéndose su igual.



Desde aquel momento tuvieron a Jesús por un blasfemo, al que era preciso matar, buscando un pretexto; Jesús oyó murmurar junto a Él amenazas de muerte.



Pero el que no temía de ningún modo chocar de frente con los prejuicios, no se dejó intimidar por el odio que sus enseñanzas podían desencadenar. La voluntad de su Padre le dominaba por completo. ¿Qué le importaba la muerte, si esta voluntad le impulsaba a ella? ¿Para qué había venido al mundo, sino para dar testimonio de la Verdad?



Jesús adoptó un acento más solemne y más afirmativo, y lejos de atenuar aquella igualdad con Dios que se le reprochaba como una blasfemia la explicó, mostrándole en toda su magnitud.



La norma, la ley directriz de sus acciones no existe en lo creado, en lo humano; esta ley es el mismo Dios; es la acción del Padre.



«En verdad, en verdad os digo que el Hijo nada puede hacer por sí mismo, si no es lo que ha visto hacer a su Padre. Todo lo que haya hecho el Padre, lo realizará el Hijo de un modo análogo».



El hombre no ve a Dios; no puede elevarse por sí mismo hasta tomarlo como modelo de su vida; pero el Padre ama al Elijo, un mismo Espíritu de amor constituye el lazo inefable que entre ambos existe, y el Padre revela al Hijo todo cuanto Éste hace; una misma luz los ilumina, un mismo poder infinito los inspira; su igualdad es perfecta, su unión absoluta; en esto reside el secreto de la naturaleza y funciones del Mesías.



«Las obras que el Hijo ha realizado con el Padre —dice Jesús— son de poca importancia aun; otras más grandes realizará que os llenarán de admiración».



Jesús revela aquí su destino mesiánico; no es nada referente a dogmática lo que enseña, son hechos de orden divino los que afirma; no habla, como un doctor, el lenguaje de las abstracciones; nos abre su conciencia y atestigua lo que es y lo que ve.



«El Padre —añade— resucita los muertos, es el principio de la vida; del mismo modo, el Hijo da la vida a quien quiere. No es el Padre el llamado a escoger, pues ha dado a su Hijo facultad de llamar a éste o a aquél, tomar al uno o dejar al otro, hacer su elección y el gran reparto como Hijo del Hombre a la medida de sus fuerzas, a fin de que el Hijo resulte tan honrado como el Padre. Así, pues, negar la honra al Hijo es no reconocerla en el Padre que lo ha enviado».



«El medio de gozar la vida eterna, de no ser postergado en la elección, de pasar de la muerte a la vida, es escuchar mi palabra y tener fe en Aquel que me ha enviado».



Toda la misión mesiánica se funda en esta obra vital. Los profetas habían hablado ya de ella con palabras misteriosas que los doctores no podían ignorar. El campo de áridas osamentas entrevisto por Ezequiel, ¿no era la humanidad muerta? La voz de Dios diciendo a estos huesos descarnados: «Enviaré a vosotros el Espíritu y volveréis a la vida», ¿no era la voz del Hijo del Hombre, del Mesías? Cuando Isaías exclamaba: «¡Tus muertos reviven; mis cadáveres se levantan! Alzaos y estremeceos de júbilo, habitantes del polvo, que tu rocío, ¡oh Dios!, es una lluvia vivificante, y la tierra, surgiendo de entre las sombras, gozará de un nuevo día», ¿cabe dudar que el profeta columbraba la gran era del Cristo? Los mismos rabinos abundaban en estas creencias. Los pueblos paganos —enseñaban— no poseen la vida, y los áridos huesos son los hijos de los hombres que no han recibido el rocío de la Ley.



Al afirmar así su misión ante los maestros de Jerusalén, Jesús no les hablaba un lenguaje nunca oído; no hacía más que abrir el Libro, cuya clave creían poseer y cuyo sentido profundo no podían penetrar con su ciencia ciega.



Sus afirmaciones se consolidan y afirman a medida que habla; pero sus oyentes, más obstinados cada vez, se resisten con firmeza.



Llegará un día en que veáis la resurrección de los muertos predicha por los profetas al advenimiento del Mesías. Porque, «en verdad, en verdad os digo que ha llegado la hora en que los muertos oirán la voz del Hijo de Dios, y los que la oigan vivirán.



«No os escandalicéis».



Esta no es más que la primera hora y la primera resurrección, la de las almas muertas y de la humanidad, semejante a los huesos descarnados; habrá otra en la que «todos oirán la voz de Dios desde sus tumbas, y aquellos que hayan practicado el bien resucitarán a la vida, y los que hayan hecho el mal acudirán a juicio de resurrección».



Distinguiendo estos dos puntos extremos de su obra, Jesús le daba toda su amplitud, haciendo entender de este modo que aquélla abrazaba la vida y la muerte, disipando la confusión creada por muchos entre las dos resurrecciones: una moral, misteriosa, oculta en el fondo de la conciencia; otra material, decisiva, iluminada por la luz universal. La primera se verificaba ya con la palabra de Jesús, del Hijo de Dios oculto en el Hijo del Hombre desconocido; la segunda se divisaba en perspectiva, llena a la vez de terrores y esperanzas; alegre para aquellos que no hubiesen desoído la voz del Mesías; terrible para los que, llenos de obstinación, no acudieron a su llamamiento.



Para comprender mejor estos coloquios íntimos, hay que renunciar al prejuicio de creer que los documentos que los describen son taquigráficos, y acostumbrarse a considerarlos como recuerdos dispersos y sumarios.



El pensamiento de Jesús sobre su obra y su misión universal es siempre, en cualquier momento y lugar que se le considere, concordante; la forma varía según las circunstancias; el fondo es idéntico. Ya formule su doctrina en la intimidad de una conversación con un Fariseo letrado como Nicodemo, ya con una mujer sin cultura como la Samaritana, ya la exponga en un círculo hostil como el que en esta ocasión le acusa, se le encuentra siempre con su rasgo especial: la divinidad del personaje y de la función realizada. El hombre resultaría impotente para sostener este papel; sólo puede ser realizado por Dios.



El Cristo es corriente de vida, no de vida material y transitoria, terrestre y racional, pues una vida semejante puede compararse a la obscuridad de la muerte, sino de vida espiritual y eterna, divina y celestial; esta vida surgirá de Él como torrente que inunde a la humanidad; para recibirla será preciso oír su palabra; el que crea en el Hijo de Dios, pasará de la muerte a la vida, y todo el que no responda a su llamada, permanecerá sumido en las sombras de la muerte.



Despojada así de todo elemento judaico, la obra mesiánica responde a cuanto habían anunciado los profetas, y aparece con toda su purísima belleza, su grandeza eternal; no halaga los prejuicios de una nación ciega y extraviada, pero encuentra un eco en la conciencia del hombre y en sus más elevadas aspiraciones.



El hombre comprende que yace en la indigencia moral y en la muerte, pero conserva en lo más íntimo de su ser agobiado por el mal el instinto de un destino divino; padece hambre y sed de una vida que satisfará sus inmensos deseos de verdad, de perfección, de eternidad, y a él se dirige el Hijo de Dios para enaltecerle, resucitarle y vivificarle.



A despecho de su unitaria superstición, de su malevolencia y de su oposición rencorosa, del orgullo de mando y de sus altaneras pretensiones, Jesús se ha hecho escuchar por los judíos; indudablemente debió obligarles, si no con admiración, cosa que no podemos asegurar, con silencio y atención, por lo menos.



Los más obstinados acaban por ser subyugados por la humana palabra, cuando ésta se pone al servicio de la verdad y de la virtud; la divina palabra de Jesús ejercía un ascendiente irresistible; imponía y encantaba; aterraba y consolaba; mitigaba la cólera y el odio, dominaba a las masas y admiraba a los que creían saber; se adelantaba a la objeción insidiosa; adivinaba el íntimo pensamiento de sus interlocutores; era la espada de dos filos que penetra hasta los resquicios del alma y del espíritu, entre las articulaciones y hasta la médula de los huesos.



El judío no podía oír hablar de su Mesías sin estremecerse. Y ¿qué doctor, qué profeta había hablado como Jesús? Desvanece todos los misterios, aclara las sombras de la duda, muestra la verdad sin reticencias, sencilla y desnuda, reservándose sólo el misterio de su profundo alcance.



Al exponer Jesús a los judíos, venidos para acusarle, la divinidad del Hijo de Dios, su igualdad con el Padre y la grandeza de la obra mesiánica, comprendía perfectamente que, aun aceptando esta doctrina, abstracción hecha del hombre a quien se aplicaba, se rebelarían contra la idea de que este hombre fuese Él mismo. Su doctrina podía estrellarse contra sus mezquinos pensamientos, ofender sus prejuicios, pero su persona era causa de escándalo para ellos. La una contrarrestaba sus opiniones, pero la otra humillaba, mortificaba su amor propio. ¡Cómo! ¿Un galileo, un desconocido; un hombre del pueblo, un pescador podía ser el Mesías de la nación? Nada más peligroso de afrontar que el orgullo herido de una clase social o de un pueblo. Las opiniones se modifican y transigen entre sí frecuentemente, pero el orgullo herido ciega la inteligencia y atrofia el corazón, se obstina y no perdona jamás.



Este obstáculo ha obstruido el camino seguido por Jesús toda su vida; en este momento se levanta ante Él más imponente que nunca; para salvarlo necesita afirmar los títulos que acreditan su misión.



La sola afirmación podrá ser suficiente para las almas sencillas que se dejan atraer a la luz y que, abriéndose a la verdad, no tardan en saborear sus frutos en su conciencia; más para espíritus prevenidos que resisten, discuten, se encastillan en sus propias ideas, sólo consigue una desdeñosa objeción. Quienquiera de testimonio de sí mismo, no tiene el derecho de ser creído; la justicia exige el testimonio de un tercero, y la razón pruebas.



Jesús, impasible ante la hostilidad y malevolencia de sus adversarios, responde que, al juzgarse a sí mismo, no es de aquellos a quienes la ambición personal o su propia voluntad arrastran a representar un papel o a asumir una misión.



«Yo no juzgo —dijo— sino atendiendo la voz que me habla; no es mi voluntad la que me impulsa, es la de Aquel que me ha enviado».



«Yo lo reconozco; si doy testimonio de mí mismo, este testimonio no es jurídico. También tengo un testigo» para garantir mi palabra, «y sé que su deposición es verídica: este testigo es Juan. Le habéis enviado una embajada: Él ha dado testimonio de la verdad»; ante vosotros ha reconocido mi dignidad y misión. «Si lo invoco, no es que necesite la declaración de hombre alguno»; es por condescender con vosotros, «a fin de que creyendo en El» y en su papel de profeta, «creáis en lo que de mí dice y seáis salvados. Habéis visto una lámpara encendida y luminosa, y como niños que con ella se divierten, no habéis tratado más que de alegraros un instante con su luz.



«Además, tengo un testigo mejor que Juan; las obras que el Padre me ha ordenado realizar». Sí, estas obras atestiguan de mí que me ha enviado el Padre, y de este modo El mismo da testimonio de mí. «Vosotros no habéis oído su voz jamás, ni visto su cara», me decís, y no obstante, ¿no me ha proclamado ante Juan y a la faz del pueblo, durante el bautismo, su Hijo queridísimo? «Pero la palabra de Dios no reside en vosotros; os negáis a recibir su luz, puesto que no creéis en Aquel que os ha enviado».



«Y respecto a las Escrituras», vosotros enseñáis que en ellas se encuentra la vida eterna que el Mesías debe recabar; «examinadlas», leed algo más que la letra, penetrad su sentido y espíritu; «ellas mismas os dan testimonio de quién soy, y sin embargo no queréis venir a mí para lograr la vida que os profetizan».



La argumentación era vigorosa y no tenía réplica. Todo cuanto podía convencer al Judío más fiel y razonable, al más tenaz y exigente, había sido invocado y recordado: la autoridad profética de Juan, vivo a la sazón, y cuya virtud e independencia nadie podía recusar; los milagros admirables con que Jesús afirmaba y justificaba la posesión del poder divino; las Escrituras, en fin, ese Libro que constituía la Ley, que ordenaba al pensamiento y a la vida, que era para todo Israel la palabra eterna e infalible.



Con todos estos testimonios, Jesús no consiguió persuadir y vencer a estos doctores obstinados. Rechazaron a Juan, cuya severa palabra les había flagelado; no negaban los milagros de Jesús, pero los atribuían al poder maléfico; no rechazaban las Escrituras, pero se negaban a comprenderlas, no exigiendo de ellas más que la santificación de sus errores y ridiculeces y la consagración de una religión completamente material. Nada es suficiente a dominar al ser libre concentrado en sí mismo, pues tiene el privilegio terrible de desconfiar de la verdad, de la razón, de la evidencia, de los atractivos de la bondad, del amor, del encanto, de la belleza, del mismo Dios.



Esta invencible obstinación contra la que Jesús se estrellaba, entraba en los designios del Padre y en su propio destino. Esta vez comprueba su amarga realidad; todo el que de algún modo lleve a cabo esta experiencia, comprenderá que una de las más grandes amarguras de esta vida es la presencia del hombre endurecido, rechazando la verdad y encerrándose en el círculo de sus errores y miserias.



Con tristeza dulce y amenazadora a la vez, Jesús dirige a los enviados del Sanedrín estas últimas palabras: «No creáis» que declarándome ante vosotros Hijo de Dios y tratando de imponeros mi palabra, «busco una gloria humana. Pero os conozco: vosotros no amáis a Dios, sino a vosotros mismos. Y como vengo en nombre de mi Padre, me rechazáis; pero si otro, sin ser llamado ni mandado, viniese en su nombre» halagando vuestros prejuicios, «le recibiríais. ¿Cómo podéis creer vosotros los que os glorificáis y halagáis mutuamente, en lugar de buscar la gloria que de Dios sólo procede?».



«Ya sé que al oíros parecéis glorificar a Moisés. No soy yo quien os acusará cerca del Padre, sino el mismo Moisés. Si vuestra fe en Moisés fuera cierta, del mismo modo que creéis en él creeríais en mí, puesto que él mismo escribió de mí; pero si no creéis en lo que él ha escrito, ¿cómo creeréis lo que yo os digo?»



Jesús hace brillar ante sus ojos cerrados un postrer rayo de luz; se refiere evidentemente a los dos pasajes mesiánicos de Moisés, la profecía de Jacob señalando la época del advenimiento del Mesías, del ceptro salido de Judá, y la del mismo Moisés, relativa a la lejana venida del gran Profeta semejante a él y amenazando con ser exterminados por el pueblo los que no le escucharan.



Jesús, sin inquietud de ningún género, se alejó de sus jueces, abandonándolos a su ceguedad y convencido de que debía temerlo todo de su odio.



El misterio de la incredulidad humana se revela en el fin de este discurso, prolongándose a través de la humanidad, y en el curso de las edades tal como se muestra aquí, bajo el pórtico de Salomón. La historia, evangélica no tiene, como la humana, sus repeticiones; se perpetúa idéntica siempre en su modo de ser, inmutable en este mundo mortal y tornadizo. El Hijo de Dios aparece destacándose de todo cuanto le rodea, aclamado por el testimonio de los grandes caracteres que lo confiesan, de las grandes virtudes que lo adoran; sus obras de vida le siguen, atestiguando su poder, y las Escrituras que habían hablado de El antes de que existiese, son un libro abierto donde se muestra, único entre los hombres, el Deseado de todos los siglos. Los grandes, los jefes, los dueños del pensamiento se obstinan en negarle, como estos fariseos judíos, estos luminosos títulos, desdeñan y acusan al único Ser enviado para otorgar la vida eterna, de la que se siente ávida, al alma humana.



¿Por qué? No aman a Dios, ni a la Verdad, ni al Bien; sólo se aman a sí mismos. La obstinación del espíritu tiene sus raíces en el amor propio; el que se ama a sí mismo no ve más que aquello que le halaga, prefiriéndose a Dios, siendo en realidad su Dios único; rechaza todo lo que no concierna a Él, y no acepta nada que no esté conforme con sus teorías y sus intereses.



¡Cosa extraña! Todos estos egoístas se unen con los lazos de una mutua adulación, llamándose unos a otros hipócritamente maestro, pero sin dejar de creer en su supremacía respecto a Él. Todos tienen su Moisés (lo que hoy llaman ciencia o razón pura), pero a ejemplo de los partidos judíos, cada uno lo interpreta a su gusto y nadie quiere ver que la ciencia y la razón pura, a modo de Moisés, dan testimonio del Hijo de Dios, único que ha dicho la última palabra de los orígenes, inaccesibles a la ciencia, y la última palabra del destino, palabra no pronunciada aún por la razón pura y que ha sido siempre para ella motivo de incertidumbres y dudas.



Esta fase inicial de la vida de Jesús entre la primera llamada de algunos de sus discípulos y su segundo viaje a Jerusalén, pone de relieve al héroe y da comienzo a toda la acción evangélica de un modo señalado y decisivo.



Jesús se ha declarado Hijo de Dios y ha inaugurado su ministerio en el mismo Jerusalén, a la faz del pueblo y de los poderes públicos. Ahora bien: Jerusalén sintetiza la nación entera, el centro de donde emanan las dos potencias a las que todo se subordina: la opinión pública y la autoridad. Se sabe quién es, lo que quiere; por doquiera dirija sus pasos en lo sucesivo, las miradas del pueblo y las de las autoridades estarán fijas en Él.



Ha logrado su efecto. Del norte al mediodía, del Hermón a los confines de la Idumea, del occidente al oriente, del «mar grande», como se llamaba al Mediterráneo, a las vastas llanuras del reino árabe de Aretas, la Palestina está advertida de que ha surgido un gran profeta que se dice Hijo de Dios y que ha probado su misión con prodigios y solicitando la fe en su palabra. La nación no ignora ya que con este objeto están divididas las opiniones, que Jesús atrae a la multitud; pero que los jefes del pueblo, salvo raras excepciones, los doctores y ancianos, la aristocracia del dinero, del sacerdocio y de la ciencia, los grandes sacerdotes y el Sanedrín, le hacen una manifiesta oposición.



Todos ellos no ven en Él más que un falso profeta, un impío, un blasfemo; le vigilan, le espían, y temiendo que la multitud seducida escape a su autoridad, se resuelven a caer sobre Jesús y tratarle con todo el rigor con que la ley castiga a los que sedicionan el pueblo y blasfeman de Jehová.



Por esto Jesús no había conseguido atraerse en Jerusalén más que algunas almas sencillas y rectas, a crearse en la clase superior algunos amigos desconocidos, reservados, tales como Nicodemo y José de Arimathea, y suscitar en el mundo oficial, guardián de las tradiciones y las leyes, una repulsión invencible y amenazadora.



El antagonismo entre Jesús y la jerarquía hubiera podido desde un principio impedir, paralizar y aun anular su acción. Pero Dios contiene al maligno poder y domina la impetuosidad de sus odios. Por otra parte, Jesús conoce la medida exacta de la oposición que puede concitar contra sí sin perjuicio para su obra, y en tanto que no llega su hora, posee la prudencia de esquivar el peligro cuando éste parece hacerse apremiante.



En esta prudencia debemos buscar el motivo histórico de por qué abandona ahora la Judea y su metrópoli, dirigiéndose a Galilea en busca de un medio más tranquilo, más hospitalario, que le permita fundar la obra de su Reino. Esta era la tierra predestinada. Puesto que la Judea le rechaza se retira de ella, realizando una de las frases proféticas que seis siglos antes habían sido pronunciadas, refiriéndose a su vida. «Las tinieblas —decía el Vidente— no reinarán constantemente sobre la tierra, donde en la actualidad germinan tantos dolores. Si los tiempos pasados han cubierto de oprobio el país de Zabulón y el de Nephtalí, el porvenir cubrirá de gloria la comarca próxima al mar más allá del Jordán, el territorio de los Gentiles. El pueblo que marchaba entre tinieblas ha divisado una gran luz que resplandece sobre aquellos que habitaban el país de la obscuridad y de la muerte.



Un grave acontecimiento religioso que produjo en la nación judía una conmoción profunda, advirtió a Jesús que había llegado el momento de dar a su acción el mayor impulso. Dios guía a sus enviados. Los hechos de su vida, las incidencias del medio, el papel que deben representar, se armonizan; la ocasión surge por sí misma impulsada por la mano invisible que lo dirige todo, y la obra deseada se realiza frecuentemente a riesgo y paciencia de los mismos que desearían impedirla. Juan acababa de ser encarcelado. Él animoso e indomable profeta, el penitente sediento de justicia, la viviente amenaza contra los vicios de sus contemporáneos, el que desenmascaraba a los hipócritas y cuya santa cólera no perdonaba a nadie, no temió fustigar con ella los escándalos de un príncipe. Su voz, dulcificada por la presencia de Jesús, volvió a recobrar su vehemencia para censurar y condenar la conducta de Herodes Antipas. El tetrarca, imitando el impío ejemplo de su padre, había repudiado a su mujer, la hija de Aretas, rey de Arabia, para casarse con una princesa de su sangre, Herodías, mujer de su hermano, Herodes Felipe. Esta unión adúltera indignó a todos los verdaderos judíos. Juan fue el vengador de la conciencia nacional ultrajada, reprochando a Herodes este crimen en nombre de Dios.



El tetrarca hubiese devorado quizá en silencio la humillación que le infligía el profeta; era un carácter tímido e indeciso. Herodías no pudo sufrirla. La imperiosa criatura no dudó en hacer del hombre a quien había sabido inspirar una ciega pasión, instrumento de su odio.



Pretextando como siempre la necesidad de velar por el orden público, fingiendo ver un peligro en la multitud atraída por Juan, se decretó su prisión. Era preciso ahogar aquella voz importuna. Los soldados de Herodes recibieron la orden de apoderarse de Juan y trasladarlo a la fortaleza de Macheróus, sobre los montes solitarios y escarpados de Moab, en la frontera de la Perea y de la Arabia.



Terminada su misión, el hombre de Dios desaparece, dejando a los que vienen tras él libre y expedito el camino; la de Juan se había realizado; abierto está el camino y en expectación las almas: ya puede enmudecer el Precursor: Cristo va a hablar y a crear.


LIBRO TERCERO

EL APOSTOLADO GALILEO. EL REINO DE DIOS


CAPÍTULO I —LA GALILEA Y EL REINO DE DIOS
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NOTICIOSO de la prisión del Bautista, Jesús abandonó la Judea, y en posesión de la potestad del Espíritu se retiró a Galilea, a fin de predicar en ella el Evangelio del Reino de Dios.



La tradición judía, a partir del destierro de Babilonia, dividía en tres regiones la comarca de Israel: la Judea, la Perea o Transjordana y la Galilea. La Samaría se excluía de esta división; los doctores ortodoxos le negaban los privilegios anexos al suelo sagrado. No obstante, no la confundían con los territorios paganos. Sus aguas, sus casas, sus senderos no. manchaban al judío fiel y rígido. En tiempo de Jesús esta división estaba subordinada al idioma y opinión populares.



La tierra de Judá eclipsaba a todas las demás. Así como a la Galilea se le daba el humillante nombre de «distrito de los paganos», la Judea se consideraba como la tierra santa por excelencia y privilegiada, emplazamiento de la metrópoli, del Templo y del gobierno, centro político, nacional y religioso.



La Galilea y la Perea, los países de aquende y allende el Jordán, formaban desde la muerte de Herodes una tetrarquía gobernada por uno de sus hijos, Antipas. La Galilea propiamente dicha era la región más apreciada en la Palestina por la fertilidad de su suelo y la variedad de sus paisajes. El territorio de Tiro y Sidón, la cadena azul del Carmelo, forman su límite occidental; la Samaría al sur, extendiéndose al norte hasta el río Leontes y hasta el Ante-Líbano; al este tiene por confines el alto Jordán, el lago de Genezareth y los territorios de Gadara, de Hippos y de Schythópolis. La naturaleza ha prodigado todas sus bellezas en este pequeño rincón de tierra, de una superficie que no excede de noventa a cien millas cuadradas: mesetas elevadas, llanuras, colinas, altas montañas, salvajes desfiladeros, frescos valles, innúmeras corrientes, un río sagrado y un pequeño mar interior, forman este bello conjunto.



Josefo le denominaba «jardín de trigo». Selvas de robles y pinos cubren sus montañas; los bosques de olivos alternaban con vastas praderas y campos cultivados; veíanse numerosas quintas de recreo diseminadas por los alrededores del lago, bajo las palmeras y hasta sobre las colinas, en medio de huertos de higueras, olivos y viñas. Las grandes vías comerciales unían entre sí las principales ciudades del litoral, Ptolemáis, Tiro y Sidón, Damasco y la Mesopotamia, atravesando la Galilea y proporcionándole gran animación.



El viajero que en la actualidad explore estos lugares, no podrá evitar una profunda tristeza a la vista de sus ruinas y despoblación.



La fuerte raza galilea ha desaparecido. La antigua Perea allende el Jordán, desde Macheróus hasta Pella y Gadara, no es más que un desierto inmenso donde los árabes, acampados bajo la tienda, apacientan sus ganados y cosechan el trigo y la cebada. La Galilea interior y superior está habitada por indolentes fellahs que labran, para sembrarlo, el terreno que forma el fondo de los valles y las laderas de las colinas que las lluvias y los torrentes no han esterilizado. Ni bosques en las montañas, ni fincas de recreo, ni fortalezas, ni monumentos, ni palacios; nada. Las aldeas no son más que montones de casas cuadradas, miserables, edificadas ordinariamente sobre cualquier eminencia o sobre un montículo y agrupadas en torno de la mezquita y de su minarete.



Los arroyos y fuentes, en lugar de fecundar la tierra, la inundan de pantanos devastadores. El lago de Genezareth se encuentra desolado; las ciudades que lo rodeaban no son más que montones de escombros: Tiberiades, Tarichea, Hippos, Gadara, Gerasa, Julias, Capharnaum, Bethsaida, Magdala, duermen sobre sus orillas el sueño de los siglos. Al ver sus restos ocultos entre las altas hierbas, paredes derruidas, columnas mutiladas, marcos y puertas rotas, ladrillos y vasos polvorientos, diríase que eran las cenizas y osamentas de todo un pueblo aniquilado por una catástrofe cualquiera, abandonado e insepulto. Esta naturaleza fecunda conserva, a pesar de su abandono, una maravillosa energía que deja comprender lo que la voluntad y el genio del hombre podrían obtener de ella. La tierra se cubre en primavera de un césped vigoroso. Los arroyos brotan por todas partes y hacen surgir en los desfiladeros y a lo largo del cauce que recorren, hermosos ejemplares de laurel rosa, matas de agnocastos, dumas, plátanos y gigantescos terebintos.



Apenas si algunas caravanas atraviesan este país muerto. Se componen todas ellas de comerciantes que van de Damasco a San Juan de Acre o a Jaffa a cambiar los productos de Occidente por los de Asia, o de beduinos que van a vender el trigo y la cebada de las mesetas del Haurán y de la Perea. Se les ve pasar con sus largas filas de camellos, atravesando colinas y llanuras, turbando apenas el silencio de esta tierra muda y devastada.



Entre las ruinas que la cubren y con las que se tropieza a cada paso en medio de las pobres aldeas fellahs, sólo cuatro ciudades absorben y concentran todo el movimiento: San Juan de Acre, Safed, Tiberiades y Nazareth. San Juan de Acre, donde los árabes van a vender sus cereales; Safed y Tiberiades, donde los judíos esperan su Mesías; Nazareth, rescatado a su secular menosprecio e iluminado por los cristianos con los recuerdos de la Virgen María y del niño Jesús. He aquí lo que. queda de la vitalidad de esta provincia, la que, según Josefo, contaba en el siglo primero quince ciudades fortificadas, más de doscientos pueblos o aldeas y dos o tres millones de habitantes.



Los Galileos eran una raza vigorosa y decidida, agrícola y guerrera, casi turbulenta y celosa de su libertad. Sus antepasados de Zabulón y Nephtalí habían escrito una hermosa página en la historia de la conquista del país de Canaán.



A la voz de Débora, diez mil de ellos se levantaron contra el rey Jabín; arrastrados por ella exterminaron su ejército al pie del Thabor, enrojeciendo las aguas del Kisón con la sangre de sus cadáveres. Su valentía, cantada por la profetisa, había pasado a ser legendaria entre los Galileos.



Judas el Gaulanita reclutó entre ellos sus primeros partidarios. El grito de este místico revolucionario encontró eco en el corazón de aquellos fieros montañeses. No tuvo gran trabajo en convencerles de que no debían reconocer más que un solo Señor, Dios, y soportar todos los suplicios antes de doblegarse bajo el yugo pagano. A los ojos de estos sectarios indomables era un crimen inmolar las víctimas ofrecidas por el Senado romano a la salud de César y el imperio; consideraban como un sacrilegio rogar por los príncipes infieles. El impetuoso celo con que perseguían la liberación nacional les valió más tarde, algunos años después de la muerte de Jesús y en las últimas luchas contra Roma, el nombre de «Zelotes».



A pesar de sus grandes recuerdos y su enérgico patriotismo, la Galilea, que no tenía doctores ni escuelas célebres en aquellos tiempos de formalismo y legalidad religiosa en que los escribas y maestros lo eran todo, no era considerada como se merecía. Los habitantes de la metrópoli y los judíos puros la desdeñaban. El Galileo les parecía inculto, ignorante, sencillo y rudo, y ponían en ridículo su dialecto y su acento. Este pequeño pueblo valía más que su reputación. La proximidad del Gentil, que tan rápidamente alteró la raza y las creencias de los Samaritanos, no afectó a su sólida fidelidad. La Galilea y la Perea, a pesar de los numerosos paganos romanos y sirio fenicios que la habitaban, eran esencialmente judías. Tan sólo este hecho debió inspirar respeto a los judíos. Además, el reconocimiento debió inspirarles la justicia. Desde el reinado de los Asmoneos, los perseguidos de Judá habían encontrado siempre un refugio en las montañas y cavernas inaccesibles de Galilea, así como también intrépidos defensores entre los hijos de esta raza belicosa.



La Providencia venga a los desdeñados y escoge a los que el orgullo humano rechaza. Será la Galilea y no la Judea la que verá la inauguración del Reinado de Dios; y aquellos aldeanos, aquellos pescadores del lago, los aduaneros de sus puertos y caminos, serán los instrumentos de la gran obra.



Cuando Jesús, sustrayéndose al odio y a las amenazas de la autoridad judía, abandonó a Jerusalén y se resolvió a llevar el Evangelio a Galilea, su reputación era brillantísima. Su elocuencia y doctrina y sus milagros, sobre todo, hacían de Él un ser extraordinario: atraía la multitud, hería las imaginaciones, despertaba la curiosidad y el entusiasmo.



Jesús empezó recorriendo todo el país, ciudades y aldeas, frecuentando las sinagogas, aun las de menor importancia, en el día y hora que el pueblo se reunía en ellas. La reputación que le precedía le proporcionaba en todas partes una calurosa acogida. La multitud corría hacia Él para verle y oírle. Después de la lectura de la Ley y de los profetas, el jefe de la asamblea le entregaba el libro, y, según la costumbre, después de haber leído de pie el pasaje indicado, se sentaba y lo comentaba.



La evangelización de la Galilea ocupa en su vida pública un lugar preferente y de importancia: duró de 8 a 9 meses, desde la fiesta de los Purim del año 29 hasta la de los Tabernáculos del mismo año. Toda la obra de Jesús, lo que Él denominaba su Reinado, aquella obra que debía llenar el mundo con el nombre de Iglesia, fue fundada, organizada en tan escasos días.



El hombre de genio dispone de vida cortísima para instruir a sus discípulos, afirmar sus instituciones, crear un Estado, reformar una religión; necesita muchos años para realizar sus planes; a Jesús le bastaron unos cuantos meses. En aquella pequeña tetrarquía de Herodes, la región más despreciada de la tierra de Israel, Jesús se reveló tal cual era, apoderándose de la conciencia humana en la persona de algunos pobres Galileos, de los que hizo sus Apóstoles, e inaugurando con ellos y para ellos su Reinado, el cual no había de reconocer límite alguno, ni el del espacio ni el del tiempo.



La aparente pobreza de los medios no se halla en proporción con la inmensidad de los resultados, y este contraste constituye el más grande enigma de la historia. Es el signo de Jesús. La crítica independiente se detiene ante él, no dudando en reconocerlo como obra de Dios.



El profeta de Galilea se le aparece con fuerza divina y creadora. Todas las denominaciones humanas de filósofo, doctor, legislador, reformador, y hasta la de profeta con que el vulgo lo ha saludado, son insuficientes; bajo la apariencia de Hijo del hombre, existe verdaderamente en este ser el Hijo de Dios.



Para comprender el poder de su acción sobre este nuevo medio y los incidentes que señalaron su Apostolado, necesitamos conocer el exacto estado de la opinión y de la conciencia de aquellos que se proponía evangelizar.



El partido fariseo rígido dominaba en la clase letrada. Este partido afectaba en su enseñanza y prácticas una severidad tanto más grande cuanto que la población inferior, mezclada a los numerosos paganos del país, tenía menos celo por las observancias y menos fanatismo contra las costumbres y religión extranjeras; compartía con las masas su repulsión por la dominación romana, y no se resignaba sin trabajo a pagar el tributo anual al César.



La aristocracia era saducea; formaba el partido de los Herodianos que había aceptado como legítimo el reinado de los Herodes, a pesar de su origen idumeo; poseía a la vez la fortuna y los honores, ocupaba los grandes puestos administrativos, y en Galilea, como en Judea, vivía en la opulencia desdeñando al pueblo, en amistad con los tetrarcas, hostil a toda iniciativa que amenazase agitar la conciencia religiosa o el patriotismo. Uno de los cargos más importantes que desempeñaban era el de colectores generales. Tenían por agentes subalternos los recaudadores y los publícanos o peajeros encargados de recaudar el dinero del impuesto. Las depredaciones y las injusticias eran un vicio reinante entre esta clase detestada. El pueblo, exprimido por el fisco, los odiaba; el Fariseo, escandalizado en su patriotismo, no les perdonaba el haberse ido con los paganos, sirviendo de instrumentos de la esclavitud nacional; los trataba como parias, comparándolos a los asesinos y ladrones, no aceptándolos como testigos jurídicos. Esta clase era más numerosa en Galilea que en otra parte por su fértil suelo, su densa población, sus frecuentados caminos, y porque su tráfico alrededor del lago, entre las ciudades de la Galilea y la Decápolis, de la Trachonítida, de la Iturea y del país de Damasco estaba en actividad constante.



Reclutábanse en la clase inferior entre los que no seguían los usos farisaicos en todo su rigor y a quienes el partido devoto, con el orgullo de su piedad ritual, trataba con el mayor desprecio, llamándolos impíos y pecadores; entre los usureros, ladrones, jugadores, vendedores de frutos recogidos durante el año sabatino, y los juglares públicos que divertían al vulgo con riñas de aves.



La mayoría, en las ciudades y aldeas, eran despreciados por los fariseos que componían una pequeña aristocracia provincial, cuyo ascendiente era indiscutible, pues personificaba el patriotismo y la ciencia del Libro sagrado y de los ritos, condición esta última que el Oriental y el judío ponen por encima de todo.



Las doctrinas farisaicas y saduceas, que ejercían una acción preponderante sobre la clase media en Jerusalén, no llegaban a las masas. El pueblo permanece en todos los países refractario a las argucias de la ciencia y a las sutilidades de la casuística. Lo que dominaba al vulgo en aquellas provincias era el amor ardiente de la Patria, la idea del Mesías libertador, y, como práctica religiosa, las grandes peregrinaciones a Jerusalén.



Hacía algunos meses que la agitación mesiánica suscitada por Juan Bautista era extremada. Los Galileos se inclinaban hacia el que les anunciaba la proximidad de Dios; muchos se le afiliaron como discípulos. La prisión del profeta, lejos de calmar el movimiento, le había comunicado un aumento de energía. El prisionero de Herodes aparecía a los ojos del pueblo con la aureola del martirio. La persecución no sofocó la palabra del profeta, antes bien la consagró y dio más importancia. Todo aquel pueblo a quien había hecho estremecer esperaba los acontecimientos. Aquellos publícanos y pescadores que habían recibido el bautismo confesando sus pecados, se preguntaban con más interés cada día cuándo llegaría el Señor y por qué camino se le vería aparecer.



Una palabra resume esta expectación e inquietud: «El Reinado de Dios se aproxima».



La expresión de Daniel se refiere al reinado del Mesías, sucediendo a los grandes imperios de la tierra y eclipsándolos con su esplendor y beneficios.



La idea que traduce sin precisarla sintetiza todo el espíritu del pueblo judío: es su vida, el resorte de su evolución. Inspira a los profetas sus grandes verdades; no hay uno que no la cante: desde Joel hasta Zacarías y Malachías, Oseas, Isaías, Micheas, Sophonías, Jeremías, Ezequiel, Aggeo y Daniel, todos, durante más de cinco siglos, alimentan en el alma de la nación esa esperanza del Reinado de Dios y de la edad mesiánica, todos describen con rasgos brillantes y cada vez más marcados esa era hacia la cual Jehová conduce poco a poco a su pueblo y a la humanidad.



Las Apocalipsis de los dos siglos que preceden al advenimiento de Jesús también se inspiran en ella. Eran un axioma en las escuelas judías que toda plegaria donde no se evocase el recuerdo del Reinado de Dios, no era tal plegaria. En el ritual del Templo, el pueblo respondía a las oraciones de los sacerdotes exclamando: «Bendito para siempre sea el nombre de la gloria del Reino de Dios».



Al pasar por los labios de Jesús, semejante expresión caldea los ánimos y se propaga rápidamente. No hay otra más popular. Cada nación tiene frases de esas que en ciertos momentos ejercen un mágico poder. Comprendidas e interpretadas de diversos modos, sirven de grito de reunión; el pensamiento que encierran despierta siempre la atención, se atrae las simpatías y caldea las pasiones. ¿A qué obedece este encanto irresistible? Evidentemente a que esas frases expresan mejor o peor el ideal que dentro de una época atrae o apasiona un país, un siglo, toda una civilización.



Para la mayoría, esta frase era vaga. El vulgo no analiza ni precisa nada; cuando trata de comprender, lo empequeñece y lo materializa todo.



Los mejores de entre los judíos vivían confiados en las grandes promesas de Dios, en su misericordia y fidelidad; esperaban su obra, pero sin determinarla, por temor de desconocerla.



Aparte de ellos, es fácil ver que dos grandes corrientes arrastraban y extraviaban los ánimos: terrestre y política la una, legal y religiosa la otra. Aquellos que se dejaban llevar por la primera, soñaban con el restablecimiento del reino de Israel con el nombre de Reinado de Dios, la manumisión del yugo romano y con un Mesías que sería el jefe terrestre de este reinado. En la sencillez e impetuosidad de su fe veían ya a Jerusalén convertida en centro y metrópoli de todos los pueblos, y la casa de Jehová abierta a los paganos, que llegaban presurosos para adorar y aclamar en ella a su Rey universal, el Mesías.



Poseídos de febril esperanza, se estremecían ante el pensamiento de un mundo nuevo, pletórico de alegría y felicidad, verdadera edad de oro de la humanidad mesiánica. Es la característica de la fe sencilla: mecerse con dulces ilusiones sin preocuparse de obstáculos. Los Galileos se abandonaban con tanto más cariño a estos ensueños, cuanto que ellos respondían perfectamente a su modo de ser independiente y guerrero.



Aquellos a quienes arrastraba la corriente legal y religiosa, ambicionaban preferentemente el triunfo de la Ley mosaica, tal como los escribas y los Hassidim la habían interpretado desde Esdras. Se resignaban al yugo extranjero con tal que el Dios de Israel llegase a ser el Dios del universo y la Thora el código universal. Esta corriente prevalecía en las escuelas y entre los jefes saduceos del pueblo, amigos del poder y fariseos moderados de la escuela de Hillel.



A medida que los desastres acumulados disminuían su patriotismo, esta tendencia aumentaba y se formulaba en doctrina más clara y determinada cada vez por la pluma de los doctores talmudistas. El Reinado de Dios, para los judíos extraviados por los prejuicios políticos y religiosos, no era otra cosa que su propio reinado. Todos escudan sus ideas tras el nombre de Dios, tratando los unos de avasallar el mundo a una nación, pretendiendo los otros encadenar las conciencias a una ley imperfecta. Ahora bien: la nación judía estaba destinada a perecer y la Ley mosaica a ser completada. Un solo ser ha comprendido y revelado en su plenitud el divino pensamiento resumido en la frase: «El Reino de Dios»: Jesús.



El Salvador adoptó esa expresión popular en su Apostolado galileo. Ninguna otra respondía mejor a sus designios y a su obra, porque contenía toda su doctrina, todo su plan; esa frase es su gloria, su razón de ser, su alma entera.



No hay ni una palabra ni un acto de su vida que con ella no se relacione. Si predica es para publicar la buena nueva de ese Reinado y explicar lo que significa; si enseña a las muchedumbres en la montaña, es para promulgar sus leyes; si habla al pueblo en parábolas a las orillas del lago, es para describirle con imágenes brillantes los misterios del Reinado, su origen, su evolución, sus luchas y sus victorias; si ora y nos enseña a orar, es para pedir su advenimiento; si multiplica los milagros, es para dejar sentado que es dueño y creador de este Reinado; si escoge sus Apóstoles, es para perpetuarlo y asegurar su propagación en el seno de la humanidad; si sucumbe, es por vencer con su muerte los obstáculos que se oponían a su establecimiento; si hace descender el Espíritu de Dios sobre la conciencia de aquellos que creen en Él, es porque la efusión del Espíritu es su propia esencia; si desea que se tenga fe en Él, es por ser el centro único en que el hombre puede encontrar este Espíritu, suficiente a hacer reinar a Dios; si se transfigura ante algunos de sus discípulos, es para demostrarles lo que puede llegar a ser el hombre en este Reinado; si les descubre en sus discursos proféticos la perspectiva del porvenir, el fin y el más allá de los tiempos, es para mostrarles el esplendor del universo reservado a la nueva raza de hijos de Dios.



El pensamiento del Maestro no contiene la menor huella de los prejuicios de su pueblo y de su siglo; es igualmente independiente del elemento nacional y político de los futuros Zelotes, que del elemento legal y mosaico del Fariseísmo. No se encontrará en la historia un sólo genio que no haya pactado de algún modo con los errores reinantes y el particularismo de su medio. Jesús se sustrae a esta inferioridad de los más grandes hombres. Su pensamiento es puro; tiene los caracteres de lo Verdadero: la universalidad, la eternidad, la inmutabilidad. Por haberlo desconocido y falseado casi todos los historiadores modernos, no han apreciado lo bastante su persona, su obra y su vocación. De todas las ideas que la humana inteligencia haya podido concebir, ninguna le ha igualado en grandeza y profundidad; siempre de actualidad y siempre necesaria, es a la vez la más humana y la más divina.



¿Dios no reinaba, pues, en la humanidad, puesto que se hablaba de la proximidad de este Reino como de una buena nueva? El reino de la materia y de sus leyes, el del animal y sus instintos, el del hombre inteligente y libre, esclavo de la naturaleza que no conoce, de las fuerzas instintivas que no domina, confundiendo a Dios con la criatura, adorando a la criatura y olvidando a Dios, multiplicándose sobre la tierra, entregado a sus errores y a sus vicios, a sus pasiones y miserias, a la esclavitud y a la muerte: he aquí el mundo. En esta noche tenebrosa y enloquecedora, en medio de todas las razas y pueblos, de todas las civilizaciones y religiones, un pueblo, una raza, una civilización, una religión, conservan tras un período de veinte siglos, sin mixtificación, el culto del verdadero Dios; pero el Dios terrible que había dictado al Judío su ley de Justicia y esclavitud, no había hecho más que esbozar su Reinado. El sentimiento de temor con que subyuga las voluntades, no consiguió apoderarse de la tierra pervertida. Una gran esperanza alimentaba únicamente el fuego de algunas almas, intérpretes del grito universal de dolor: Jesús iba a colmarla por completo.



Por eso con plena conciencia de su obra dijo: «El tiempo se ha cumplido». Los más grandes profetas no pueden hacer otra cosa que esperar; uno de ellos ha marcado la hora esperada; únicamente Jesús es el dueño de conceder a la humanidad, puesto que en sí lo posee, cuanto espera para satisfacer sus confusas aspiraciones.



Para que este Reinado celeste se realice, precisa ante todo que Dios mismo intervenga personalmente en su obra. Ahora bien: esta intervención personal, tan claramente anunciada por los profetas, se realiza en Jesús, Hijo de Dios e Hijo del hombre, poseyendo a la vez la fuerza de uno y otro en su plenitud; es necesario que el Dios desconocido e ignorado se revele en su verdad y voluntad. Por tanto, sólo Jesús, por su unión absoluta con Dios, Jesús, único que conoce al Padre y todos los secretos de su infinita sabiduría, puede proporcionarnos esta doble revelación: es preciso que el Espíritu mismo de Dios, cuya unción total ha recibido el Cristo, sea comunicada al hombre libre; Jesús es el único manantial de este Espíritu. El hombre animal debe prestarse a esta comunicación, renunciar a sí mismo, transformarse y creer; Jesús se lo exige y le otorga el poder de verificarlo. Pero como el Reino de Dios abarcará todos los siglos, todos los pueblos, todas las civilizaciones, Jesús habrá de escoger los obreros encargados de continuar su acción visible e indefectiblemente, de propagar y extender el Reino divino; tal es lo que Él llama su Iglesia.



Considerado en sus elementos esenciales, el Reinado de Dios implica un Jefe, una Ley, sujetos. El Jefe es Jesús; la Ley el espíritu viviente de Dios o la voluntad del Padre; sujetos, el conjunto de hombres que por la fe reconocen al jefe, entregándose a este Espíritu por el arrepentimiento y aceptando esta voluntad por el amor.



Desde el punto de vista de su evolución, a ejemplo de todo lo que progresa, abraza tres fases: su principio, su laborioso crecimiento y su realización. En su fase inicial se concentra en Jesús y sus primeros fieles; en su crecimiento comprende la jerarquía apostólica y a todos los creyentes que la obedecen como depositaría de los poderes del Cristo invisible; en su realización representa el término glorioso de la humanidad regenerada por la gloria reservada a los elegidos. Estos tres estados, relacionados entre sí, se originan unos de otros: del germen divino, que es el Cristo, sale la Iglesia, floreciente como ramas de gigantesco árbol que ha de cubrir el mundo; y la humanidad, completamente transfigurada por el Cristo, se origina de la humanidad que con El sufría, expuesta como El a las persecuciones y a la lucha, hasta que el Espíritu de Dios la glorifica en la plenitud de la vida a ejemplo de Jesús.



El Reino de Dios abarca de este modo la totalidad de los tiempos y los mundos; prepárase sobre la tierra, donde la violencia le persigue; pero en la época marcada por Aquel que todo lo dirige, y que es el único que posee el secreto de su obra y del tiempo, llenará el cielo.



Se ve, desde luego, cómo este Reino de Dios es el del Espíritu, puesto que el que lo funda es el Espíritu de Dios mismo, y que para participar de él debe el hombre renunciar a la carne y renacer en el Espíritu; cómo no destruye nada, perfeccionándolo todo, puesto que comunica al hombre la fuerza y la luz divinas, finalidad de todas las cosas; cómo no es de este mundo, puesto que éste no contiene más que materia, animalidad y razón, cosas todas inferiores al Espíritu de Dios; cómo experimenta violencia y no es conquistado sino por la voluntad, pues el hombre, esclavo de la materia, de sus instintos y vicios, se ve obligado a transformarse por el dolor, renunciando a la materia, a sus pasiones y a sus miserias para entrar en él; cómo está en lo más íntimo del hombre, pues el Espíritu de Dios debe penetrar en su alma y en su conciencia; cómo es eterno, porque el Espíritu de Dios que lo constituye está por encima del tiempo y de los siglos, de todo lo transitorio, de todo lo que muere; cómo ningún poder prevalecerá contra El, porque ¿cuál será la fuerza que prevalezca contra Dios?; cómo será pacífico, porque el Espíritu de Dios es caridad, y allí donde la caridad reine, reinan también el orden y la paz. Se ve, en fin, cómo el Reinado invisible se realiza social y visiblemente por la Iglesia edificada sobre Jesús, para atraer poco a poco, en medio del mundo y de los siglos, las almas predestinadas, perpetuando en ella su Espíritu, su palabra y su virtud.



El advenimiento del Reino de Dios, tal como Jesús lo concebía, no es una cuestión judía, sino humana. El Evangelio que contiene esta buena nueva es realmente el libro de todos, y el que la realiza no es solamente el Mesías de los judíos, es el Mediador universal. Este Reino es más que la transformación divina y definitiva de la religión de Israel, es la religión misma, en su perfección absoluta.



En efecto, con Jesús se inaugura sobre la tierra un nuevo Reinado en el sentido más riguroso; Reinado infinito, eterno, que dominará, perfeccionará los anteriores reinados de la materia, de la animalidad y de la humanidad. Por encima de la materia, de las fuerzas animales y de la razón, se agitará en lo sucesivo, en constante actividad, el Espíritu viviente y personal de Dios. Este Espíritu ha tomado posesión de la humanidad en el Cristo; surgirá de Él desbordante para conquistar todas las almas de buena voluntad, todas las razas, todas las civilizaciones; será el refugio supremo de los pobres, de los contristados, de los humildes de este mundo, de aquellos a quienes abruma la realidad presente, que esperan un nuevo progreso en la verdad y en el bien, que tienen hambre y sed de justicia, que tratan de vencer el mal y no encuentran en ellos la fuerza para dominarlo. Constituyen la mayoría, la humanidad. A los demás, los satisfechos, los felices, los opresores del débil, los soberbios que se complacen en su limitada ciencia, su legalidad y su vana sabiduría, a los corrompidos que se halagan a sí mismos y que no conocen el tormento del Infinito, a todos éstos les será inaccesible el Reino de Dios, y sin comprenderlo caerán en las tinieblas y el dolor sin fin y sin esperanzas.



Este período galileo de la vida de Jesús es de gran interés para los infelices judíos de la tetrarquía de Antipas. Lo que sucederá entre ellos resonará en todo el universo; las palabras pronunciadas en tal ocasión serán repetidas en todos los ámbitos de la tierra; la obra fundada junto al lago de Genezareth se extenderá sobre todas las playas y riberas; la ley promulgada sobre la montaña será, no sólo un código transitorio y particularista, sino el eterno y universal, destinado a regir todas las conciencias; los milagros realizados ahora serán más importantes que la simple curación de enfermos y pecadores, serán señales de la invisible curación de los corazones heridos, de las almas paralíticas, de los espíritus ciegos de que está lleno el mundo; los Apóstoles elegidos en esta ocasión constituirán la gran Iglesia, se perpetuarán con los siglos, invadirán la tierra y la conquistarán para el Cristo.



Para realizar su obra, Jesús poseía la virtud de Dios, que se traducía humanamente en Él por la sabiduría, el poder y la bondad. Su sabiduría iluminaba, su poder disponía de la materia y de los espíritus; su bondad atraía a todos.



Nada faltaba a la palabra de Jesús de cuanto puede otorgarle la eficacia y el prestigio.



Los Evangelios, que no pretenden ni una sola vez hacer la apología de su héroe, dan a conocer la acción extraordinaria que aquélla ejercía. Una frase repetida sin cesar en su narración era: «La muchedumbre se admiraba». Aun los mismos a quienes se les mandaba espiarle, quedaban deslumbrados. Nadie ha hablado jamás como este hombre —decían a sus jefes.



Lo que denominamos elocuencia, inspiración en la palabra pública, es en Él, no un arte, sino un don maravilloso del Espíritu. Ningún Apóstol, ningún profeta le ha igualado. Ninguno como Él ha poseído el secreto de persuadir y conmover; ninguno ha logrado penetrar en el fondo del alma con más fuertes y sublimes convicciones, con virtudes más heroicas, con más energía y amor. Su palabra ha sido la palanca con que ha movido al mundo. Sabía decir a todos la verdad oportunamente. Durante siete meses mantiene sujeto a su encanto todo el pueblo de Galilea, arrastrándolo tras de sus pasos, lejos de sus ciudades y aldeas, a la soledad, al borde del lago de Tiberiades y sobre sus colinas.



La palabra humana carece generalmente de fondo, no expresa más que alguna verdad vulgar, imperfecta, cuyo sentido es desfigurado por la ignorancia y exagerado por la pasión. Rara vez se anima con el fuego del espíritu: de aquí su impotencia y esterilidad. Lo poco de vida que contiene se agota rápidamente, como el pensamiento anhelante y la tímida virtud en que se inspira. La más sonora, la más vibrante no traspasa los límites de un pueblo o de un siglo; rebasado este límite muere como esas semillas delicadas que no germinan más que en determinados surcos.



La palabra de Jesús revelando su alma entera, encarna el pensamiento y la virtud de Dios. Es Vida y Espíritu; posee la suprema originalidad, el brillo y el relieve, la fuerza y la oportunidad; raja y hiere rápida como la espada de dos filos, penetrante y acerada. Aunque en ocasiones parafrasee a los profetas, no repite las antiguas fórmulas, las rejuvenece, dándoles un nuevo sentido, acabándolas y condensándolas. Su inspiración surge de la plenitud del Dios viviente, y con ella nos conduce a Él. «El cielo y la tierra pasarán», hubo de exclamar Jesús; «mis palabras no pasarán jamás».



En efecto, estas palabras resplandecen en la humana conciencia como las estrellas en el obscuro cielo nocturno.



El género humano admira los aforismos salidos de sus labios como la expresión perfecta, ideal de la verdad. ¿Qué oración podrá reemplazar la suya y osará aproximarse a Dios con palabras semejantes al «Padre nuestro que estás en los cielos?» Jesús nos ha dado la fórmula de todas las virtudes heroicas; de la caridad: «Amad aún a vuestros enemigos y haced el bien hasta a los que os odian»; de la humildad: «Hipócritas, veis la paja en el ojo ajeno y no veis la viga en el vuestro»; de la bondad con el culpable: «Aquel que de vosotros esté sin pecado, que le arroje la primera piedra»; del perdón a los verdugos: «Padre, perdónalos que no saben lo que se hacen»; de la resignación y fuerza en el dolor: «Venid a mí los que sufrís y seréis consolados».



Jesús ha creado la ciencia de ser feliz con esas máximas que parecen un reto a la humana sabiduría y que no han frustrado las esperanzas de nadie: «Bienaventurados los pobres, los humildes, los que han hambre de justicia, los pacíficos, los perseguidos; para ellos será el Reino de Dios».



La palabra de Jesús posee la energía creadora.



Al expresar la verdad, el hombre no puede hacer otra cosa que desear el bien, pero no producirlo. Jesús hacía el bien de acuerdo con lo que decía; hablaba como el que posee soberano e irresistible poder. Con una palabra subyugaba y expulsaba los malos espíritus, curaba los enfermos, calmaba los dolores, daba movimiento al paralítico, vista a los ciegos, oído a los sordos y vida a los muertos. Tenía el don de transformar el alma. El que se aproximaba al Profeta suplicándole con fe, podía tener la seguridad de ser escuchado. Prodigaba a manos llenas los beneficios. No surge el Espíritu con que ha sido ungido por virtud de un milagro aislado, sino por los innumerables que verificó, según testimonios formales. El milagro no es un fenómeno excepcional en la vida de Jesús, es el estado normal, la constante prueba de su inagotable bondad, y se produce en el momento que se le solicita con la confianza y el sentimiento de la propia desgracia.



El Taumaturgo influía y subyugaba más que el evangelista. El pueblo es el mismo en todas partes, en oriente como en occidente; el poder le cautiva más que la inteligencia; los hechos ruidosos más que las palabras elocuentes; los prodigios más que los discursos. Pero cuando los dos elementos se reúnen, su acción es irresistible. Nadie, ni antes ni después de Jesús, ha surgido sobre la tierra armado de este modo con la doble fuerza de Dios. Los profetas no han poseído más que rayos intermitentes de su luz y un poder convencional para realizar obras excepcionales; Jesús posee, como herencia propia, la eterna Verdad que ilumina, el infinito poder al que obedecen la vida y la muerte, la naturaleza y la humanidad.



Otro elemento de acción popular en Jesús es la mansedumbre y la bondad de su carácter. No halaga al pueblo como los aduladores, lo ama. Todo en Él está al servicio de este amor, cuyo objetivo son los pobres, los humildes, los desgraciados, los pecadores. ¡Qué contraste tan notable con los fariseos, los doctores, los jefes de todas categorías, sacerdotes, ancianos, escribas, que hacen del desprecio al populacho un precepto y casi una virtud! Este carácter de Jesús se desprende de todo su ser, de su modo de hablar y de obrar. Viéndole, se recordaba el tan conocido pasaje de Isaías respecto al servidor de Jehová: «Hele aquí —dice el Señor— yo infundiré en Él mi espíritu y anunciará la justicia a los paganos. No disputará ni gritará. No se oirá su voz en las calles y plazas. No romperá la caña rajada ni extinguirá el pábilo humeante; hará triunfar la justicia, y su nombre será la esperanza de los paganos».



El hombre, dotado de alguna cualidad genial extraordinaria, intimida por su misma superioridad; de él se desprende a su pesar un no sé qué de temible. El poder produce el aislamiento; se le teme, y por no soportarlo se procura el alejamiento de él; asusta a los mismos ante quienes se digna inclinarse. Incapaces de inspirar confianza y afección, los fuertes se resignan a reinar por el temor.



Jesús se sustrae a esta ley común. La armonía y poder de sus facultades, su dulzura infinita encantan y atraen a los débiles, a los que sufren, a los abrumados por la desgracia, y por consiguiente al pueblo. Nacido entre los pobres, destinado a una vida de martirio, ejerce la seducción reservada a los hombres que han ostentado la aureola del sufrimiento.



Su vocación dolorosa no se separaba de su pensamiento: sentíase destinado al suplicio, y este pensamiento se extendía sobre todo su ser como un velo de tristeza; pero el amor de Dios y de los hombres le dominaba por completo, y esta tristeza, confundiéndose con su bondad, hacía su vocación más irresistible y expresiva.



La evangelización de la Galilea tiene un carácter francamente popular. Tomando desde un principio por teatro de su predicación las sinagogas, donde la multitud se reunía todos los sábados, Jesús estaba seguro de influir sobre la población entera. No procedió como Juan, el profeta del desierto, que llamaba así al pueblo, anticipándosele y saliéndole al encuentro. Jesús se hace dueño de él; es una muestra de fuerza y bondad.



Si Juan, con solo el anuncio de la llegada del Reinado de Dios, había conmovido la conciencia judía, ¿cuál no sería la acción ejercida por Jesús, publicando a la multitud de Galilea la realización de aquel suceso? Como siempre, aquella nueva emocionante no debía tardar en suscitar las más graves dificultades. La primera, ocasionada por la misma idea del anunciado Reinado; la segunda por el Mesías, fundador de él. Todo cuanto se refería a la doctrina y personalidad de Jesús, se estrellaba contra los prejuicios del pueblo y de los doctores galileos.



Se esperaba un reinado político: Jesús anunciaba un reinado espiritual e interior; se esperaba que la Ley reinase: Jesús profetizaba el reinado del Espíritu; deseábase un Mesías armado del poder terrestre: Jesús se presenta sin pretensión humana, sin otra fuerza que la de su Padre, la sabiduría que enseña la eterna Verdad, el poder que sana el alma y el cuerpo; soñábase el triunfo del pueblo y de la raza carnal de Abraham sobre todas las naciones: Jesús llegaba para inaugurar el pueblo y la raza de hombres regenerados por el Espíritu; creíase que el título de hijo de Abraham y la fidelidad a la ley de Moisés bastaban para entrar a formar parte de este nuevo pueblo de Dios: Jesús no exigía más que la transformación moral y la fe en su palabra.



Todo se concitaba contra Él. Jesús no ha poseído jamás el arte familiar a los políticos de halagar la opinión, a fin de apoderarse de ella más fácilmente. Su arma es la debilidad, velando siempre las verdades demasiado elevadas que el pueblo no podía comprender; domina los ánimos para conducirlos más dulcemente a la luz. Pero ni la misma fuerza de Dios hubiera podido sustraerse en la tierra a las resistencias humanas; Jesús encontró estas resistencias, y de aquí que su Apostolado galileo se inaugurase con un fracaso, impopularizándose.



Los documentos evangélicos no precisan las ciudades, pueblos y aldeas de Galilea donde Jesús empezó a predicar la buena nueva del Reinado de Dios. No obstante, San Lucas narra con detalles el viaje realizado por Jesús a Nazareth en esta época: narración llena de vida que reconstituye una escena de sinagoga judía y nos proporciona el primer comentario de Jesús respecto a la naturaleza de su Reinado.



Jesús no había reaparecido en su país, según parece, desde el día en que salió de El en dirección al Jordán para recibir el bautismo. Quiso ver otra vez sus lares, evangelizar la ciudad donde había crecido ignorado y consagrarle las primicias de su Apostolado galileo.



El sábado, según su costumbre, fue a la sinagoga, a la misma que tantas veces le había visto sentado en silencio, en los últimos bancos, confundido entre sus patriotas, oyendo la lectura de la Ley y los comentarios de los doctores y ancianos. El obrero desconocido volvía a aparecer allí, pero esta vez con el renombre de profeta; la curiosidad le atraía todas las miradas. Toda la pequeña ciudad debía estar impaciente por comprobar cuanto de Él se contaba. Los jefes de la sinagoga debían mirarle con cierta arrogancia. La ciencia superficial de aquellos doctores de provincia le predisponía a saborear de mala gana la palabra de un artesano iletrado que, no habiendo frecuentado nunca las escuelas, no tenía título alguno, rompiendo abiertamente contra sus costumbres.



Después de la recitación de las plegarias ordinarias y la lectura de los pasajes de la Ley, se concedió a Jesús el honor de leer el fragmento de los profetas. A una orden del presidente, el «Hasán» le ofreció el rollo sagrado; Jesús lo desplegó y buscó el pasaje siguiente del profeta Isaías:



«El Espíritu del Señor, el Eterno, reside en mí,



Porque el Eterno me ha ungido para traer la buena nueva a los desgraciados.



Me ha enviado a curar a los que tienen el corazón desgarrado.



Proclamar la libertad de los cautivos y el rescate a los prisioneros.



Publicar el año de gracia del Eterno y el día de venganza de nuestro Dios.



Consolar a los afligidos, anunciar a los que lloran en Sión que les será otorgada una diadema en vez de la ceniza, el óleo de alegría en lugar del de duelo, un manto de alabanza en vez de un espíritu abatido. Se les denominará los terebintos de la justicia, plantel de gloria del Eterno».



Enrolló el pergamino, lo devolvió al «Hasán» y se sentó.



Todos le contemplaban en silencio. Entonces empezó a hablar, diciéndoles: «Lo que acabáis de oír se ha realizado en este mismo instante».



Jesús explica a los Nazarenos que Él es aquel sobre quien ha descendido el Espíritu del Señor, que en virtud de esta unción divina es el enviado mesiánico, el jefe del Reino de Dios, y demuestra la naturaleza de este Reinado tal como lo había profetizado Isaías.



Semejante descripción no era nada halagüeña para las ideas reinantes en las escuelas y entre los fariseos. Los patriotas fanáticos y los celosos de la Ley no encontraban en ella su ideal de convención. Bajo su lenguaje figurado buscaban en vano una alusión a la futura restauración del Reino de Israel, a su rescate del yugo romano, a la extensión triunfante de la Ley, de la cual alardeaba el orgullo J e este pueblo; no se trataba más que del amor y misericordia infinitas del Eterno: he aquí lo que venía a crear el Reino esperado; no se trataba más que de los pobres, de los humildes, de los encadenados, de los prisioneros, de los afligidos, de los que lloran: he aquí los elegidos del nuevo Reinado. Éstos se encuentran en todas partes, en la tierra entera, como en Israel, porque dondequiera se encuentre un alma humana que sufra, espere y sucumba encadenada por el mal que la abruma, llamará a Aquel, que es el único que ilumina y consuela, que redime y tranquiliza.



¿Quién debía ser este propagandista de la buena nueva, este libertador y consolador de las conciencias? No existe entre los hombres; es preciso que Dios lo envíe, y para que pueda realizar su obra es necesario que el Espíritu de Dios resida en él. Por intermedio de este Espíritu hará reinar a Dios y constituirá el Reino destinado a terminar y coronar la evolución de las cosas.



¡Con qué conmovido acento, con qué unción y elocuencia habla Jesús del amor de Dios, de los sufrimientos del alma privada de Él; con qué estremecimiento enseña la alegría reservada a los que acogieren la buena nueva, ciñeren la diadema, fueren perfumados con el óleo de la paz, revistieren el manto de alegría y se elevaren en la justicia, como los terebintos de Dios! Puede juzgarse de ello por el efecto producido: la aprobación y la admiración fueron unánimes.



No obstante, calmado el primer impulso, una objeción surgió espontáneamente de la mayoría. Como Jesús se declaraba francamente el Mesías, preguntábanse con qué derecho osaba atribuirse este título, y se recordaba con desdén su humilde nacimiento. ¿No es éste el hijo de José? —se decían.



La oposición se acentuaba; evidentemente hubieron de insistir escandalizados respecto a las pruebas en que apoyaba tan elevada pretensión. La razón imparcial permanecía en calma, pero aquellos que sentían ofendidas sus ideas preconcebidas, no podían contenerse. En esta época el fanatismo reinaba de un modo exagerado entre los judíos; necesitaban pruebas, y las exigían de Jesús como justificación de su mesianismo. Jesús se negó a darlas a los Nazarenos, como lo había hecho en cuantas ocasiones se le exigían con el mismo espíritu de incredulidad. No las concede más que a los que tienen fe, jamás a los que discuten agria y soberbiamente. Es un hecho saliente de toda su vida, un rasgo característico de su conducta.



¿No había dado pruebas señaladísimas en Jerusalén, Judea y Capharnaum? ¿No tenía el derecho de invocar semejante testimonio a la faz de sus conciudadanos, escandalizados de que el hijo de José se supusiese el enviado de Dios?



«Vosotros me objetáis evidentemente —les dijo— el proverbio: Médico, cúrate a ti mismo. Lo que has hecho en otra ocasión, hazlo entre los tuyos. Todo lo que has realizado en Capharnaum, muéstralo aquí mismo, en tu país».



Jesús permanecía inexorable. Nada influye en Él más que la confianza y el amor; no le turba ningún género de desconfianza; no se deja dominar por exigencia alguna. Es como su Padre: resiste a los soberbios y violentos, ama a los dulces y a los humildes.



«En verdad os digo —respondió a los Nazarenos— que justificáis otro proverbio: Nadie es profeta en su patria». Dios les envía a quien le place. Y reanudando su relato, añadió: «Ved lo sucedido con Elías el día en que profetizaba, en aquellos tres años y medio en que el cielo permanecía cerrado y la tierra presa del hambre; había muchas viudas en Israel; Elías no fue enviado a ninguna de ellas, pero sí a una pobre viuda en Sarepta, país de Sidón. Y en tiempo de Elías el Profeta, había muchos leprosos en Israel: ninguno fue purificado, ninguno, a excepción de un Asirio, Naamán».



Jesús deja entrever a sus controversistas una amarga verdad. Con sus ejemplos insinúa que el Reinado de Dios no es un feudo del pueblo de los profetas; que este pueblo obstinado no lo obtendrá jamás; que el Mesías será enviado a los paganos, a esos hambrientos, a esos leprosos cuyo símbolo son el asirio y la pobre mujer de Sarepta. Nada podía herir más cruelmente el orgullo religioso de los fariseos y su falso patriotismo.



Las enseñanzas de Jesús no eran otra cosa, sin embargo, que las de los profetas respecto al Reinado de Dios y al mismo Mesías; pero aquellos a quienes ciega el error y se dejan llevar por la pasión, no quieren ver nada fuera de aquello que halaga a la pasión y al error. La verdad no los ilumina, los irrita; no quieren ver, se ciegan; arrebatados por la cólera, no poseen otra inspiración que la violencia; anatematizan, excomulgan, apedrean y matan.



Exasperados por las palabras del Profeta que les juzgaba indignos de ser testigos de sus milagros, ofendidos por su lenguaje referente a los paganos y al pueblo Santo, los Nazarenos se levantaron en son de protesta. Menospreciando la Ley, sin juicio previo, sin consejo lo expulsaron de la sinagoga, arrojándole lejos de la ciudad como a un excomulgado, y en su fanatismo intentaron precipitarle desde lo alto de una roca de la montaña.



¿Cómo pudo escapar Jesús a este peligro? Una fuerza divina le protegía. El Evangelio nos lo muestra dulce y tranquilo en medio de tales energúmenos. Nadie se atreve a poner su mano sobre Él; sepáranse todos y pasa por entre ellos. Nadie ejerce poder sobre Él. El Espíritu que le posee lo protege. Va a donde éste le conduce, a través de la humanidad conjurada siempre, pero siempre impotente si Él mismo no se entrega inerme a sus golpes.



Jesús abandonó a Nazareth y debió llorar por ella, pues si nada le producía más alegría que la confianza, nada, en cambio, le entristecía más que la incredulidad.



Tal es la suerte de los dulces y de los humildes: ser desconocidos y perseguidos. Jesús tomó a través de la montaña el camino del lago por Cana y la llanura de El Batouf, y se dirigió a Capharnaum.


CAPÍTULO II —JESÚS EN CAPHARNAUM



[image: ]







EL lago de Genezareth es el joyel de la Galilea. No es un zafiro siempre azul; sus aguas semejan al ópalo de cambiantes reflejos. Las montañas le forman un engarce de bellísimo cincelado. Al occidente, las alturas grises de Safed, las rocas escarpadas del ouady Hammar, Koroun Hattin, la cima de Arbel, los montes de Tiberiades; al oriente, las últimas estribaciones cubiertas de verde que descienden en suaves ondulaciones del elevado país de Gaulán, y que se yerguen a veces para volver a caer cortadas a pico; al norte, las colinas de Korazin, y del otro lado el gran Hermón resplandeciente de nieve, cierran el horizonte por todas partes. Este inmenso círculo se rompe solamente al sur para formar el valle del Jordán y dejar paso al río. El cielo del mediodía, encuadrado entre las masas azuladas y vaporosas de los montes de Bescan y de Adjloun, es de una blancura de plata.



Los volcanes han transformado estas montañas y colinas del mismo modo que han conmovido las salvajes regiones del mar Muerto. Los negros bloques de basalto que han vomitado sus cráteres se ven por todas partes. Y no obstante, ¡qué contraste entre el mar Muerto y el mar de Tiberiades! El uno es un abismo, el otro un espejo apacible; la cólera de Dios parece cernerse sobre aquél y prodigar su amor sobre éste. Aquí una sombría, una espantosa desolación; allá una tranquila serenidad.



El lago se extiende en forma alargada de norte a sur, en una extensión de más de veinte kilómetros; ensánchase hacia la orilla occidental, que describe un vasto semicírculo desde el montículo de Medjdel hasta el promontorio del Khan el Minieh; su mayor longitud es de tres o cuatro leguas, dibujando un óvalo irregular.



Cuando el cielo resplandeciente de blanca luz se refleja en él, parece asimismo completamente blanco, semejante a la nieve del Hermón.



La vista no distingue dónde termina el lago y empieza el cielo. Las colinas de las dos orillas dulcifican en lontananza sus aristas y sus tonos de color. Las más próximas se tiñen de un violeta obscuro, las más distantes de un azul pálido. De noche, después de la puesta del sol, el lago parece dormido; sus aguas, tranquilas, sin una ondulación, adquieren un brillo metálico. Visto en el sentido de su anchura se confunde con la tierra; sólo una línea brillante como lámina de acero señala la orilla. Las colinas se reflejan vagamente en anchas franjas violáceas, moradas, sobre un fondo verde. De cuando en cuando un soplo de brisa desciende de las montañas y frunce, sin turbarla, su inmóvil y bella superficie; algo así como un dulce estremecimiento. A medida que el día decrece, los colores del lago se borran poco a poco y se esfuman en un gris violeta como el del cielo. Al brillar las estrellas, la brisa refresca, las olas cabrillean sobre el guijarral, acarician las matas de laurel rosa y agitan los grandes cañaverales. El lago se despierta y habla; su murmullo es de una infinita dulzura. Los antiguos, según se asegura, le denominaban Kinnerot, porque tenía la forma de un arpa, el «kinnor» de los hebreos. Por lo menos posee su armonía. En otro tiempo, cuando Jesús navegaba por sus aguas, veinte ciudades se bañaban en el lago: Capharnaum, Bethsaida, Medjdel, Julias, Kersa, Gamala, Tariché, Hippos, Kufeir. Las caravanas obstruían los caminos de su alrededor y descendían por los ouady Hammar, El Armud, ElNashi, desde Saida, Tiro y Akra, y por los ouady Zukeif y Zemmak, desde Damasco, la gaulanítida, la iturea, la trachonítida y el haurán.



En la actualidad, Tiberiades es la única ciudad que queda en pie con dos o tres miserables aldeas de fellahs. Por todas partes ruinas, informes montones de piedras, en bruto o talladas, que no conservan del pasado más que el nombre.



Llegada la noche, las hogueras brillan sobre la orilla occidental; son las de los beduinos acampados en los bosquecillos de sidr, entre las altas hierbas. Ni una caravana: no se ven desfilar más que los camellos de la tribu nómada que conducen a través de los campos familias enteras, con las mujeres y niños en cuclillas sobre las tiendas arrolladas.



Aquí, en las orillas de este mar predestinado, vino Jesús a pedir un refugio al ser expulsado de Nazareth.



Una de las ciudades más animadas por el tránsito de las caravanas era Capharnaum. Estaba situada en la extremidad norte del lago, un poco más cerca de la orilla occidental que de la desembocadura del Jordán, a la entrada del ouady Nasif, a lo largo del camino que conducía a Damasco por la Gaulanítida y sobre las suaves pendientes que desde las alturas de Safed descendían hasta el lago. Sus casas se internaban en la playa. Pequeñas ensenadas servían de puerto a las barcas pescadoras. La industria de la pesca estaba muy desarrollada. Jerusalén tenía un mercado especial, donde los boteros del lago vendían el pescado salado. Difícil es asegurar la verdadera cifra de la población de Capharnaum. Como era ciudad de la tetrarquía, estaba murada, la guarnecía una centuria y tenía oficiales de peaje y aduanas. Los habitantes se hacían lenguas de su sinagoga, construida por la munificencia de un centurión.



De la ciudad de Jesús no quedan más que restos informes, amontonados, enterrados. Las ruinas cubren una superficie de un kilómetro de largo por cuatrocientos o quinientos metros de ancho, lo que da a entender la pequeñez de la ciudad. Hasta el nombre ha desaparecido a medias. Capharnaum no es sino Tell Houm.



Cuando se recorren estos cerros semejantes a tumbas, cuando se siguen estos muros a nivel del suelo, es imposible reconstituir la antigua ciudad. Sólo la sinagoga se reconoce por lo soberbio de sus restos. Sus grandes cimientos en piedra calcárea tallada han quedado intactos. Pueden medirse las dimensiones del edificio y contarse las cuatro hileras de columnas, que lo dividen interiormente en cinco naves. En el encuadramiento de la gran puerta se ve aún la señal de los goznes, los entablamentos, los fustes de las columnas, fragmentos del friso y las hojas de acanto de los capiteles.



Es verosímil que fuera en este mismo sitio donde apareció Jesús, donde habló todos los sábados durante muchos meses. Cerca de este monumento, y adosado al muro oriental, se reconoce otro edificio de más reciente fecha; es, sin duda, la iglesia edificada por el Judío Josefo, convertido en tiempo de Constantino, sobre el emplazamiento de la casa de Pedro, morada que fue de Jesús.



Los siglos y las revoluciones han pasado por Capharnaum, realizándose así el anatema lanzado por el Profeta de Galilea, por no haber reconocido la saludable ofrenda de su advenimiento. La ciudad infiel ha desaparecido: el lago, la naturaleza, el cielo son los únicos que no han cambiado. Son, en efecto, las mismas colinas a las que subió Jesús, solo o con los suyos, para orar y hablar al pueblo; los mismos senderos recorridos por El; las mismas blancas piedras, desgastadas por el oleaje, donde Él se ha sentado; las mismas orillas cubiertas de laurel rosa y de agnocantos recorridas por Él. El mismo horizonte: al oeste, hacia la verde llanura de Gennesar, divísase el valle de los Ramiers con sus rocas abruptas y rojizas, valle por el que Jesús vino desde Nazareth, y el montículo de Medjdel con su torre ruinosa, antigua casa quizá de María Magdalena; más cerca, al lado de Capharnaum, Bethsaida, la patria de sus más caros Apóstoles: al este, Julias y los solitarios montes, donde por vez primera multiplicó los panes; el país de los Gerasenios y Kersa, donde expulsó los demonios; al sur, el lago sin orillas, el cielo inundado de luz.



¿En qué condiciones se verificó la huida de Jesús a Capharnaum? ¿Le acompañó su Madre y familia? ¿Se detuvo en Cana? ¿Le siguieron algunos de sus discípulos? El silencio de los Evangelios nada permite afirmar. Lo que importa consignar es que Jesús, expulsado, repudiado por los nazarenos, continuó resueltamente su gran obra.



En esta huida empezó también su estrecha adhesión con los discípulos que debían ayudarle.



Hasta este momento no le habían seguido siempre. Después de acompañarle en sus viajes a Jerusalén, volvían a sus familias y trabajo. A la vuelta de la fiesta de los Purim, mientras Jesús se dirigía a Nazareth, sus discípulos se le separaron, tomando cada uno el camino de su país.



Al llegar a las orillas del lago, hacia Bethsaida, Jesús vio la muchedumbre engrosar tras sus pasos; se agolpaban junto a Él —dice un Evangelio— para oír la palabra de Dios. Al bordear la orilla, Jesús apercibió dos barcas, de donde habían bajado los pescadores a limpiar sus redes. Una era de Pedro; Jesús entró en ella y le ordenó se alejase un poco de la orilla; sentóse después, y ya en la barca, enseñaba al pueblo que le escuchaba desde la playa.



Cuando hubo terminado dijo a Simón: «Intérnate en el mar y echa tus redes para pescar». Maestro —respondió Simón—, hemos trabajado toda la noche sin coger nada; pero confiado en vuestra palabra, echaré las redes.



Y habiéndolo verificado, cogieron tan gran cantidad de peces que las redes se rompían. Hicieron señales a sus compañeros de la otra barca para que les ayudasen. Vinieron éstos y llenaron las dos barcas de tal modo que amenazaban zozobrar.



Viendo esto, Simón cayó arrodillado ante Jesús. Apartaos de mí, Señor —le dijo—, porque soy un hombre pecador.



Toda el alma de Pedro se trasluce en estas frases francas y espontáneas, desinteresadas y ardientes. A la vista de tal pesca, él y sus compañeros quedaron asombrados. Santiago y Juan, hijos de Zebedeo, estaban allí también. Jesús dijo entonces a Simón: «Nada temas; de hoy en adelante serás pescador de hombres».



La exclamación de Pedro le había conmovido. El hombre que reconoce su indignidad, se eleva ante Dios confesándose pecador; Pedro reconocía la santidad de su Maestro. Este sentimiento de su pequeñez y de la grandeza de Jesús le hace merecedor de ser iniciado en su alto destino. No creer en sí: he aquí la primera condición para ser un Apóstol.



«Un poco más allá encontró Jesús a Santiago y Juan, su hermano, que remendaban sus redes en una barca. Los llamó y ellos le siguieron dejando las redes y a su padre Zebedeo en la barca con los jornaleros».



Nótanse ya los primeros destellos de la obra pública de Jesús. En este organismo viviente que constituirá su Iglesia visible, lo primero que surge es el Apostolado. Esta adhesión de los hombres a su doctrina, a su ley, a su persona, constituye la obra en cuya realización interesa a sus discípulos. En su primera llamada, a orillas del Jordán, los había atraído a sí, sin decirles dónde los conducía; ahora les da a comprender su gran destino y lo que les amaba, con esta frase de un simbolismo emocionante: «Pescadores de hombres».



El pequeño mar de Galilea es el mundo; los cuatro pescadores de Bethsaida, los primeros de aquella legión de Apóstoles que arrojaron sus redes a la humanidad. El proyecto es inmenso; los obreros nada son, pero Jesús los llama; y así como Dios, a quien llama su Padre, creó el mundo de la nada, Jesús lo salvará también con la nada. Es preciso que la pequeñez del hombre atestigüe la fuerza de Dios.



Jesús llegó a Capharnaum acompañado por sus cuatro discípulos.



No era allí un desconocido; en aquella ciudad había hecho una corta aparición antes de su primer viaje a Jerusalén en la primera Pascua de su vida pública. Algunos meses después, la curación del hijo del intendente del tetrarca Herodes le había hecho célebre. Los profetas habían anunciado que la luz de Dios iluminaría aquel mar en cuyas orillas se asentaba Capharnaum, en los confines de Zabulón y Nephtalí.



Era un sábado. Jesús con sus discípulos se dirigió a la sinagoga y predicó en ella. La impresión fue extraordinaria. Haciendo tabla rasa de todos los maestros, fariseos y escribas, invocando a su modo la autoridad de los ancianos, sin preocuparse de Hillel ni de Schammai, afirmando sus palabras por sí mismo y aplicándose con soberana autoridad las de los profetas, tal era su fuerza y su persuasión que, a despecho de la novedad, todos aquellos esclavos de la fórmula no podían resistir al encanto que se desprendía de toda su persona.



Un incidente inesperado vino a suscitar en Jesús la actividad de un nuevo poder y a aumentar la admiración de la multitud.



En la asamblea se encontraba un hombre poseído de un espíritu inmundo, que de repente exclamó en voz alta interpelando a Jesús:



¿Qué hay de común entre tú y nosotros? Jesús de Nazareth, déjanos. ¿Has venido para perdernos? Ya sé que eres el Santo de Dios.



Jesús le amenazó.



«Cállate —le dijo— y sal de ese hombre».



El demonio lo agitó violentamente, lo arrojó a tierra en medio del pueblo y salió de él, lanzando un grito, sin hacerle daño.



Un estremecimiento de espanto, mezclado de estupor, corrió por toda la asamblea. Todos se preguntaban: ¿Quién es éste? Manda con gran poder hasta a los espíritus inmundos, y huyen.



Esta escena es la primera descrita por los documentos evangélicos en que se manifiesta la autoridad soberana de Jesús sobre el espíritu maligno que tiraniza invisiblemente a la humanidad y que posee visiblemente a ciertos hombres.



En su tentación lo había vencido por sí mismo; ahora lo dominará en los otros con sus exorcismos. Semejantes hechos no deben ser ni suprimidos ni atenuados, pero piden ser explicados, puesto que se relacionan con la gran cuestión del mal, y no se comprenderían, en su sentido evangélico, sin tener en cuenta las enseñanzas de Jesús respecto a este punto.



Ningún ser permanece aislado en la inmensidad; todos están unidos por invisibles lazos. Estas relaciones secretas, profundas, constantes, establecen la unidad orgánica y viviente del universo. La materia está sometida al imperio de la fuerza incognoscible que preside a las transformaciones, a las metamorfosis, a las asociaciones y evoluciones; los espíritus se agitan en torno de Aquel que es origen y manantial de su actividad intelectual y libre; los unos, encadenados por el amor y la voluntad soberana, cuya ley ejecutan; los otros, distanciados de ella por la rebelión, en el desorden y el odio. Entre el universo físico y el espiritual residen las almas; forman una región intermediaria que se relaciona con la materia, a la que animan, y con el Espíritu, cuyas impulsiones directas reciben. Este reino es el del hombre. También es el punto de convergencia universal. Todo lo que existe tiene aquí su resonancia.



El alma está bajo la presión de la materia y del espíritu; es susceptible de unirse a la una, transformándola, organizándola, vivificándola y recibiendo todas sus irradiaciones, y permanece abierta al propio tiempo a la acción misteriosa del espíritu, porque el de Dios puede descender sobre ella y comunicarle su impulsión, su verdad, su encanto, y los espíritus creados, buenos o malos, pueden contraer con ella secretas afinidades, según deje prevalecer el mal o el bien en su conciencia.



Del mismo modo que los cuerpos, solicitados por un centro común que rige y sostiene sus movimientos, forman un sistema, a modo de familia, así también, los espíritus libres experimentan una atracción común, contraen un parentesco especial y se convierten en una especie de organismo místico. Se llama atracción la potencia física que reina sobre la materia; la fuerza de atracción de los espíritus la constituyen el amor y la voluntad.



Toda filosofía que pierde de vista este vasto conjunto, mutila nuestra naturaleza, desconoce el mecanismo de su vida, la grandeza de los fenómenos que en su escenario se desarrollan y su destino prodigioso.



Según la doctrina de Jesús, el mal no es únicamente un hecho humano que tiene su origen en la mala voluntad y en la herencia, su ocasión en la fragilidad de la carne, su castigo en las miserias y dolores físicos; es, en una palabra, un hecho trascendente a la especie que se relaciona con el mundo superior de los espíritus. El mal, que ha hecho de la humanidad su presa, tiene su causa primordial en sus sugestiones; es una resultante de lo sucedido en sus invisibles esferas. El hombre no es únicamente una naturaleza terrestre, avasallada por las pasiones, una voluntad egoísta y soberbia que tiende a preferirse a todo; el hombre es un espíritu de orden inferior, entregado a las influencias pérfidas y perversas de espíritus más elevados que él.



Jesús y sus Apóstoles han demostrado claramente la existencia de Satán y de los demonios y su influencia sobre el hombre. Jesús habla con frecuencia del Tentador. Denomínale el Calumniador, el Maligno, el jefe de los demonios, el Enemigo, y Baal Zebud, nombre de la divinidad filistina que los judíos daban al jefe de los demonios, y Satán y el Dueño de este mundo. A esto alude en el sermón de la montaña, en la plegaria dominical, en sus parábolas, en sus discusiones con los fariseos. Tal es el fuerte ejército que viene a sujetar y a perseguir Jesús; a él atribuye los grandes crímenes, la incredulidad de los judíos, la traición de Judas, la ceguedad de los paganos, las enfermedades crueles, las obsesiones y las posesiones.



La existencia de los espíritus malignos, su intervención histórica en la cadena de los sucesos, es una verdad tradicional que se encuentra por dondequiera, en todas las razas primitivas, semitas, arias, turanias, en todos los grados de sus civilizaciones. Forma parte del patrimonio y de la conciencia misma de la humanidad; existe, no obstante, la necia presunción de no ver en esto más que la resultante de la ignorancia o de la tontería, de la superchería o de la credulidad.



En contra de este universal testimonio, que se refiere a la humanidad entera, a todas sus religiones, filosofías, tradiciones y doctrinas, a los nombres más elevados en poesía, ciencia y piedad, no existen más que tres sectas: entre los Paganos, los Epicuros y los Cínicos; entre los judíos, los saduceos. A todos ellos recurre la crítica materialista y panteísta moderna, y esa filosofía que, sin dejar de reconocer un Dios personal, lo ha aislado de este mundo, considerando la evolución de la humanidad entregada a sus propias fuerzas, como si Dios no existiera: ateísmo eufémico que tranquiliza a los simples, evitando negaciones brutales y que conduce al mismo resultado que el escepticismo o el ateísmo más radical.



Esta última negación, que data apenas de siglo y medio, no tiene fundamento alguno serio. Ha surgido por arte de esas audaces afirmaciones que halagan nuestro secreto horror a lo invisible y nuestro desprecio del ajeno testimonio. ¿Se ha probado alguna vez que los espíritus no existen?; y si existen, ¿que no intervienen en el mundo de nuestras sensaciones, de nuestras ficciones, de nuestras pasiones, de nuestros ensueños? La ciencia sin Dios, materialista y panteísta, ha decretado orgullosamente que todos los fenómenos extraordinarios cuya narración llena la historia, encantos, adivinaciones, evocaciones, fascinación, maleficios, sortilegios, posesiones, no son otra cosa que un delirio de la ignorancia, de la imaginación o fenómenos de neurosis, histerismo, sonambulismo o magnetismo natural; no obstante, jamás lo ha demostrado. Ninguna neurosis explica cómo se sostienen los cuerpos en el aire contra las leyes de la gravedad, la visión de las cosas ocultas, la predicción de los futuros acontecimientos, el conocimiento de lenguas extranjeras sin que el sujeto las haya aprendido. Ninguna negación prevalece contra estos hechos documentados, patentes, cuya existencia desafía a la ciencia que se obstina en no reconocer la intervención de seres inteligentes, superiores al hombre. El charlatanismo, la credulidad, la superstición, contribuyen, efectivamente, a una gran parte de estos fenómenos; pero dando a este punto la amplitud con que una crítica sensata debe considerarlo, hay hechos innegables en los que tales causas no son suficiente explicación de ellos, y que sólo la obstinación puede permitirse recusarlos.



La negación, terminante bajo tranquilas apariencias, encubre torpemente la timidez de los que la prodigan.



La historia del Paganismo no es otra cosa que la lúgubre manifestación de las obras satánicas. Los errores y tinieblas que extravían las inteligencias y manchan las conciencias, los espantosos vicios que devoran civilizaciones enteras, las pasiones que materializan al ser humano y lo hunden en el lodo miserable, en el que no encuentra más que el dolor y la muerte, descubren la incesante acción del espíritu del mal, del príncipe de este mundo; de él y de sus legiones proceden los cultos degradantes, voluptuosos y homicidas, que son los instrumentos de la decrepitud pagana. El misterioso seductor, después de haber arrastrado a la rebelión la primera pareja humana, continúa su obra a través de las edades; y esta obra de homicidio y egoísmo, de orgullo y voluptuosidad, de violencia y astucia, de vasallaje y muerte, crece y cubre la tierra, encadenando en un círculo fatal la muchedumbre de pueblos, de razas y civilizaciones. Es algo así como un diluvio: ¿dónde estará el arca de salvación?



No basta., pues, para rescatar la humanidad comunicarle una fuerza curativa que aplaque sus pasiones, que reanime y perfeccione su voluntad; es necesario, además, tenerla prevenida y libertarla; prevenirla contra las seducciones del Maligno y libertarla del yugo que la agobia. ¿Cuál debe ser esa fuerza?



Es evidente que todo ser inteligente y libre tiene la facultad de comunicar su alma por medio de su palabra y de imprimir con toda su vitalidad el impulso de su espíritu en aquellos que se le aproximan; es el mayor don y el más elevado poder que hayan podido concederse a las criaturas; pero, ¿qué espíritu es este? Una energía limitada, una luz mezclada con tinieblas, una voluntad deficiente y frágil para sus pasiones mal contenidas y desordenadas.



De aquí la impotencia del hombre para regenerar al hombre: comunicándose con otros, los contagia del mal de que él mismo está infectado. Únicamente el Espíritu de Dios, por ser superior al mal, puede realizar la redención humana; este Espíritu residía plenamente en Jesús, y Jesús ha sido el verdadero, el único Salvador.



Esta era una de las funciones más populares del Mesías. En realidad, los prejuicios la habían disminuido y restringido, como habían aminorado y desfigurado al héroe mesiánico. En esta obra no se trataba nunca más que de la nación y de la raza elegidas. Se refería al judío, nunca al hombre; al pueblo, con preferencia al individuo. Tal era el exclusivismo de esta raza extraordinaria, que todo el resto de la humanidad desaparecía ante ella, y que hasta el mismo individuo parecía absorbido por la unidad superior de la nación. Sus palabras de salvación y rescate mesiánicos no tenían sentido sino considerándolas desde el punto de vista de la autonomía nacional y religiosa del pueblo. Una nación independiente y victoriosa; un culto libre, respetado, reconocido universalmente: en esto se sintetizaba todo para ella.



Nada más lejos del pensamiento de Jesús. Aunque enviado en un principio a los judíos, se consideraba el Mesías de la humanidad. Es al hombre y no al judío al que quiere salvar y libertar, y aun revelándose a los judíos, se dirige al hombre con sus palabras, al ser libre y consciente, al individuo, al alma, a lo que hace a todos los hurilanos iguales ante Dios, bajo la bóveda del cielo. En esto reside su grandeza y su universalidad.



La obra de salvación del hombre implica de este modo dos elementos: uno negativo, la liberación del espíritu del mal, cuyos instrumentos y manifestaciones ordinarias se encuentran en el mundo entregado a su imperio, en nuestra voluntad debilitada, desorientada, y en nuestras desenfrenadas pasiones; otro positivo, la comunicación efectiva del Espíritu de Dios o del bien. Al penetrar este Espíritu en lo más profundo del alma humana, la ilumina, la solicita, afirma la voluntad, modifica los instintos y restablece por completo al hombre en la verdad y la virtud, en la calma y el equilibrio del orden. Oculto en la tierra bajo el hábito carnal que debe sufrir y morir, se revelará un día cuando aparezcamos inmortales, transfigurados, gloriosos, absorbidos, aunque no confundidos, en la vida de Dios mismo, ante su luz, su amor y su belleza.



Esta función de libertador y salvador, en el sentido más profundo, más espiritual, más místico de la palabra, no ha sido comprendida y por consiguiente no apreciada tampoco por los historiadores, que han tratado de interpretar la vida de Jesús alterando los documentos a satisfacción de una crítica materialista, panteísta, escéptica y racionalista.



Los endemoniados curados por Jesús, los demonios, su jefe Satán —cuyo papel es esencial en la historia de Cristo, hasta el punto que no puede prescindirse de él sin desfigurarla—, han sido objeto de grandes discusiones críticas. El Evangelio está lleno de cosas que desconciertan la razón, la desafían y la excitan a veces. Los hechos diabólicos no son los más contundentes, pero estorban a cierta filosofía moderna que no ve en la creencia en el demonio más que una superstición vana, y en los endemoniados, enfermos; y como Jesús creía en el Demonio y lo expulsaba del cuerpo de los poseídos, los modernos críticos no han temido acusar a Jesús de haber compartido las supersticiones de su tiempo y de su pueblo. Según ellos, Jesús creía echar los espíritus de que algunos pobres locos se suponían atormentados, pero en realidad no hacía otra cosa que sugestionar a estos últimos.



Conclusión ofensiva para Aquel que en nada experimentó ni aceptó las falsas ideas que extraviaban la opinión; teoría arbitraria, por otra parte, puesto que la filosofía no ha demostrado jamás que los espíritus no existan, ni la ciencia ha establecido nunca que la posesión no sea otra cosa que una alienación mental. Antes de acusar al Cristo de superstición, convendría demostrar que los demonios, exorcizados por Él, y cuya existencia admitía, no eran más que un sueño de la fantasía judía.



La tranquila y a veces injuriosa afirmación de algunos críticos frente a la creencia universal puede ser desdeñada.



Algunos, queriendo salvar la sabiduría de Cristo del naufragio en que le hacía zozobrar la teoría que niega los demonios, han imaginado el sistema de la acomodación. Jesús no creía en Satán ni en sus legiones de ángeles malignos; si ha hablado de ellos, si ha aparentado expulsarlos, fue por acomodarse a las ideas y lenguaje del pueblo. Torpe argumento: preténdese conservar intacta la sabiduría de Jesús sacrificando su rectitud, su sencillez, la lealtad de su carácter; nada está en más violento desacuerdo con el modo de ser de Jesús. Imposible desconocer, rebajar y disfrazar más completamente un fenómeno de tan gran trascendencia.



Negar el demonio es negar el origen sobrehumano del mal; negar su intervención constante en la humanidad, es negar la más poderosa causa de nuestra corrupción; negar la posesión, es negar la manifestación más enérgica del Tentador que nos domina; negar la curación de estos seres encadenados por el Maligno en sus movimientos y en sus facultades sensibles, es negar uno de los poderes divinos de Cristo.



Estos errores son fatales; conducen a la negación de Jesús y de la obra mesiánica.



Cuando se penetra en lo más íntimo de la conciencia de los santos, cuando se observa la vida de estas almas heroicas que han marchado por las huellas de Cristo, herederos de su espíritu, se les ve en lucha constante, no sólo contra los sentidos y el egoísmo, sino contra los espíritus malignos, cuyos asaltos furiosos no cesan de conmoverlos, sin lograr vencerlos.



La mayoría de los hombres no conoce más que las obras de Satán. El espíritu del mal no tiene que hacer para seducirlos más que desencadenar las tempestades de la pasión, los halagos del egoísmo y los torbellinos del orgullo ambicioso; queda reservado para los santos luchar, a ejemplo de Jesús, contra las tenebrosas potencias del mal, fuerzas malignas, espirituales, a las que, desde su origen, se halla entregado el mundo.



Existe aquí toda una psicología superior que es el comentario latente del Evangelio, y que a la crítica vulgar no le es dado comprender. Le está vedado tal dominio: que lo niegue con aire soberbio, importa poco; los santos viven y llenan la historia; a ellos es preciso volverse para descubrir lo que ni siquiera sospecha la limitada ciencia del hombre animal.



Todos estos sistemas de ateísmo y de fatalismo falsean o destruyen la verdadera noción del mal, y desde luego son impotentes para comprender a Aquel que se decía sin pecado y único capaz de vencer el mal. Quienquiera experimente su influencia, desconocerá forzosamente la gran conmiseración para el hombre abrumado por sus vicios, no oyendo siquiera el inmenso gemido que surge del pecho anhelante de la humanidad, ni esperando la universal redención. El alma del Redentor permanecerá impenetrable para él: complacientemente aceptará en su vida sus enseñanzas, sus preceptos morales; es el único elemento que le será dado alcanzar, aquel por el cual pueden los moralistas parecérsele de lejos, pero no aquel por cuyo medio domina Jesús a todos los maestros. Promulgar el bien está al alcance del sabio; ordenar, mandar a los espíritus, no es del dominio del hombre. Ahora bien: sólo a este precio se puede salvar al hombre y libertarlo verdaderamente. Jesús posee este poder: rescata el alma, separando de ella con su palabra los espíritus que la tiranizan, triunfando con ella de sus sugestiones, rechazando sus asaltos y comunicando al creyente, con la luz, el Espíritu de fortaleza que encamina su voluntad hacia la de Dios.



He aquí los hechos que atestigua el Evangelio. Prescindir de ellos es quitar a Jesús su rasgo más original, es rebajarlo al nivel de simple filósofo de Grecia o Roma o al de los rabinos de Judea. Basta dirigir una ojeada sobre la demonología de los judíos en el siglo primero y sobre las prácticas supersticiosas de sus exorcistas para rechazar semejante ofensa a su grandeza y para apreciar la altura a que estaba, en este punto como en todos, sobre el nivel de sus conciudadanos y de su época.



La existencia de espíritus, ángeles o demonios —criaturas superiores al hombre, intermediarias de Dios y él— es una de las ideas familiares a la religión judía. Se ha pretendido que esta doctrina tenía por cuna la Caldea y la Persia, y que databa del destierro de Babilonia.



La historia prueba la falsedad de tal aserción. Los más antiguos documentos de la religión de Israel mencionan a los ángeles. Un ángel consuela a Agar en el desierto, un ángel aniquila a Sodoma y salva a Loth; ángeles fueron los que Jacob, dormido, veía subir y bajar por la escala misteriosa.



La mayor parte de los libros posteriores al Génesis están llenos de pasajes análogos, donde se trata de estos espíritus superiores a la tierra y de sus innúmeras legiones. La fe de los antiguos sobre este punto ha conservado toda su pureza, sean cualesquiera las transformaciones que haya podido experimentar en el transcurso de la historia; la creencia en los espíritus no ha sufrido alteración, y cubriéndose con el velo de la poesía, el primitivo dogma no ha sido transformado nunca, en fábula ni en leyenda, a pesar de las supersticiones populares.



Los mismos libros anteriores al destierro han representado con frecuencia y bajo diversos aspectos a los ángeles, pintándolos con los más poéticos colores: el querubín de flamígera espada que defiende la entrada del paraíso; el ejército celeste que en la visión de Micheas rodea el trono de Dios; Satán, que interviene en el consejo de los hijos de Dios y que trata con Jehová de la tentación de Job.



La creencia en demonios, ángeles y espíritus era popular entre los judíos. Únicamente no la compartían los saduceos; eran los epicúreos de aquel pueblo. No solamente se admitía la existencia de los demonios, sino que se creía en su influencia e intervención en la vida. Muchas dolencias y enfermedades procedían de ellos. Se les denominaba espíritus malos o impuros, reservando este último nombre a los demonios que arrastraban al enfermo a las tumbas y lugares inmundos. Decíase de ciertos hombres que tenían un demonio malo o impuro.



La posesión no puede confundirse con ninguna dolencia física. No es un desorden orgánico, material, una especie de alucinación o de alienación mental, una de las formas de la neurosis, como han pretendido los críticos racionalistas, con menospreció de los documentos que la mencionan; es un estado particular del alma, un desorden psicológico. La presencia del demonio en ciertos hombres no absorbe, no destruye su personalidad: el yo es indestructible e inviolable. Dios mismo, que podría destruirlo todo, como lo ha creado, nada destruye y se niega a aniquilarlo. Por violenta que sea la acción satánica, no se ejerce en los desventurados que son víctimas de ella más que sobre las facultades orgánicas inferiores, sobre la imaginación y los sentidos; la libertad puede ser encadenada momentáneamente, pero no pertenece al demonio en cuanto no se entregue a él por sí misma.



El poseído se halla bajo el imperio de un espíritu que le domina, suspendiendo o paralizando su libertad, arrebatándole el dominio normal de su cuerpo y miembros, hablando por su boca y trastornando su sensibilidad. Los desórdenes puestos de manifiesto por sus facultades no tienen, en absoluto, por principio un estado enfermizo del cerebro o del organismo; provienen de la acción violenta y perturbadora de una voluntad superior. Son un resultado, no una causa, y desde luego la curación del poseído no depende en ningún modo de la medicina; no puede realizarse más que por la acción moral de un espíritu sobre otro espíritu.



Es cierto que de ordinario la posesión va acompañada de verdaderas enfermedades. Ciertos sentidos se paralizan frecuentemente: el endemoniado no ve, no habla; está sujeto a convulsiones, a crisis epilépticas. Pero nada autoriza a confundir estas dolencias con la posesión propiamente dicha. Todo cuanto puede decirse, interrogando más detenidamente los textos, es que la perturbación producida en la vida orgánica del poseído obedece quizá a la acción violenta del espíritu que le atormenta. Es tal la unidad que relaciona estrechamente el alma y el cuerpo, que las perturbaciones del organismo producen los trastornos psíquicos, como las del alma engendran los desórdenes orgánicos.



La superstición y la magia se mezclaban a estas creencias, ejerciendo siempre gran influencia entre los judíos. Daban mucha importancia a los sueños, existiendo un arte para suscitarlos y una ciencia para interpretarlos. Algunos hacían oficio de tal ciencia, que era considerada como una de las más nobles y que, según el Talmud de Babilonia, contaba veinticuatro intérpretes en Jerusalén. Ningún pueblo ha tenido en tanta estima los amuletos, las fórmulas mágicas, los exorcismos y los encantamientos.



Los enfermos llevaban suspendidos del cuello estos amuletos, y se hacían recitar, para calmar sus dolores o dormirse, diversas fórmulas mágicas. De éstas tenían varias clases, según las enfermedades: unas eran eficaces contra los perros rabiosos, otras contra el demonio de la ceguera. Practicaban los maleficios, los sortilegios, el arte de los adivinos; exigían del Sanedrín que fuera versado en astrología, en la adivinación y en la magia, a fin de que pudiese juzgar de todas estas cosas; citaban una porción de milagros de sus magos, y no obstante la exageración mezclada siempre a esta clase de narraciones maravillosas, fácil era ver en tales testimonios un destello de verdad.



El exorcismo propiamente dicho estaba en auge. Los rabinos más piadosos se ocupaban en arrojar los demonios, y algunos adquirían gran celebridad.



Su más vulgar plegaria era la del encantamiento, de la que el Talmud nos ha conservado diversas fórmulas. Antes de pronunciarla, el rabino debía verter un poco de aceite sobre la cabeza de los enfermos. También había, según testimonio de Josefo, un libro mágico, el «Sepher Refuot», cuya composición atribuye la leyenda al mismo Salomón. Uno de los talismanes más eficaces —dice el historiador— era una raíz sagrada llamada «Baaras». Era de color de fuego, difícil de encontrar, pero su contacto era siempre eficaz: él demonio no podía resistirla. Los exorcismos eran tan frecuentes como los casos de posesión diabólica.



¿En qué señales se conocía el endemoniado en aquella época? No hay documentos cuyo apoyo permita resolver esta cuestión. ¿Por qué se habían multiplicado los poseídos en Palestina en la época de Jesús? ¿Por qué cesaron después o disminuyeron por lo menos? Preguntas más misteriosas aún. La efervescencia de los espíritus, el estado de exasperación de un pueblo que veía declinar su independencia, la tensión extrema de sus esperanzas religiosas, esa hora de crisis en que se encienden las pasiones más violentas: he aquí sin duda las condiciones materiales y psicológicas. Pero las causas verdaderas están por encima de nosotros: para poseerlas sería preciso conocer las leyes que relacionan el mundo de las almas al de los espíritus y penetrar los designios de Dios.



Cuando el Espíritu de Dios se manifiesta sobre la tierra en un punto de la humanidad, el espíritu del mal se rebela y multiplica sus ataques para estorbar la acción de aquél. Es una ley histórica; los más santos entre los hombres, combatiendo el mal, suscitan indirectamente sus manifestaciones violentas. Ahora bien: la venida de Jesús era la del Santo de Dios, la intervención personal del Espíritu en su plenitud divina: debía, pues, suscitar las más terribles agresiones del espíritu maligno y de sus legiones.



Es de notar, en efecto, que todos los endemoniados cuya maravillosa cura nos describe el Evangelio, son atraídos por Jesús con irresistible fuerza. El espíritu que habla por su boca no deja de proclamar nunca el mesianismo de Aquel cuyo poder soberano teme. Pregúntase él por qué: es un modo de combatir al Profeta; llamando a Jesús: Santo de Dios, Hijo de David, Mesías, en fin, despiertan en el vulgo las falsas ideas que relaciona con tal título, y sabemos que nada era más a propósito para entorpecer la acción del verdadero mesianismo. Jesús imponía silencio a estas voces indignas, obedeciendo en esto más a la prudencia y reserva necesarias a su obra, que a la repulsión que este testimonio pérfido e hipócrita le inspiraba.



Dueño soberano de los espíritus, los exorciza; del alma, la transforma; de los cuerpos, les devuelve el equilibrio y la salud; no los cura sino por salvar el alma, y no salva a ésta sino rescatándola del Maligno, y no la rescata sino comunicándole el espíritu de Dios. La curación de los poseídos no es más que un caso particular de la terapéutica divina de Jesús, uno de los más expresivos fenómenos de su gran obra de redención,



Lo que admiró a los judíos de la sinagoga de Capharnaum en la curación del endemoniado fue la manera de realizarla, más que el hecho en sí. Al parecer, entre ellos se veían curaciones semejantes, pero obedecían a la virtud de las plegarias, fórmulas sagradas, invocaciones, encantamientos, prácticas de sus exorcistas, y evidentemente y con frecuencia, a la complacencia de los espíritus. Jesús no apelaba a fuerza extraña de ningún género; no tenía más que pronunciar una palabra; ordenaba, y el espíritu inmundo se retiraba dominado, expulsado por una voluntad superior.



El rumor fue grande en todo el país. Las ciudades del lago y de la montaña se conmovieron al oír la narración del suceso.



Jesús salió de la sinagoga acompañado de sus cuatro discípulos y se dirigió a la casa de Simón y Andrés que se hallaba muy próxima. La suegra de Simón estaba enferma en cama con una gran fiebre. Sus discípulos intercedieron por ella. Jesús se aproximó, la hizo incorporar, la tomó de la mano, y acto seguido la fiebre la abandonó, y la mujer dispúsose a servirles.



El acontecimiento de la mañana había conmovido por completo a la pequeña ciudad. A la caída de la tarde, terminado el sábado, le llevaron cuantos enfermos y poseídos del demonio había entre la muchedumbre reunida ante la puerta. Jesús curó a muchos extendiendo sus manos sobre ellos; expulsó también algunos demonios que gritaban: «Tú eres el Hijo de Dios», y reprendiéndoles les prohibía decir que Él era el Cristo.



Al hacerse de día se levantó y se encaminó a un lugar del desierto, completamente solo, a orar. Pedro y los que con Él estaban le siguieron de lejos. La multitud había vuelto a buscarle. Habiéndosele reunido sus discípulos, le dijeron: Maestro, todo el mundo os busca.



«Vamos a los pueblos y ciudades vecinas —les respondió—, a fin de que yo predique en ellos también. Para eso he venido».



Esta narración llena de vida, cuyo texto sobrio y sencillo he tomado de dos evangelistas, es el cuadro verdadero de la estancia de Jesús en Galilea, uno de sus días de evangelización. Asistimos al Apostolado del Maestro hora por hora. Podemos seguirle desde la mañana a la noche y verle obrar y vivir.



La oración era su primer acto. Antes de salir el sol, cuando todos dormían aún, abandonaba la casa y la ciudad, y se retiraba lejos del ruido y de los hombres, buscando la soledad y el silencio, para hablar a su Padre en secreto.



La naturaleza palestina convida al recogimiento. El pueblo y la, ciudad son alegres, pero el campo es silencioso; al alejarse de las últimas casas se encuentra la calma del desierto. Ni siquiera se oyen esos ruidos confusos, semejantes a los que produce el mar o la brisa que gime entre los árboles en los bosques. Algunos gritos perdidos, gorjeo de pájaros, relinchos de animales, cantos de gallo, ladridos de perros; durante la noche la queja del chacal, y en ocasiones rumor de voces humanas. Pero todo esto, aislado, desierto, perdiéndose en el silencio que se cierne a lo lejos sobre los valles y montañas de Palestina, contribuye a su inmensa melancolía.



Los discípulos iban a reunirse al Maestro, encontrándole siempre en oración. En aquel momento comenzaba la obra del día. Ibanse por pueblos y sinagogas a la hora de asamblea. Jesús evangelizaba el Reinado de Dios y admiraba a la multitud que acudía a oírle.



La casa en donde recibía hospitalidad no tardaba en ser invadida.



Todos los enfermos del país eran conducidos ante el Profeta; Jesús los curaba con una palabra, una mirada o una imposición de sus manos benditas. Se le perseguía; la afluencia era tal, que no tenía tiempo ni aun para comer.



A veces volvía a las orillas del lago, más allá o más acá de la ciudad, y subía a una de las barcas de Pedro. La multitud, silenciosa, se sentaba a lo largo de la orilla, y Él, desde la barca, un poco alejada, hablaba.



Al ponerse el sol volvía a su casa, y hasta que llegaba la noche era asaltado en ella de nuevo por la multitud. Los ciegos, los baldados, los mudos y sordos, los epilépticos, los locos, los que poseían un mal espíritu, todos los dolores y enfermedades humanas, acudían a Él. Jamás hombre alguno vio reunidas a su alrededor más miserias. Nadie ha curado más ni ha conocido mejor que Él la alegría del beneficio. Su bondad y su compasión eran inagotables; con frecuencia decía: «Hay más dicha en dar que en recibir». Sus días se doblegaban bajo el peso de sus santas obras como el árbol cargado de frutos maduros. Se le solicitaba para honrarle y oírle de más cerca. Su conversación, siempre religiosa, estaba llena de vivas imágenes, de rasgos originales. Las almas sinceras se sentían transformadas con su voz; las pérfidas eran desenmascaradas y confundidas.



Durante la noche, mientras todos se retiraban y dormían, Jesús velaba largo tiempo aún, dedicando a veces todas las horas a la oración. Las fatigas de su Apostolado le reanimaban; tanto su cuerpo como su alma descansaban en el seno del Padre celestial.



Tal era la vida de Jesús en aquellos días de Galilea, que fueron como una primavera del Reinado de Dios.


CAPÍTULO III —CURACIÓN DEL LEPROSO. OPOSICIÓN DE LOS FARISEOS EN GALILEA
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EL viaje de Jesús a los alrededores de Capharnaum fue de corta duración. Algunos días después lo volvemos a encontrar en la ciudad. Su actividad era extremada; en siete meses evangelizará toda la Galilea y la Decápolis, llegando hasta los confines del territorio de Tiro y de Sidón, y hasta la Cesárea de Felipe llegará a verle dentro de sus muros. En esta primera excursión visitó seguramente a Korazim y Bethsaida.



Bethsaida, pequeño caserío habitado por pescadores, era la patria de Pedro. Situada a orillas del lago, en la extremidad noroeste, cerca de una pequeña ensenada, a la entrada de la llanura de Gennesar y al abrigo de los vientos del sur, tenía un anclaje excelente. Cerca de ella brotaba un alegre arroyuelo, el Ain Tine. El camino del Mediterráneo a Damasco atravesábala en toda su longitud y se bifurcaba después de haberla rebasado. Uno de los caminos bordeaba el lago y conducía a Capharnaum en tres cuartos de hora de marcha; otro se internaba en las gargantas de las montañas de Safed. Aún subsiste un viejo khan en el punto de bifurcación, edificado allí para proteger las caravanas contra el pillaje y el bandolerismo, a la entrada de estos desfiladeros, lugares donde el ataque era fácil. De la antigua Bethsaida no quedan más que algunos restos informes y varios paños de pared hechos de un cemento indestructible. El arado ha pasado entre estas ruinas y sobre las piedras que el indolente fellah no se cuida de separar siquiera.



Korazim estaba al norte de Capharnaum, a dos millas de la ciudad y del lago, dominando un ouady, en cuyo fondo muge un impetuoso torrente en la estación de las lluvias. En la actualidad, todas las colinas están taladas. Por todas partes se ven rocas de basalto que dan a la tierra el sombrío aspecto de un suelo vulcanizado. El horizonte es limitado. Una cortadura deja ver un rincón azul del lago; es algo así como un destello de luz y de placidez en esta naturaleza maldita.



Los restos de la ciudad, arruinada hace quince o dieciséis siglos, parecen un caos. Korazim debió tener una guarnición militar, a juzgar por los vestigios de una torre que al parecer fue fortaleza; también tuvo una sinagoga, cuyas ruinas pueden admirarse y dejan comprender sus bellas proporciones. Encuadraduras de puertas yacen por tierra; bloques tallados en forma de conchas marinas, columnas truncadas con sus capiteles, jambas monolíticas; espantosa mescolanza de piedras basálticas. Evidentemente, Jesús vino con frecuencia a predicar aquí.



Algunos pasos más allá un árbol secular, un «doum» de espeso follaje, que puede abrigar bajo su sombra una tribu entera, opone su potente vitalidad a la muerte que le rodea. Entre las ruinas crecen las florecillas; la hierba, abonada por los rebaños, verdea; algunos beduinos acampan en la ciudad aniquilada por el anatema de Cristo; allí se respira la desolación.



De todo este viaje a las ciudades vecinas a Capharnaum, los documentos no relacionan más que un hecho. Lo señalan, sin duda alguna, porque contribuyó a propagar a gran distancia la fama de Jesús, y debió herir vivamente la imaginación del vulgo: nos referimos a la curación del leproso.



La lepra era entre los judíos una de las enfermedades más temibles: la consideraban como castigo de Dios, y en sus imprecaciones no la deseaban más que a un enemigo mortal.



Desde el comienzo de la enfermedad, el sacerdote declaraba impuro al leproso, lo excluía del comercio de los hombres y lo relegaba al campo, en sociedad con otros leprosos. Se le rasgaban los vestidos en señal de luto. No obstante, la soledad a que se le condenaba no era una prisión; en las ciudades no amuralladas podía entrar en la sinagoga. Entonces era encerrado tras de una balaustrada que le aislaba de la asamblea; debía entrar el primero y salir el último.



La lepra pasaba por incurable, aun la lepra blanca, la más común y la menos repulsiva. Cuando había invadido todo el cuerpo, y caídas las escamas, la piel quedaba blanca y reluciente, considerábanla como si hubiese perdido todo su poder contagioso: los sacerdotes podían declarar entonces «puro» al leproso y devolverle la libertad.



El leproso debía ofrecer tres sacrificios: uno de expiación, otro de culpabilidad y el tercero en holocausto. Los pobres ofrecían aves, los ricos corderos. La ceremonia se celebraba en una de las salas del Templo, en el ángulo septentrional del patio de las mujeres. El leproso, conducido ante la puerta de Nicanor, cuyo umbral no podía franquear, introducía la cabeza primero, después la mano e inmediatamente el pie en el patio de los hombres; el sacrificador le mojaba con sangre el lóbulo de la oreja, el pulgar y la extremidad del pie, mientras otro sacerdote le ungía con aceite: ya estaba purificado.



Este azote, endémico en Egipto y en la parte meridional del Asia Menor, no ha desaparecido totalmente de la Palestina. Jerusalén, Naplusa, Ramleh, albergan aún leprosos. Se les ve, como en tiempo de Jesús, en las cercanías de estas ciudades, con la piel de un blanco reluciente, cubierta de costras, las orejas y nariz roídas de úlceras, los ojos mortecinos, vidriosos, inflamados, las falanges de los dedos medio desprendidas, tendiendo sus manos entrapajadas al transeúnte y pidiendo una limosna con gritos desgarradores, poniendo de relieve su miseria.



A uno de estos enfermos repugnantes tocó y curó Jesús.



El Maestro, de regreso a Capharnaum, bajaba de la montaña seguido de la muchedumbre; detúvose a mitad del camino en una ciudad, y llegada la noche y habiéndose retirado la multitud, un leproso se llegó a Él; arrodillóse, con el rostro apoyado en tierra, suplicándole: ¡Señor, si vos lo queréis podéis curarme!



Jesús se conmovió profundamente: la fe y la desgracia reunidas le enternecieron; extendió su mano, tocó al leproso:



«Lo quiero —le dijo—; sé curado».



Apenas hubo dicho estas palabras, aquel hombre quedó limpio de lepra. Jesús le despidió acto seguido, diciéndole con tono autoritario;



«Guárdate de decir nada de esto a nadie; pero ve y preséntate al príncipe de los sacerdotes y ofrece por tu curación lo que Moisés ordena, a fin de que sirvas con ellos de testimonio».



La evidencia del mal, la instantaneidad de la cura con sólo el contacto y la voluntad de Jesús, dan a este hecho un carácter sobrenatural y milagroso. Actos semejantes son frecuentes, habituales en la vida pública del Maestro.



El mal estaba considerado como incurable, y aun cuando no lo fuera, su desaparición instantánea revelaba en Jesús un poder divino igual a su bondad. Dueño de la ley, quiso, no obstante la prohibición del Levítico, tocar al leproso; semejante contacto no podía manchar a Aquel que con una palabra hacía desaparecer toda impureza. Jesús no se contentó con curar al desgraciado que le imploraba, sino que hizo de él un testigo, su testigo. Recomendándole eficazmente no decir nada a la multitud, cuya efervescencia se esforzaba en moderar, temiéndola siempre, Jesús le envía a los sacerdotes, a Jerusalén, tratando una vez más de iluminar de lejos aquellos ciegos y advirtiendo a los sanedritas que Aquel a quien habían amenazado de muerte como blasfemo continuaba su obra poseído del Espíritu de Dios. Un hombre curado de lepra era uno de los prodigios más grandes que podía realizar un profeta; recordaba a Moisés y Elíseo, el uno curando a su hermano Miriam y el otro al Sirio Naaman.



Nada podía contener la alegría y entusiasmo del leproso; marchóse publicando por todas partes lo sucedido. Jesús no podía aparecer ya en la ciudad y veíase obligado a ocultarse en la desierta campiña, lejos del poblado. La soledad le proporcionaba la calma y allí oraba tranquilo.



La acción mesiánica se extendió por Galilea y la Palestina entera con gran rapidez. Todo contribuía a esta difusión: la misma superioridad de Jesús, la novedad de su magisterio, su poder taumatúrgico, la elocuencia de su palabra, el brillo de sus obras, su naturaleza expansiva, el estado de sobrexcitación política y religiosa de los Galileos. A todas estas causas es preciso añadir las relaciones frecuentes e íntimas de todas las ciudades, de todos los pueblos de las diversas tetrarquías y de la Judea con la metrópoli. La centralización alrededor de Jerusalén, del Templo y del Sanedrín era excesiva. Los deberes del culto, peregrinación y sacrificios, conducían a Judea y Jerusalén, varias veces al año, a casi todas las familias judías; el impuesto del Templo ponía en movimiento toda una clase de recaudadores que recorrían el país; la autoridad doctrinal del Sanedrín dominaba en todas las sinagogas, y los miembros de la gran asamblea ejercían en todos conceptos una verdadera inquisición.



Tres categorías se forman en torno de Jesús: los discípulos, el vulgo y la alta clase directora, ancianos y doctores.



Los discípulos seguían al Maestro, vivían de su vida, empapándose de su doctrina y de su virtud. Eran la tierra elegida, trabajada y fecundada por Él; amábales con predilección, hablábales sin metáforas, iniciábales poco a poco en sus designios, y penetrándoles de su Espíritu lograba su completa adhesión e identificación con Él.



El vulgo, en Oriente como en Occidente, es siempre el mismo: espontáneo, pasivo, no resistiendo al atractivo de la novedad, del poder, y sobre todo de los beneficios palpables, materiales; en él buscaba y reclutaba Jesús los discípulos, porque en ese vulgo se encuentran siempre los corazones sencillos, las almas rectas. El pueblo galileo, más independiente de los poderes establecidos y más accesible a una acción que estos poderes podían sospechar, le inspiraba más confianza que el de Jerusalén. Jesús despertó su entusiasmo de repente; dejóle llegarse a Él, tuvo piedad de sus miserias y le colmó de beneficios; hablábales en parábolas para facilitarles la comprensión de la verdad divina y para no exponer de ningún modo la santidad de sus enseñanzas a las injurias de la popular ignorancia; atraíales sobre sus pasos en sinagogas, pueblos, a través de los campos, a orillas del lago y sobre las apartadas colinas. Pocas veces se había visto semejante efervescencia en torno de un profeta: era una especie de magnetismo divino.



Cuando un hombre conmueve tan poderosamente todo un pueblo y llega a herirle en su propio corazón, no tarda en suscitarse la oposición. Vérnosla nacer contra Él en Galilea y en Jerusalén, y, naturalmente, surge dentro de la clase elevada, guardiana de las tradiciones, poseedora del poder y representante de las doctrinas en boga. Esta oposición reviste todas las formas: provocativa e insidiosa, halaga e intimida; siempre en guardia para espiar y sorprender, se adhiere a aquel a quien quiere perder y crece con él; sabe desencadenar las pasiones, conoce el arte de todas las hipocresías y del odio; no retrocede ante nadie para perjudicar a Jesús y lo perseguirá hasta la muerte.



Quienquiera aporte una idea, una forma, una nueva fuerza, tendrá contra él las ideas, las formas y las fuerzas antiguas. Aunque nacido para el progreso, el hombre se obstina en no aceptarlo. Toda innovación es un parto laborioso. Jesús, el innovador divino, ha sido la más santa de las víctimas. Querer perfeccionar la humanidad es ir más allá del suplicio. Antes de renunciar a un estado, aun al más inferior, y a todos los intereses que éste engendra, el hombre se resistirá hasta la muerte y querrá aniquilar al que trate de despertarle de su inercia.



Prudente y reservado, lleno de fuerza y seguridad, triste e indignado a veces, Jesús luchará sin tregua contra los fariseos; los confundirá, los amenazará, los rechazará, los aniquilará con sus anatemas.



La narración evangélica aclara con luz vivísima este antagonismo y las diversas circunstancias que, un día tras otro, lo irán envenenando y exacerbando.



Apenas vuelto Jesús a Capharnaum se vio asaltado de nuevo por el pueblo. Su ausencia, más bien que calmado, había aumentado el entusiasmo general. El rumor de su regreso no tardó en propagarse, y al saber que estaba nuevamente en su casa, la multitud corrió a ella apresurada, llenándola en tal forma, que ni la casa ni el patio anterior podían contenerla.



Jesús estaba sentado en la cámara alta y les predicaba en parábolas. Cerca de Él se veían los fariseos y doctores de la Ley atraídos por su creciente fama. No todos eran de Galilea, pues muchos venían de Judea y aun de Jerusalén; oíanle más por juzgarle que por instruirse.



Un incidente imprevisto hizo surgir repentinamente la virtud de Dios;



Mientras hablaba Jesús, unos hombres llegaron conduciendo un paralítico para presentárselo. Viendo tan apiñada la multitud y no sabiendo por dónde entrarlo en la casa, subieron la escalera exterior, llegaron a la terraza, descubrieron desde allí el lugar donde estaba Jesús, e hicieron descender la cama sobre la que yacía el paralítico por la ensanchada abertura. El ardor de esta fe intrépida conmovió a Jesús:



«Hijo mío —dijo al paralítico— tus pecados te son perdonados».



Esta frase inaudita produjo entre los escribas y fariseos un verdadero estupor. No era admiración, sino escándalo. Callaban, pero su silencio ocultaba mal su cólera. —¡Qué blasfemia!— se decían entre sí. —¿Quién puede perdonar los pecados sino Dios?



Jesús, que leía en las almas como en un libro abierto, vio la tempestad de sus pensamientos. Para justificar a sus ojos esta frase, la más extraordinaria, en efecto, que haya salido de humanos labios y que suponía en el que osaba pronunciarla la personalidad misma de Dios, apeló a su dignidad mesiánica, dignidad que Él se complacía en designar con la discreta expresión de «Hijo del hombre».



Perdonar los pecados es un acto de jurisdicción divina. Si Jesús se abrogaba semejante derecho, es que Dios residía en Él, es que era igual a Dios. Lejos de rechazar esta conclusión como una blasfemia, la probó con un milagro. —«¿Por qué pensáis tales cosas?— dijo mirando a los escribas y fariseos. ¿Qué es más fácil, decir a este paralítico: «Tus pecados te son perdonados», o «Levántate, coge tu cama y vete?»



Sus interlocutores, asombrados, se callaban.



«Es necesario que sepáis —añadió Jesús— que el Hijo del hombre tiene poder sobre la tierra para perdonar los pecados».



Y volviéndose hacia el paralítico, le dijo: «Yo te lo mando, levántate, toma tu cama y vuelve a tu casa».



A estas palabras el paralítico se levantó ante ellos, tomó la cama en que había estado tendido y se marchó glorificando a Dios.



Hubo entre la multitud un estremecimiento de temor, como sucede ante la presencia de cosas poderosas. No se oyó más que un prolongado grito de alabanzas a Dios. Jamás —decían— hemos visto, nada semejante.



La curación del paralítico tuvo más influencia en los ánimos que la divinidad de Jesús, cuya manifestación era patente. Jesús, para la masa popular y probablemente para los letrados, no era más que un taumaturgo, un profeta; y sin embargo, aún permanecían en su desconfianza los fariseos.



Jesús salió, dirigiéndose a lo largo del lago, seguido de la multitud, a la que enseñaba por el camino. Al pasar ante un puesto de peaje vio sentado uno de los receptores del impuesto, un publicano llamado Leví, hijo de Alfeo.



«Sígueme» —le dijo.



Bastó esta palabra: la frase que había curado al leproso, que acababa de devolver al paralítico su movimiento y de perdonarle sus pecados, transformó repentinamente un publicano en discípulo.



Levantóse el interpelado, y abandonándolo todo siguió a Jesús.



Ya tenía Jesús a su lado, en unión de cuatro pescadores, a uno de esos hombres despreciados de los judíos, un publicano. El nuevo discípulo daba poco después en su casa al Maestro un gran banquete, al que invitó a sus colegas y amigos, de suerte que Jesús se encontró en medio de los publícanos y de todos aquellos a quienes los fariseos llamaban pecadores. Además, cierta clase de gente marchaba ya tras sus huellas. Eran de esa clase, tildada de impura y pecadora, en la que la buena nueva del Reinado de Dios encontraba más adhesiones: Jesús la amaba.



Para El no hay en la humanidad pobres ni ricos, letrados ni ignorantes, puro ni impuro, escuela ni partido. Toda diferencia desaparece ante sus ojos en la uniformidad de una misma miseria, en la austeridad de los mismos deberes y en la grandeza de una misma vocación. No ve más que dos clases de hombres: los que se muestran propicios a la palabra de Dios y los que se niegan a recibirla, los que creen en ella y los que la rechazan, los que caminan por la estrecha senda del deber y los que se extravían en el largo camino de la perdición.



Lo que fue en aquellos tiempos lejanos en el pequeño país de Galilea, lo es aún y lo será siempre en la tierra entera, evangelizada por su palabra y conmovida por su Espíritu. En esto reside el secreto de esta igualdad real que domina las desigualdades necesarias, inevitables, de este mundo. En este Reino, accesible a todos, si subsiste aún algún privilegio es en favor de los pobres, de los dolientes, de los pecadores, de los humildes, de los pequeños, porque tienen una ventaja sobre los demás: su miseria, que los dispone a oír con más fe al Cristo. Más fácil es para seguirle abandonar un puesto de peaje o unas redes, que renunciar a un trono. Las almas sencillas que conocen su ignorancia, escucharán más atentamente la palabra del Maestro que el presuntuoso doctor que se cree infalible; el pecador que golpea su pecho no vacilará en confesar su indignidad, mientras el falso, devoto se irritará contra el que le reproche la vanidad de sus prácticas pueriles.



El acompañamiento de Jesús escandalizaba en Galilea a escribas y fariseos. Rígidos e inexorables, no transigían de ningún modo con las gentes no piadosas, cuyo roce podía mancharles; considerábanse ellos como puros y huían religiosamente de los demás.



Así, viendo a Jesús comer con publícanos y pecadores, algunos de entre aquellos no pudieron contener su indignación y sus censuras. Quizá no eran los más hostiles a Jesús, y aun le consideraban como a un profeta que les inspiraba cierta admiración y temor. En efecto, vémosles mezclados a los discípulos de Juan y dirigirse con timidez, no a Jesús, sino a sus mismos discípulos.



¿Por qué —les preguntaron— come vuestro Maestro con publicanos y pecadores?



Esta pregunta delataba sus celos y su despecho de ver al Profeta manifestar preferencia por pobres gentes sin devoción.



El Maestro, siempre prevenido, respondió por sí mismo a la pregunta hecha a sus discípulos:



«No son los sanos los que tienen necesidad de médico, sino los enfermos. Id y meditad estas frases del profeta: «Yo quiero la misericordia y no el sacrificio». La virtud me agrada más que el rito, y la bondad es superior al holocausto.



Además —añadió, para explicar su simpatía por los pecadores y para zaherir a aquellos falsos justos, cuyo orgullo le irritaba—, «yo no he venido a llamar a los justos, sino por el contrario, a los pecadores».



Todo el genio del Evangelio reside en estas frases, donde se revela «Aquel que ha germinado en las alturas y que ha surgido de las entrañas de la misericordia de Dios».



Los fariseos y los discípulos de Juan se aprovecharon del festín de Leví para atacar a Jesús y menospreciar a los que le seguían.



Nosotros ayunamos —decían con aire satisfecho—, ayunamos con frecuencia y prodigamos las plegarias, mientras los vuestros comen y beben.



El espíritu de esta religión mal entendida, que falseaba hacía ya mucho tiempo la piedad judía, se trasluce en este reproche farisaico. El ayuno era práctica frecuente entre los fariseos; el menos celoso lo verificaba dos veces por semana; algunos lo exageraban más y por motivos muy fútiles. La verdadera penitencia era generalmente rara entre estos ayunadores que, a fuerza de abstinencias, no tenían ordinariamente otro objeto que disfrutar agradables sueños, conjurar los sortilegios y lograr el éxito de sus negocios.



«Dejadles —respondió Jesús a los fariseos—, son los hijos del esposo». La expresión era del mismo Juan y debía admirar a los discípulos del Bautista. «Estando el esposo con ellos, ¿cómo han de estar tristes y ayunar?» Este es su festín nupcial; y tened entendido, «un día vendrá en que el esposo les será arrebatado; entonces ayunarán».



«No se echa un remiendo nuevo a un vestido viejo, sino se desgarra el viejo y. es mayor la rotura. No se pone vino nuevo en odres viejos, pues de este modo el vino nuevo los rompería y se derramaría, y los odres se perderían; el vino nuevo se pone en odres nuevos, y ambos se conservan».



Para Jesús, el vestido usado y los odres viejos representan las observancias legales, todo el ritual mosaico; el espíritu de que está poseído, la doctrina que enseña, son el paño nuevo y el vino nuevo. La antigua Ley ha prescrito, será transformada; no puede ya contener la Ley del Evangelio; el hombre, engrandecido por el Espíritu, necesita un vestido más ancho. Se ve surgir la doctrina de la libertad de los hijos de Dios, cuyo Apóstol será San Pablo.



Los fariseos no comprendieron todo el alcance de la respuesta del Maestro, porque sus palabras tenían profundos misterios que escapaban siempre a la penetración de sus más inmediatos auditores, pero debieron comprender que Jesús se elevaba sobre aquello que ellos consideraban como la última palabra de la religión. Sus inteligencias limitadas y obstinadas no admitían la luz; aquellos corazones endurecidos y petrificados no se abrían a la palabra divina.



El antagonismo no cesaba; iba creciendo a medida que se presentaban nuevos incidentes.



A pesar de su preferencia por el pueblo, Jesús se prodigaba a todos, grandes y pequeños, a los mismos fariseos, en el momento que a Él recurrían.



Apenas acababa de hablar, cuando vino hacia Él un hombre llamado Jairo. Debía ser un Fariseo considerado en Capharnaum, puesto que era uno de los jefes de la sinagoga. Una gran desgracia le había herido; su hija, de doce años de edad, se moría. La prueba era más fuerte que sus prejuicios; llegó hasta los pies de Jesús, suplicándole encarecidamente: Maestro, mi hija está en las últimas; venid a mi casa y tocadla con vuestras manos para que sane y viva.



Jesús se levantó y le siguió acompañado de sus discípulos.



La gente se agolpaba tras Él. Una mujer que padecía un flujo de sangre hacía doce años, y que había gastado toda su hacienda en médicos sin encontrar quien la curase, oyendo hablar del Profeta se mezcló entre la muchedumbre que le seguía. Convencida de que si podía tocar el borde de su túnica sería curada, lo realizó así, quedando en el mismo instante buena y sana.



Comprendiendo Jesús que de Él había salido una virtud, se volvió Hacia la muchedumbre y preguntó quién había tocado sus vestidos. ¿La gente os empuja —le dijeron sus discípulos—, y preguntáis quién os ha tocado?



Jesús miraba alrededor suyo. La pobre mujer, temblorosa, comprendiendo lo que le había sucedido, se prosternó ante El y se lo confesó todo. «Hija mía —le dijo Jesús—, tu fe te ha salvado. Vete en paz y sé curada de tu enfermedad».



En aquel momento, el Jefe de la sinagoga recibió el encargo de no fatigar más al Maestro, pues era inútil; su hija había muerto. Jesús dijo a Jairo: «No temas, ten fe solamente». Luego hizo alejarse a la multitud y a sus mismos discípulos, no permitiendo a nadie que le siguiese más allá, a excepción de Pedro, Santiago y Juan.



Al llegar a la casa vio un gran tumulto ante ella. Las plañideras se lamentaban, retorciéndose los brazos, mesándose el desordenado cabello con desesperación y lanzando penetrantes gritos que se unían a las notas agudas de los flautistas.



Jesús entró y dijo a aquellas gentes: ¿A qué esas lágrimas y esa confusión? «La joven no ha muerto, duerme».



Todos se le burlaban, sabiendo que, en efecto, estaba muerta.



Jesús despidió a todo el mundo, y acompañado de los padres de la joven y de sus tres discípulos entró en la habitación donde yacía el cadáver. Tomó una de sus manos y exclamó:



«¡Niña, levántate!»



La niña se incorporó y anduvo. Jesús ordenó se la diera de comer. Los padres estaba fueran de sí. Jesús les exigió no decir nada de lo que había pasado.



Aun curó al marcharse dos ciegos que se le aproximaron.



«¿Creéis —les preguntó— que yo pueda hacer lo que me pedís?»:



Sí, Maestro.



La desgracia facilita la fe. Jesús tocó sus ojos y añadió: «Hágase según vuestra fe». Sus ojos se abrieron. «Tened cuidado —les dijo al despedirlos— que nadie se entere».



Acto seguido le fueron presentados un mudo y un endemoniado; expulsó el demonio y devolvió la palabra al mudo.



Todos estos milagros producían sobre la muchedumbre una acción irresistible. El pueblo, en su creciente admiración y en la sinceridad de su entusiasmo, exclamaba: «¡Jamás se ha visto nada semejante!» Pero los fariseos, testigos asimismo de tantas maravillas, no pudiendo negarlas las desfiguraban, tratando a Jesús de mago y diciendo por todas partes: «Si expulsa los demonios es en nombre del mismo Satán». Esta blasfemia que entonces proferían con timidez había de ser echada en cara a Jesús. Ninguna podía serle tan sensible; de su alma indignada debían surgir los más fulminantes anatemas, hijos de su amor ultrajado.



Uno o dos días después era sábado, al que se llamaba segundoprimero, es decir, el primero del segundo año que seguía al sabatino. Jesús caminaba entre los trigos; sus discípulos le acompañaban, y a tenor de su marcha iban arrancando espigas, desgranándolas entre sus manos y comiéndoselas. Algunos fariseos que pasaban se escandalizaron. Conocíase su rigidez en lo referente al reposo sabatino.



¿Por qué —les dijeron— hacéis lo que está prohibido durante el sábado?



Jesús les respondió: «¿No habéis leído nunca lo que hizo David en ocasión de tener hambre él y los suyos? Entró en la casa de Dios, tomó los panes de proposición que sólo los sacerdotes tenían derecho a comer, y después de probar de ellos diólos a los que le acompañaban. ¿Censuráis a David y a los suyos? ¿Censuráis al gran sacerdote Abimelech que le entregó los panes sagrados? ¿Por qué, entonces, condenáis a inocentes?».



Lo necesario y lo preciso están por encima de la ley ritual; de excusar a unos, debe hacerse igual con los demás.



Vosotros invocáis vuestra ley que prohíbe todo trabajo; pero, ¿acaso los sacerdotes en el Templo no inmolan sus víctimas en sábado? Y, sin embargo, no cometen crimen alguno». Sabed que «el hombre no se ha hecho para el sábado, sino éste para el hombre». Además, «el Hijo del hombre es dueño del sábado».



Jesús se aprovecha de los menores incidentes para ilustrar a sus adversarios y ennoblecer sus pensamientos; pasa de la letra al espíritu, de las observancias exteriores a la virtud, y parece tanto más grande, tanto más verídico, cuanto los hombres que le combaten son más mezquinos, más limitados de inteligencia, más poseídos de vana ciencia.



Jesús se afirma ante sus confundidos adversarios en su dignidad soberana y en sus más firmes pretensiones mesiánicas. «Por santo que sea el sábado —añade, dejándoles en sus tinieblas—, el Hijo del hombre es su dueño».



Elevarse sobre la preocupación del sábado, y por lo mismo sobre la ley y sobre Moisés, era chocar contra los fariseos abiertamente. No se podía llegar a más. Esta pretensión, sacrílega a sus ojos, hacía fermentar su rencor; estaban condenados a odiar a Aquel a quien no querían reconocer y cuyas pruebas se obstinaban en recusar.



Los repetidos hechos cuya narración nos proporcionan los documentos Evangélicos, explican completamente las verdaderas causas del antagonismo que se forma y crece de día en día en el partido fariseo contra el nuevo profeta. Se le siguen los pasos; se le vigila; trátase de comprometerle y a cualquier precio.



El sábado siguiente entró Jesús en la sinagoga para enseñar. Hallábase en ella un hombre cuya mano derecha se le había atrofiado. Los escribas y fariseos, viendo a este enfermo, suscitaron ante Jesús la cuestión del reposo sabatino. Era una manera insidiosa de provocarlo y hallar pretexto para acusarle.



En su casuística miserable, aquellos doctores sin entrañas enseñaban que no era permitido curar el sábado: prohibían toda aplicación de remedios, así como las fricciones y unciones. Un axioma favorito de esta raza que jamás olvida sus intereses, había, no obstante, dulcificado la exagerada rigidez de su fórmula. «Obra —decían los sabios— con misericordia en lo referente a los bienes del Israelita». Los maestros se apoyaban en este principio, autorizando ciertos actos en sábado para conservar un animal enfermo o en peligro de perderse.



Estos legistas interrogaron a Jesús: ¿Es permitido curar en sábado? De antemano sabían su respuesta, pero no querían ser desconsiderados con Él ante la asamblea, donde su doctrina pasaba por inviolable.



Jesús les confundió con sus mismos argumentos.



¿Quién de vosotros —les respondió—, teniendo una oveja la dejaría caer en un foso sin cogerla por ser sábado? ¿Es que el hombre no vale, acaso, más que una oveja?»



Después de esto dijo al hombre de la mano atrofiada:



«Levántate y mantente de pie ahí en medio». Y el hombre se levantó e hizo lo que Jesús le mandaba.



Entonces, dirigiéndose a los fariseos, les dijo: «¿Es permitido hacer el bien o el mal en sábado, salvarla vida o quitarla? Responded».



Los fariseos callaban.



Jesús, contristado ante tal ceguedad, les contempló con cólera.



«Extiende tu mano —dijo al enfermo. Éste hizo lo que Jesús le ordenaba, y en aquel instante quedó su mano útil y sana.



El milagro no convenció a aquellos fanáticos; no logró más que confundirlos y que esta confusión se tornase en despecho. No hay nada que pueda domeñar la voluntad del que se niega a la luz. El fanatismo es ciego. Estas aberraciones religiosas de los judíos en tiempo de Jesús nos causan risa, y eran para ellos no obstante el código de la más perfecta piedad; atentar contra ellas era un sacrilegio. La tan humana sabiduría de Jesús, sus milagros prodigiosos, lejos de disipar tales prejuicios, los exacerbaban.



A consecuencia de esta escena que los pinta tan al vivo, los fariseos, más irritados que nunca, se reunieron en consejo y concertaron el medio de perder a Jesús.


CAPÍTULO IV —EL SERMÓN DE LA MONTAÑA
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AL mismo tiempo que la oposición se insinúa y crece en torno de Jesús entre la clase letrada y docta, sus discípulos aumentan, la muchedumbre engruesa, llega a Capharnaum desde la Galilea y la Perea, desde las ciudades de la Decápolis y de Jerusalén, de la Judea y la Idumea, de Tiro y de Sidón, de Fenicia y Siria. Es una conmoción, un movimiento general. No es posible verle y oírle solamente; sanos y enfermos caen a sus pies para tocar la orla de su túnica. Jesús curaba a estos últimos con sólo su contacto; su poder irradiaba destellos de bondad. Tanto le asediaba la multitud, que se veía obligado a ocultarse. A fin de escapar a ella, ordenó a sus discípulos tuvieran siempre a punto una barca cuando caminaba por las orillas del lago.



A la vista de este pueblo, cansado, errante, abandonado como rebaño sin pastor, su alma se movía a piedad; comparábalo a un campo lleno de espigas. «La cosecha es grande» —decía a sus discípulos—, pero pocos los trabajadores. Rogad al dueño de la mies para que envíe a su campo quien lo trabaje».



Para buscar la calma y la soledad se internaba en las montañas; una tarde, por aquellos días, se retiró secretamente a una de ellas.



Los Evangelios no la nombran, pero una tradición muy antigua la designa por el Djebel Koroun PIattin. Es una colina solitaria situada al occidente y a tres horas de marcha de Capharnaum. Domina la ancha meseta que atraviesa el camino de Akra al lago de Tiberiades, y es la llave del paso de las gargantas del ouady El Plaman. Los dos picos que la coronan le han dado nombre y están separados por una estrecha garganta. Entre sus rígidas pendientes, cubiertas de quebrados peñascos, se extiende una pequeña pradera tapizada de césped, que parece hecha a propósito para reunir en ella a una muchedumbre que quisiera aislarse. Estas pendientes cierran por norte y sur el horizonte, no dejando ver más que el cielo. Sus cúspides se bañan en clara luz. En torno de todo esto.se ve la verde llanura, cultivada, que en la época de la recolección se convierte en un océano de espigas, en medio del cual Koroun Hattin se yergue como un islote. Al norte, el nevado Hermón se hunde en el infinito del cielo; a oriente, en último término, muéstranse las altas mesetas del Djaulan, el viejo país de Galaad y la bella cadena del Haurán, cuya cresta blanca semeja una sutil y flotante nube. En primer término, el lago de Genezareth, brillante como metal bruñido y tornasolado, según los caprichos de la luz, con todas las gradaciones del prisma. La colina se cubre en primavera de las mismas anémonas, de los mismos asfódelos, de aquellos lirios cuya blanca, vestidura admiraba Jesús; y aun se ven pasar por el cielo las mismas aves descuidadas y alegres, alimentadas por el Padre celestial sin hacerlas sembrar, labrar ni recoger la simiente.



Jesús pasó la noche en la montaña, orando, meditando, para realizar al siguiente día uno de los actos más necesarios al desarrollo de su obra.



Los discípulos y la multitud se habían dirigido en busca del Maestro, siguiendo sus huellas. Al amanecer, Jesús llamó a cierto número de sus discípulos; entre ellos escogió los que deseaba.



Eran doce, agrupados de dos en dos: he aquí sus nombres cuidadosamente conservados por los tres primeros Evangelios. El primero Simón, a quien Jesús puso por sobrenombre Pedro, y con él su hermano Andrés; Santiago, hijo del Zebedeo, y su hermano Juan, llamados por Jesús «Boanerges», los hijos del trueno; Felipe y Bartolomé, Tomás y Mateo el publicano; Santiago, hijo de Alfeo, y Tadeo, Simón el Cananeo y Judas Iscariote, el traidor.



Ni un rico, ni un escriba o doctor, ni un anciano, ni un jefe de sinagoga. Todos gente obscura, desconocidos hasta en su pequeña provincia. Ninguno de ellos había estudiado; el más letrado era el publicano Leví, único quizá que sabía escribir; los otros eran barqueros o artesanos como su Maestro. Ni fortuna, ni ciencia, ni poder; estos hijos del pueblo nada tenían, y, no obstante, Jesús los constituyó en Apóstoles suyos.



«Yo haré de vosotros pescadores de hombres» —había dicho a Simón, y cumplió su promesa. Había solicitado de sus discípulos que orasen al Padre celestial para que le enviase obreros para su cosecha. Él mismo había orado toda la noche; el Padre celestial escuchó a su Hijo: he aquí los primeros trabajadores de la gran cosecha.



De hoy en adelante, los Doce no abandonarán a Jesús. Su Espíritu estará con ellos y sobre ellos, será su fuerza, su ciencia, su poder; ellos anunciarán la parábola del Reino de Dios, y para dar crédito a su apostolado, poseerán el don de curar las dolencias y enfermedades y expulsar los demonios en nombre de su Maestro.



No utilizarán los medios humanos, la sabiduría política, la fuerza bruta, la elocuencia y la riqueza. La historia no conoce nada más audaz; para salvar el mundo, Jesús no posee más que su Espíritu, y para crear Apóstoles no necesita más que infundírselo.



Hecha la elección, descendió de la cumbre de la montaña con los Doce y se detuvo en la llanura situada un poco más abajo; allí le esperaba el núcleo de sus discípulos y una gran multitud; todos le rodearon. Su alma irradiaba; la obra del Reino de Dios había entrado en una fase más elevada. Los recién elegidos se estremecían con las inefables alegrías del Espíritu; los dones de Dios conmueven y embriagan.



Jesús se sentó; su corazón y sus labios se abrieron, y fijando la mirada en sus discípulos, empezó así sus enseñanzas:



«Bienaventurados —exclamó— los pobres de espíritu, porque de ellos es el Reino de los cielos.



Bienaventurados los mansos de corazón, porque ellos poseerán la tierra.



Bienaventurados los que lloran, porque ellos serán consolados.



Bienaventurados los que tienen hambre y sed de justicia, porque ellos serán hartos.



«Bienaventurados los misericordiosos, porque ellos alcanzarán misericordia.



Bienaventurados los limpios de corazón, porque ellos verán a Dios.



Bienaventurados los pacíficos, porque ellos serán llamados hijos de Dios.



Bienaventurados los que sufren persecución por la justicia, porque de ellos será el Reino de los cielos».



Jamás han sido traducidos en forma parecida ni con más penetrantes acentos el ideal y la ciencia de la felicidad que agitan el alma del hombre.



La felicidad no existe más que en la participación del Reino de Dios. Quienquiera la busque en otra parte —en la riqueza, la alegría y hartura terrestres, en las satisfacciones y glorias humanas—, se equivoca; él mismo se prepara amargas desilusiones, el hambre del alma, los sollozos y las lágrimas. Dios, el Padre celestial: he aquí la tierra de promisión; ser consolado por Él, harto por Él, perdonado por Él; verle, llegar a ser su hijo, sentirle reinar en sí: he aquí la eterna, la infinita felicidad.



Más, para entrar en su Reino, ¿qué camino hay que seguir? Renunciar a todo lo creado, ser pobre y pobre de espíritu, no depender de nada. Nadie poseerá la tierra celestial a menos de ser humilde y dulce, de no tener otra voluntad que la del Padre.



El divino consuelo está reservado a los que han llorado, y la hartura del alma a los que hayan sentido hambre y sed de justicia. Nadie merecerá el perdón de Dios si no ha prodigado en su nombre y por sí mismo la misericordia; nadie verá a Dios sin purificar su corazón, y para oírse llamar del mismo Dios hijo del Padre celestial, será necesario ser pacífico, rechazar la violencia, aplacar sus iras, calmar los conflictos, hacer reinar la fraternidad entre los hombres, como hijos del mismo Padre celestial.



Lo que parecía negación de la vida se convierte en condición y premio de ella. La pobreza, la humildad, las lágrimas, el tormento de la justicia, el generoso abandono de sus derechos, la renuncia a todo cuanto pueda turbar la pureza de su corazón, el amor a la paz, la dulzura que excluye toda resistencia violenta, la persecución en este mundo, donde los poderosos están siempre dispuestos a aniquilar al débil y a ultrajar la justicia: he aquí el camino que conduce al Reino de Dios.



Los discípulos han dado ya el primer paso; para seguir al Maestro lo han abandonado todo, aprendiendo de Él la bondad y la dulzura; su corazón se ha purificado; sienten a su contacto hambre y sed de verdadera justicia, olvidando la violencia en presencia de Aquel a quien los profetas denominaron Príncipe de la paz; ya han sufrido persecuciones; el partido fariseo les persigue con su odio por causa de Jesús.



Por eso el Maestro insiste en la felicidad de aquellos a quienes la justicia persigue.



«Sí, vosotros seréis felices —les dice— cuando los hombres os maldigan, os persigan o digan contra vosotros, por mi causa, toda clase de calumnias».



«Regocijaos, estremeceos de alegría, porque vuestra recompensa en los cielos, será grande».



Ya no es el hombre quien habla, es el Hijo de Dios. Su persona se identifica con la justicia; sufrir por Él es sufrir por ella, es conquistar a Dios.



«Además —añade—, la persecución es la herencia de los profetas. Como ellos seréis tratados vosotros».



Siguió después hablándoles de su elevada misión de Apóstoles y de sus deberes.



«Vosotros sois la sal de la tierra —les decía—; pero tened cuidado, porque si la sal se hace insípida, no sirve más que para arrojarla al camino y ser hollada por los pies de los transeúntes. Vosotros sois la luz del mundo. No se enciende una lámpara para meterla bajo un celemín, sino colocarla en un candelero a fin de que alumbre a cuantos estén en la casa».



Reflexionando respecto al porvenir de su obra, en los innumerables discípulos que habían de continuarla, comparábalos a una ciudad construida sobre una montaña, semejante a la que se percibe desde Koroun Hattin en las cumbres de los montes de Safed. La montaña es Él. ¿Puede ocultarse una ciudad edificada de este modo?



«Que vuestra luz, a semejanza de la antorcha que alumbra una casa, ilumine a los hombres; que en viendo vuestras buenas obras, glorifiquen a vuestro Padre que está en los cielos».



Jesús no ha confundido nunca, tanto en sus enseñanzas como en su conducta, la ley y los profetas con las humanas tradiciones que los doctores y escuelas habían añadido a aquélla, sobre todo desde Esdras. Jesús se sometía a la Ley, pero guardaba una libertad plena respecto a las tradiciones, que juzgaba y condenaba con frecuencia, rechazándolas como un yugo arbitrario.



Los fariseos, que confundían estos dos elementos, no le perdonaban su independencia, acusándole de falsear la Ley, propagando insidiosamente en el pueblo tal calumnia, esforzándose en desacreditar su obra, entorpeciendo su acción y oponiendo el nuevo Maestro a Moisés.



Jesús, por prevenir a sus discípulos, proclama ante ellos la santidad de la Ley y de los profetas; no viene a destruirla, sino a cumplirla; no es un revolucionario, es el Innovador divino: la ley que Él formula debe terminar la comenzada y perfeccionar lo imperfecto.



«No —dijo Jesús con acento de autoridad— yo no he venido a conculcar la Ley ni los profetas, sino a cumplirla. Porque, en verdad os digo: el cielo y la tierra no pasarán sin que la Ley se haya cumplido por completo hasta la última letra, sin faltar un ápice; y aquel que violara el menor de sus mandatos y enseñara así a los hombres, será relegado al olvido en el Reino de los cielos, mientras que el que la observase y la enseñase así a los hombres, será atendido y dignificado en el Reino de los cielos».



Su conducta apoyaba terminantemente estas palabras. Su vida entera, pública y privada, no tenía otro objeto que practicar la Ley y los profetas hasta en el más mínimo detalle. Sólo después de haberla cumplido por completo, formulará la nueva Ley del Reino de Dios.



La antigua es letra muerta grabada en la piedra; la nueva es el Espíritu vivificante, es su propio ser. La una encadena exteriormente; la otra interiormente; una aterroriza, la otra inspira amor; una carece de energías, la otra comunica la fuerza misma de Dios; una es puro símbolo, la otra substancia y realidad; una promete, otra realiza sus promesas; la antigua, en fin, no exige más que una perfección relativa, la nueva la absoluta.



«Asimismo —añadió Jesús dirigiéndose siempre a sus discípulos— si vuestra justicia no sobrepuja a aquella de que se alaban los escribas y fariseos, no entraréis en el Reino de los cielos».



Y empezó a explicarles con diversos ejemplos, y a propósito de ciertas exigencias de la Ley, todo lo que había de imperfección y de error, de formalismo y obstinación, de ceguedad y egoísmo en las tradiciones de aquellos doctores hipócritas que afectaban tan ardiente celo y no hablaban más que de justicia.



Vosotros habéis oído que ha sido dicho a los antiguos: «No mataréis; el que matare, será condenado por juicio y será castigado de muerte». Los escribas han discutido sobre el homicidio, sobre los diversos casos en que puede ser cometido, sobre las distintas penas con que se debe castigar; se han detenido ante el crimen sin reflexionar en las causas secretas que lo engendran. «Y yo os digo: Quienquiera se encolerice contra su hermano, será condenado en el juicio de Dios; quien le diga «Raca», será condenado por el Sanedrín, y el que le diga «Loco», será condenado al fuego del Gehena».



En la casuística farisea, el homicidio indirecto se dejaba al juicio de Dios; el homicidio directo era juzgado por el Sanedrín, que lo castigaba de muerte en ciertos casos, añadiendo las Gemonías a la pena capital. El reo era quemado en el valle de Gihón (gehena), sitio de honor para los judíos, porque sus antepasados habían sacrificado en él e inmolado sus hijos a Moloch.



Aplicando estas diversas penalidades a la cólera interior, a la expresión del desdén y a la injuria grave, Jesús da a entender que él no reprueba solamente el acto exterior y brutal, sino la palabra misma y el sentimiento oculto que inspira la palabra y conduce al crimen. Toda falta merece un castigo, y la justicia exige que el castigo esté en proporción de la falta; el pecado no será castigado únicamente ante los hombres, sino que será vengado por Dios mismo, porque mancha el alma, de la que sólo Dios es juez.



«Asimismo, cuando al venir a ofrecer vuestros dones ante el altar recordéis que vuestro hermano tiene algún agravio contra vosotros, dejad allí vuestra oferta, reconciliaos previamente con él y volved a cumplir vuestra promesa».



«Sí, mientras camináis con vuestro adversario, apresuraos a reconciliaros con él, por miedo a que os entregue al juez y éste al alguacil para que os prenda. En verdad os digo, no saldréis hasta que hayáis entregado hasta el último cuadrante.»



Así como en las pasiones irascibles el pecado tiene por origen la cólera y por fruto el homicidio, así el de concupiscencia empieza por el deseo culpable y se consuma con el adulterio. Los escribas y fariseos no se ocupaban más que del mal visible; Jesús lo corta de raíz.



«Vosotros sabéis que ha sido dicho a los antiguos: No fornicarás. Y yo os digo: Todo el que mire a una mujer con lujuria, la ha manchado en su corazón».



Los malos deseos son provocados por las ocasiones; Jesús exige huir de ellas y evitarlas con estas frases de inexorable severidad:



«¿Os escandaliza vuestro ojo derecho? Arrancáoslo y arrojadle lejos de vosotros. Vale más que perezca uno de vuestros miembros, que vuestro cuerpo sea lanzado en el gehena del fuego».



«¿Vuestra mano derecha es causa de escándalo? Amputáosla, arrojadla lejos de vosotros; vale más que perdáis uno de vuestros miembros, que vuestro cuerpo sea arrojado al fuego eterno».



El Maestro no cede de ningún modo ante las pasiones inferiores: quiere la pureza absoluta. El atractivo femenino debe ser dominado hasta en el más secreto deseo. En esto funda Jesús la santidad de las costumbres y asegura la libertad del espíritu. El casamiento queda restablecido por El con el sano rigor de la indisolubilidad. Sin censurar directamente la carta de repudio que toleraba Moisés, condena el abuso introducido en las costumbres con la aquiescencia de los escribas, que convertía al casamiento en una mal disfrazada poligamia.



«También ha sido dicho —añadió—: Todo el que despida a su mujer, debe darle carta o acta de repudio, como si tal acta, debidamente autorizada, legitimase cualquiera separación». Y yo os digo: «Todo el que despida a su mujer, a excepción del caso de adulterio —a despecho del acta de repudio—, la hace reo de adulterio; y quienquiera se case con la esposa repudiada, comete adulterio».



Como se ve, Jesús no sólo no autoriza el divorcio, ni siquiera la separación. El contrato conyugal se regirá de hoy en adelante por la ley, y la mujer, protegida por ella, escapará a la tiranía, a la violencia, al capricho del hombre.



Una de las aberraciones religiosas de los judíos era su doctrina sobre el juramento. La Ley decía: «No perjurarás». Los doctores se atenían a ella con rigor, preocupándose poco del juramento temerario o vano, y no atendiendo más que a la verdad de la cosa jurada. Asimismo ponían de su parte una falsa piedad para multiplicar, con cualquier pretexto, los juramentos. Juraban por Dios y por las criaturas, pero el juramento por estas últimas no les parecía valedero. Su casuística tenía extravagancias exigidas por el interés: jurar por el Templo y por el altar, no obligaba a nada, según ellos; pero jurar por el oro del Templo y por la ofrenda del altar, comprometía la conciencia.



Estos doctores creían, sin duda, que el oro depositado en los «gazofilacios» y las viandas ofrecidas en sacrificio eran propiedad de los sacerdotes, adquiriendo por este hecho un carácter más sagrado e inviolable.



Con una sola frase Jesús dirige la conciencia hacia la perfección ideal, dando de lado a todos estos obstáculos. No solamente hay que evitar el perjurio, sino el juramento inútil.



«No juréis ni por el cielo, porque es el trono de Dios; ni por la tierra, que sirve a sus pies de escabel; ni por Jerusalén, la ciudad del gran Rey. No juraréis tampoco por vuestra cabeza, porque no es dado hacer blanco o negro un solo cabello. Decid solamente: sí, sí; no, no; que lo que pasa de esto, de mal principio proviene».



El juramento indica falta de confianza entre los hombres; supone desconfianza del que lo formula, o que éste desconfía a su vez de los otros. Si por su palabra se le cree, ¿a qué tomar a Dios por testigo en el ordinario comercio de la vida? Los que se aman tienen fe; los discípulos de Jesús se aman; no deben, pues, jurar. El juramento no será para ellos otra cosa que la afirmación solemne de la verdad, un testimonio otorgado a la veracidad de Dios, que no puede engañar, y a la fragilidad, a la insuficiencia del hombre, cuya palabra está de continuo sujeta a error, aun en las cosas más santas.



Una ley dura, terrible, pesaba sobre todo el mundo antiguo, sobre egipcios, asirios, griegos y romanos, como sobre los judíos: la ley del talión. Todos los códigos la mencionan. Únicamente Sakia Muni ha hablado de mansedumbre antes de Jesús.



En el espíritu del legislador, esta férrea ley tenía por objeto limitar, moderar la justa venganza: era el freno de la bestia humana; pero si bien aterrorizaba al delincuente, halagaba y fomentaba en las relaciones individuales el instinto de represalias, tan natural y vehemente en el ofendido. Para atenuar esta legislación implacable, las tradiciones de los doctores habían sustituido los suplicios por la indemnización pecuniaria, dejando subsistir el principio que la había originado. Jesús concilia la justicia con la misericordia, y en el comercio individual de los hombres suprime toda vindicta, aun la legítima.



«Ha sido dicho a los antiguos: Ojo por ojo, diente por diente. Y yo os digo: No hagáis resistencia al delincuente. Si alguno os abofetea el carrillo derecho, presentadle también el izquierdo.



Al que os requiera en justicia para apoderarse de vuestra túnica, abandonadle también vuestra capa; y si alguno os quiere obligar a caminar con él mil pasos, caminad otros dos mil. Dad a quien os pida y no volváis vuestro rostro al que venga a solicitar de vosotros algún préstamo».



De este modo cambia Jesús el tigre en cordero; no condena la legítima defensa ni el derecho correccional, pero se eleva sobre todo esto y enseña a sus discípulos el ideal de la mansedumbre.



Por encima de la ley natural de los hombres terrestres establécela ley de los hijos de Dios. Jesús quiere que se ceda al agresor y no que se le haga resistencia: ésta no puede lograr más que dominarle; la mansedumbre puede convertirle, porque esa mansedumbre hace los mártires, y los mártires han conmovido con frecuencia el corazón de los verdugos. ¿No es esta la verdadera victoria y la fuerza suprema? En esté signo divino se reconocerá a los discípulos de Aquel que ha entregado su cuerpo a los que le golpeaban, sus mejillas a los que le martirizaban, que no ha esquivado las bofetadas y los salivazos, que se ofreció sin resistencia y sin abrir los labios, como la oveja muda bajo la mano del sacrificador. ¡Doctrina sobrehumana que ha engendrado y engendra todos los días esos mártires cristianos, esos héroes de la dulzura infinita, doctrina que doquiera penetra cambia la espada en cruz, el hombre cesa de vengarse y matar, y aprende a perdonar y a morir!



El que no ame, el que no haya sido transformado por el Espíritu de Dios, admirará tal vez la sublimidad de semejante enseñanza, pero no la comprenderá, porque no tiene su razón de ser más que en la caridad absoluta. Jesús formulará esta ley en la que todo se contiene. Ni paganos ni judíos han penetrado toda su profundidad, puesto que no solamente ni unos ni otros han sabido amar al prójimo, sino que ni siquiera lo han oído nombrar.



Para los paganos, el enemigo era el extranjero, el bárbaro; para los judíos, el pagano era odioso; más intransigentes aún que los Gentiles, los doctores rígidos no llamaban prójimo más que al Israelita, y al Israelita piadoso; el herético, el pecador, el Samaritano, eran abominados: les odiaban y despreciaban. Su piedad no podía estar exenta de rencor; odiar era un deber.



Jesús debía disipar estos fatales errores.



«Habréis oído que ha sido dicho: Amaréis a vuestro prójimo y odiaréis a vuestro enemigo».



«Y yo os digo: Amad a vuestros enemigos, haced bien a los que os aborrecen, rogad por los que os persiguen y calumnian, a fin de que seáis los hijos de vuestro Padre celestial, que hace brillar el sol para buenos y malos, y caer la lluvia sobre justos e injustos».



«Si amáis a los que os aman, ¿qué mérito hay en ello? Los pecadores aman también a los que les aman. Y si devolvéis bien por bien, ¿qué mérito hay en ello? También lo hacen así los pecadores. Y si prestáis a aquellos de quienes sabéis que vais a recibir, ¿qué mérito hay en ello? Los pecadores también prestan, para que se les preste a ellos igualmente. Y si no saludáis más que a vuestros hermanos, ¿en qué os distinguiréis de los demás? ¿No lo hacen del mismo modo los paganos?»



«Vosotros amad a vuestros enemigos, haced el bien y prestad sin esperar recompensa»,



«Sed perfectos como lo es vuestro Padre que está en los cielos».



La caridad ha encontrado en boca de Jesús sus fórmulas ideales, Los mejores de entre los sabios decían al hombre: Oye a tu conciencia; Moisés; Sed fieles a las enseñanzas de Jehová, vuestro Dios, pues su poder es terrible; los doctores judíos: Respeta las tradiciones de los Padres y la «cerca» levantada por ellos en torno de sus santos mandamientos; Jesús dice a sus discípulos: La conciencia se extravía, la ley es un yugo para los esclavos, las tradiciones antiguas están plagadas de errores. «Sed perfectos como lo es vuestro Padre celestial». Su ejemplo: he aquí vuestra ley; Su Espíritu: he aquí vuestra fuerza. Vuestro Padre es bueno: sed buenos; ama a los delincuentes, sus enemigos: haced como Él, amad a vuestros enemigos.



Todos estos maestros que no hablan más que de justicia y se muestran ostentosamente como guías del pueblo, no son para Jesús más que unos ciegos; a ellos alude en esta breve y significativa parábola, en la que los declara incapaces de dirigir a los demás.



«¿Puede un ciego guiar a otro ciego? ¿No caerán los dos en el foso? Un discípulo no es superior al maestro. Toda su ambición consiste en igualársele».



Uno de los elementos esenciales de la verdadera justicia es la intención, alma de todos nuestros actos; si es mala, los corrompe; si es pura, los eleva. Sin ella, los actos más insignificantes no son más que vicios con apariencia de virtudes. El hombre que los realiza posee la exterioridad de la virtud, pero no es ante Dios sino un hipócrita. Jesús exige de sus discípulos una intención tan pura, tan sublime, como los actos que Él les ordena.



El mayor defecto, el más arraigado vicio es el orgullo secreto.



El hombre se ama a sí mismo más que a Dios, busca por todas partes su propia gloria, y en su incurable vanidad la persigue hasta en las obras de religión y de piedad; quiere que se le vea, que se le aplauda, que se le alabe. Aun los que hacen profesión de santidad no escapan a este veneno sutil del amor propio; entre ellos se encuentra el orgullo más refinado. De esto son un ejemplo los más austeros fariseos. Ser vistos por la multitud, ser llamados maestros y justos: he aquí el vicio que Jesús no ha cesado de fustigar y de poner de relieve, y contra el cual prevenía a sus discípulos.



«Cuidad de no hacer vuestras buenas obras delante de los hombres para ser vistos de ellos; de otro modo no recibiréis la recompensa de vuestro Padre que está en los cielos».



Jesús quería que al hacer el bien los hombres se olvidasen de todo y hasta de sí mismos, para no mirar más que al Padre. «Ocultaos —debía decir uno de sus discípulos—; permaneced olvidados de todos, a fin de ser conocidos mejor por Dios».



«Cuando deis limosna no lo hagáis a son de trompeta, como lo hacen los hipócritas en las calles y sinagogas para ser honrados de los hombres. En verdad os digo que ya han recibido su recompensa. Buscan su gloria y la han encontrado; dejadlos permanecer en su vanidad».



«Pero vosotros, cuando hagáis limosna, arreglaos de modo que vuestra mano izquierda ignore lo que hace la derecha». Que vuestra limosna sea secreta, «y únicamente vuestro Padre, que ve el secreto, os la devolverá a la luz de la gloria».



Los fariseos rígidos hacían alarde de ostentación hasta en sus plegarias. Se les veía de pie en las sinagogas murmurando en voz alta sus filacterias y detenerse a veces en su camino, en las esquinas de las calles, en las plazas públicas, a la hora prescrita, para decir sus largas fórmulas. Les gustaba servir de espectáculo.



Jesús prohibía este vano alarde, esta exhibición de piedad.



«Cuando oréis no hagáis como los hipócritas, a quienes gusta rezar de pie en las sinagogas y en las callejuelas, a fin de ser vistos por los demás. En verdad os digo que ya han recibido su recompensa.



Pero vosotros, cuando recéis, retiraos a vuestra habitación, cerrad la puerta y rogad en secreto a vuestro Padre. Y vuestro Padre, que ve en el secreto, os lo pagará.



No multipliquéis las palabras al rezar, como hacen los paganos que se imaginan ser atendidos a fuerza de ellas.



No les imitéis, pues vuestro Padre sabe lo que necesitáis antes de pedírselo.



Vosotros oraréis, pues, de este modo:



Padre nuestro que estás en los cielos, santificado sea el tu nombre.



Venga a nos el tu Reino. Hágase tu voluntad así en la tierra como en el cielo.



El pan nuestro de cada día, dánosle hoy.



Perdónanos nuestras deudas, así como nosotros perdonamos a nuestros deudores.



Y no nos dejes caer en la tentación, mas líbranos de mal.» Así sea.



He aquí la plegaria en su forma ideal, necesaria, absoluta. Así hablan los hijos de Dios a su Padre: es la voz de la caridad absoluta, que ama a Dios, que quiere su Reinado y su gloria, la confiada solicitud en Aquel que alimenta a toda criatura; el grito de la mansedumbre que perdona y espera en compensación la misericordia del Padre; la ardiente aspiración de aquellos a quienes el mal amenaza y tiraniza, y que tienen fe en su rescate.



Que todo esto se realice, y la perfección será una verdad. No más odio, no más pecado, no más hambrientos que perecen, no más desorden sobre la tierra. El bien, el amor, la luz, la vida, la paz, la armonía, el cielo, en fin; Dios en el hombre y el hombre en Dios.



Tal es la enseñanza de Jesús. Su alma ha pasado por estas palabras, que nos traducen al humano lenguaje los indescriptibles gemidos del Espíritu en todas las conciencias donde ha alentado.



La vanidad se insinuaba asimismo en los frecuentes ayunos, muy en uso entre los fariseos. No solamente los prodigaban, sino que también los agravaban; prohibíase toda ablución o unción; se cubrían la cabeza con ceniza; hacían ostentación de su austeridad, buscando siempre la admiración del pueblo.



«No los imitéis —decía Jesús a sus discípulos. No imitéis la tristeza de estos hipócritas; porque ellos se extenúan para que en la cara conozcan los demás su ayuno. En verdad os digo que ya han recibido su recompensa.



Pero vosotros, cuando ayunéis, perfumad vuestra cabeza, lavad vuestra faz, a fin de que los demás no os conozcan que ayunáis, sino vuestro Padre, que está en el secreto; y vuestro Padre, que ve en vuestras almas, os premiará».



Jesús insiste respecto a la intención completamente celeste que debe presidir nuestros actos y consagrar nuestros deberes. Su discípulo no debe detenerse en la tierra, ni en el hombre, ni en nada de lo creado. No más egoísmo ni amor propio; no más alegría ni vanas glorias. Al Padre, únicamente y siempre, es al único a quien es preciso imitar, y por el único que debe obrarse; oculto está en el secreto de la conciencia y de nuestro ser, pero ve, escucha, recompensa y bendice. Los que ve viven en la luz, en los que escucha reside la fuerza, los que recompensa y bendice gozan de antemano de su Reino y de su gloria.



Hacia ese mundo divino, hacia ese cielo donde habita el Padre quiere Jesús elevar y orientar el corazón de sus discípulos; porque del mismo modo que la intención es el alma de todos nuestros actos, el amor inspira y dirige todas nuestras intenciones. El hombre es terrestre, avaro, ávido de lucro, insaciable de riqueza, hambriento de lo transitorio; gozar, poseer, acumular: he aquí la avaricia que pierde y esclaviza a la criatura; Jesús lo quiere pobre de espíritu y de toda clase de bienes, libre de esas nonadas, entregado por completo al Padre, corriente inagotable y secreta del ser y de la vida, de la fuerza y de la alegría.



No acumuléis tesoros en la tierra, donde el orín y la polilla los roen, donde los ladrones los buscan y se apoderan de ellos. Amontonadlos en el cielo, donde ni la polilla ni el orín los roen y donde los ladrones no se apoderan de ellos.



«Porque donde está vuestro tesoro, allí está también vuestro corazón».



Jesús comparaba el amor y la intención por este amor dirigida, al ojo que nos ilumina. El ojo es la luz del cuerpo, la intención el ojo del alma.



«El ojo —decía— es luz del cuerpo. Si vuestro ojo es claro, todo vuestro cuerpo será iluminado; si es malo, todo vuestro cuerpo permanecerá en las tinieblas. ¡Que si la luz que reside en vuestras almas es tinieblas, cuan grandes no serán las tinieblas mismas!»



No existen dos amores soberanos. «Nadie puede servir a dos amos, o ama al uno y odia al otro, o siendo dócil al uno, despreciará al otro. No podéis servir a la vez a Dios y a Mammón.



Se equivocaría quien viera en las palabras de Jesús la reprobación de la actividad terrestre, fuente de la riqueza pública y privada; no condena más que el amor desordenado a los falsos bienes de este mundo, amor que enerva el trabajo y la libertad con el goce egoísta. Atrayendo al hombre al amor del Padre, lo fortalece, por el contrario, con toda su energía, exaltando sus fuerzas.



En lo sucesivo, nada de vanos cuidados; al convertirse en hijo de Dios, el hombre se entrega a la confianza filial. ¿Por qué inquietarse? ¿No tiene un Padre que vela por él y que vela en secreto? Esta confianza se desbordaba del alma de Jesús.



«Yo os lo digo; no os inquietéis por vuestra vida, por vuestro alimento, por vuestro cuerpo, ni de cómo lo vestiréis.



¿No vale más la vida que el alimento, y el cuerpo más que el vestido? Mirad las aves del cielo: no siembran, ni siegan, ni tienen graneros, y vuestro Padre celestial las alimenta. ¿No sois vosotros mucho más que ellas?



¿Quién de vosotros puede pensar en añadir un codo a su estatura?



¿Por qué inquietaros del vestido? Mirad los lirios del campo cómo crecen. Ni trabajan, ni hilan. Ahora bien: yo os lo aseguro; el mismo Salomón, con toda su gloria, jamás se vistió como una de estas flores.



Si, pues, a un lirio del campo que hoy florece y que mañana será arrojado al horno lo viste así Dios, ¿cuánto más a vosotros, hombres de poca fe?



No os inquietéis ni digáis: ¿Qué comeremos? ¿Qué beberemos? ¿De qué nos vestiremos?



Como hacen los paganos, los que no creen ni aman al Padre celestial, pero vosotros tenéis vuestro Padre y Él sabe la necesidad que tenéis de estas cosas.



Buscad primero el Reino de Dios y su justicia, y todas las demás cosas se os darán por añadidura.



No os cuidéis del día de mañana, que el día de mañana harto cuidado traerá por sí. Bástele a cada día su propio afán o tarea».



Este amor del Padre celestial que Jesús inspiraba a sus discípulos, es la fuente inagotable de la mansedumbre y de la unción. El hombre que se siente amado por Dios se modifica, ama como es amado, se convierte en bueno y humilde, es benevolente; no juzga a nadie; ve su propia miseria moral antes que la de su hermano.



«No juzguéis a los demás —decía Jesús—, si no queréis ser juzgados.



Porque con el mismo juicio que juzgareis habéis de ser juzgados, y con la misma medida que midiereis seréis medidos vosotros.



¿Por qué veis la paja en el ojo ajeno y no veis la viga en el vuestro?



¿Y cómo diréis a vuestro hermano: Déjame sacar la paja de tu ojo, mientras en el vuestro permanece la viga?



Hipócrita; saca primero la viga de tu ojo, y luego quitarás la paja del de tu hermano».



La bondad no debe ser prodigada ciegamente; debe poseer el tacto y discernimiento de los espíritus, el respeto de Dios que la sostiene e ilumina; debe conocer la prudencia y la reserva; no prodigar los dones divinos. Esta es su dulce defensa contra el hombre animal, desprovisto de veneración y freno, agresivo e inmundo como los perros y los cerdos. Con estas expresivas imágenes pintaba Jesús el alma arrastrada por la violencia de sus instintos, menospreciando la verdad, ofendiendo al amor y resistiendo a su Espíritu.



«Guardaos —decía a sus discípulos— de dar a los perros las cosas santas, ni echar perlas a los cerdos por temor de que las hoyen con sus patas, y volviéndose contra vosotros os despedacen».



Jesús no desea nunca una confianza tranquila y pacífica. El amor del Padre no excluye, sino más bien estimula la espontaneidad y la iniciativa, aumentando el dominio del hombre; inspira al alma los grandes deseos que suscitan las ardientes plegarias. El hombre confía en sí para realizar sus pequeñas combinaciones; los hijos de Dios que trabajan en la obra del Padre esperan en Él, porque saben que toda fuerza es inútil sin la suya, y que nada se realiza sin su voluntad.



Para hacerles poseer esta fuerza y cooperar a los designios de Dios, siguió diciendo Jesús a sus discípulos:



«Pedid y se os dará; buscad y hallaréis; llamad y os abrirán.»



«Quien pide, recibe; quien busca, encuentra, y al que llama se le abrirá.»



«¿Hay, por ventura, alguno entre vosotros que pidiéndole pan un hijo le de una piedra? ¿O que si le pide un pez le de una culebra?»



«Si, pues, vosotros siendo malos sabríais dar a vuestros hijos cosas buenas, ¿qué no os dará de bueno vuestro Padre, celestial cuando se lo pidáis?»



El Padre nada rehúsa a la plegaria inspirada por el Espíritu y sostenida por la confianza. La solicitud filial pone en movimiento el amor y la voluntad de Dios.



Una fórmula sencilla y divina resume todos nuestros deberes respecto a los hombres en la doctrina de Jesús. La sociedad humana se sintetiza en ella por completo.



Haced vosotros con los demás hombres —decía— todo lo que deseéis que hagan ellos con vosotros; esta es la síntesis de la Ley de los profetas.



No condenéis y no seréis condenados. Perdonad y seréis perdonados. Dad y se os dará; y se os echará en el seno una buena medida, apretada y bien colmada, hasta que se derrame.



Después de haber explicado todos estos grandes deberes, Jesús exhorta a sus discípulos a la fidelidad, poniéndolos en guardia contra los falsos maestros, previniéndoles contra la ineficacia del sentimiento que no se funda en la virtud y el sacrificio, y poniéndoles de relieve la firmeza invencible de aquel que se apoye en su palabra, semejante a firme roca.



«Entrad —les decía— por la puerta angosta, que la ancha y el camino espacioso conducen a la perdición y son muchos los que entran por él. ¡Cuán angosta es la puerta y cuan estrecha la senda que conduce a la vida, y qué pocos los que con ella atinan!»



«Guardaos de los falsos profetas que vienen a vosotros disfrazados con pieles de oveja y por dentro son lobos voraces. Por sus frutos u obras los conoceréis. ¿Acaso se cogen uvas entre espinos, o higos entre zarzas?»



«El buen árbol da buenos frutos y el mal árbol malos frutos da. Un buen árbol no puede dar malos frutos, ni un árbol malo, buenos.»



«Todo árbol que no de buenos frutos debe ser cortado y arrojado al fuego».



Así, «en sus frutos, es decir, en sus obras reconoceréis los falsos profetas». La virtud es la cualidad del árbol que Dios ha plantado y del profeta enviado por El.



«No todos los que dicen: ¡Señor, Señor!, entrarán en el Reino de los cielos; pero todo el que haga la voluntad de mi Padre celestial, entrará en el Reino del cielo».



«Muchos me dirán en aquel día: ¡Señor, Señor! ¿No hemos profetizado en tu nombre, exorcizado en tu nombre los demonios y hecho en tu nombre también muchos prodigios? Y yo les diré entonces: No os conozco, apartaos de mí todos los que habéis cometido iniquidad».



Jesús es el único maestro, el único juez; así lo declara solemnemente; a Él solo debe escucharse, y toda criatura será juzgada por Él. Es el árbol de la vida; los falsos profetas son el árbol fatal de frutos nocivos y mortales. Su doctrina es eterna, inmutable: es la roca de granito que ha de servir de cimiento.



«Todo el que escuche y practique mis palabras, será el hombre prudente que edifica su casa sobre la roca.



Caerán las lluvias, se desbordarán los torrentes, soplarán los vientos desencadenados sobre esta casa, que resistirá inmutable porque está edificada sobre piedra. Pero todo el que escuche mis palabras y no las practique, será el hombre insensato que edifica sobre arena. Cae la lluvia, desbórdanse los torrentes, los vientos soplan, conmoviendo la casa y derribándola con gran estrépito; y su ruina es grande».



La sabiduría pagana y la moral judía han sido superadas. Lo que la una había entrevisto, lo demuestra Jesús; lo que la otra había esbozado, lo termina Él. Ni un solo sabio antes de Él había dejado de hacer alguna hábil concesión al mal y a la debilidad humana; Jesús, sin presión de ningún género, sin comprometerse en modo alguno, acierta con la palabra suprema de justicia y santidad, y sólo Él tiene el derecho de exigir la perfección y el heroísmo, porque sólo Él comunica la divina energía a las conciencias frágiles. Arranca a la humanidad de las pasiones que la tiranizan, de la cólera y la voluptuosidad, de la venganza y del odio; le enseña la dulzura y la austeridad, la bondad y el amor; la desarraiga de la tierra donde esa humanidad se marchita y muere; la encamina purificada al Padre que está en los cielos, y que es el único que puede otorgarle la felicidad y la vida ilimitada, eterna.



El dolor no es ya un obstáculo, es un medio. Los que renuncian a todo, poseen a Dios; los que sufren, son los felices; los dulces y los humildes, los más fuertes; los perseguidos, triunfantes; los hambrientos de justicia, hartos, y los corazones puros de todo egoísmo y de toda voluptuosidad, ven a Dios. El sacrificio es la palanca que ha de mover el mundo. La sabiduría humana ha sido destronada.



He aquí la obra legislativa de Jesús en su absoluta belleza.



La crítica desarmada se postra ante este monumento de una armonía y resolución divinas, que todo lo domina y que eleva a Jesús por encima de todos los maestros; el monumento ha crecido con los siglos; así como lo admiraba la muchedumbre de Galilea, el hombre lo admira y lo contempla aún; este monumento le orienta y le tranquiliza, mostrándole el camino y su objetivo; es la pirámide levantada en medio de las movedizas arenas del desierto por donde la humanidad ha pasado.


CAPÍTULO V —EL VIAJE A NAIM



[image: ]



EL sermón de la montaña representa un acto de absoluta autoridad en la vida pública de Jesús y en la realización de su papel mesiánico. Como Legislador y Maestro inimitable, ha dictado su Ley con plena conciencia, formulando sus preceptos e inculcando su Espíritu. No ordena en nombre de Dios como simple profeta; habla en su propio nombre; no rechaza a Moisés, lo completa y lo domina, pero rechaza la enseñanza tradicional de los doctores y lanza contra ella el acta de acusación más enérgica; llámase el único Maestro, y sólo a Él debe escucharse.



Esta actitud debía suscitar la animosidad del mundo oficial, para el cual el nuevo Profeta no es otra cosa que un perturbador. A medida que su obra se desenvuelva, irá aumentando la hostilidad, la amenaza y la emboscada; los designios de Dios exigen que esta obra se engrandezca con la lucha y por la lucha.



No obstante, el Padre celestial reserva a Jesús algunos días tranquilos; guía tras sus pasos almas dulces y confiadas que le consuelan de la oposición de sus enemigos, poniendo en juego su virtud divina y proporcionándole la única alegría que buscaba siempre entre los hombres: curar los enfermos, consolar al triste, salvar a los pecadores.



Descendió Jesús de la montaña seguido de la muchedumbre que se le había unido en Koroun-Hattin, y a la que había entusiasmado su palabra, volviendo a Capharnaum, donde su permanencia fue cortísima.



Había en la ciudad un centurión, probablemente un soldado romano al servicio de Herodes Antipas. Este pagano había conquistado por su generosidad las simpatías de los judíos, y además manifestaba un ardiente celo por su religión: era un corazón recto y bueno.



Uno de sus más queridos servidores moría atacado de parálisis. Había oído hablar de Jesús. La resurrección de la hija de Jairo, la curación del hijo de otro centurión, de un paralítico, del hombre de la mano atrofiada y tantos otros milagros le inspiraban confianza. Envió a Jesús una embajada de ancianos —los jefes de la sinagoga sin duda— para rogarle que viniese a curar a su criado. Estos ancianos conjuraron al Maestro con insistencia: No le desatendáis —le decían—; merece que hagáis por él lo que os pide; es muy amante de nuestra nación y hasta nos ha edificado una sinagoga.



Fuese Jesús con ellos, y al dirigirse hacia la casa viole el centurión en medio del cortejo. La vista del Profeta le produjo un sentimiento de veneración y de temor. Temiendo recibirle en su casa, le envió algunos de sus amigos a decirle: Señor, no os toméis tanta molestia; yo no soy digno de que entréis bajo mi techo, y no me juzgo digno, tampoco de recibiros en persona; pero decid una palabra, y mi servidor será curado. Porque, aunque bajo el poder de otro, tengo soldados a mis órdenes y le digo a uno: Ve, y va; a otro: ven, y viene; a mi esclavo: Haz esto, y lo hace.



Jesús se detuvo admirado.



La humildad, la reserva, la confianza de aquel pagano le conmovieron.



«En verdad os digo —exclamó dirigiéndose a la multitud que le seguía— que ni aun en el mismo Israel he encontrado una fe tan grande».



Su pensamiento, que penetraba siempre más allá de la inmediata realidad, vio en aquel hombre el mundo pagano entero, que debía acoger a aquellos que los judíos habían rechazado.



«Muchos —añadió— vendrán de Oriente y Occidente a sentarse con Abraham, Isaac y Jacob en el Reino de los cielos, mientras los hijos del Reino serán arrojados fuera, en las tinieblas. Entonces serán las quejas y los rechinamientos de dientes».



Después respondió a los amigos del centurión:



«Id y decid al centurión que se haga según su fe».



De vuelta a la casa, los enviados encontraron al criado curado.



El día siguiente debía asimismo proporcionar a Jesús una gran alegría. Abandonando a Capharnaum tomó el camino de Damasco a Jaffa por el Thabor y la llanura de Jizreel, y después de una o dos jornadas llegó cerca de una pequeña ciudad denominada Naim, al pie del Djebel Dahy. Sus discípulos le acompañaban, y la muchedumbre, como siempre, corría tras Él.



Aproximábase a la puerta de Naim, cuando vio avanzar un fúnebre cortejo. El muerto era hijo único de una pobre viuda. Un gentío inmenso la rodeaba.



La vista de aquella mujer afligió a Jesús. Sus lágrimas le movieron a piedad.



«No llores» —le dijo.



Y aproximándose al féretro, donde con la cara descubierta yacía el cadáver, lo tocó. Los que lo llevaban se detuvieron de pronto. Jesús dijo con voz clara:



«Joven, levántate, yo te lo mando».



El muerto se incorporó y se puso a hablar.



Y Jesús, dice el Evangelio, lo entregó a su madre. Frase profunda, de exquisita delicadeza. El muerto pertenecía evidentemente al que lo había resucitado, y que no lo hacía suyo más que para devolvérselo a su madre. La multitud experimentó un estremecimiento de temor; luego dio rienda suelta a sus alabanzas y alegría. Todos gritaban: Entre nosotros ha surgido un gran profeta, y Dios ha visitado a su pueblo.



La multitud posee el don de estos poderosos gritos que la verdad le sugiere. Los letrados, cegados por su ciencia, obstinados con sus prejuicios doctrinales, dejan pasar el destello divino sin ver ni comprender; pero el pueblo, sensible en grado sumo y sano de corazón, se siente subyugado por el milagro, y deteniéndose atemorizado ante el poder divino, aclama la bondad.



Es la segunda resurrección realizada por Jesús.



Del mismo modo que el Padre da la vida, el Hijo posee un poder igual. Los profetas han dispuesto a veces de la muerte, en nombre de Dios y en el de Jesús; son la ocasión más bien que el instrumento del milagro; solicitan de Dios su presencia e intervención, pero Jesús es el dueño de la vida y de la muerte; habla como Maestro, y la muerte le obedece como a Dios.



Su poder se halla siempre al servicio de su bondad, y su bondad, sin límites, siempre al servicio del hombre. Todo lo que deja de ser puede volver a la vida a una voz suya, y en este campo fúnebre de la humanidad, donde el pecado ha sembrado la muerte, Jesús ha hecho germinar la vida, destruyendo el pecado. Este adolescente de Naim no es más que un símbolo de las innumerables almas que llora la Iglesia, y que la voz del Salvador vuelve diariamente a la vida de Dios.



Naim no es otra cosa que una aldea miserable de pobres fellahs, sucios, harapientos, que habitan en chozas más sórdidas que ellos. Entre las ruinas de la primitiva ciudad, pueden reconocerse los restos de dos mezquitas que fueron antiguas capillas cristianas; algunos nopales rodean las grisáceas viviendas con sus anchos matorrales verdosos, entre los cuales se eleva, como una aparición divina, una pequeña iglesia, blanca como la nieve. Es el mismo sitio donde Jesús resucitó al hijo de la viuda.



El milagro de Naim tuvo gran resonancia en todos los pueblos de alrededor y en la Judea entera; ninguno tuvo más significación. La opinión parecía subyugada y convencida; evidentemente, Dios se mostraba al fin entre su pueblo, y el Profeta de Galilea era su enviado.



El eco de estos rumores no tardó en llegar a oídos de Juan Bautista. Las noticias se propagan en Oriente a favor de estas poblaciones expansivas y curiosas con pasmosa celeridad. Si alguno en la nación debía seguir con palpitante interés la acción de Jesús, era el prisionero de Herodes. Nadie esperaba con más impaciencia la venida del Reino que él mismo había anunciado como próxima. Desde el fondo de su prisión, en la fortaleza de Macherous, vivía en espíritu con aquel a quien él había designado como el Elegido; le seguía, le veía engrandecerse.



Los prisioneros no estaban privados de toda comunicación con el exterior; los que eran tratados más severamente, y hasta los que llevaban cadena, recibían a su familia y amigos. Los discípulos de Juan iban y venían, comunicándole detalladamente las obras de Jesús e informándole respecto al estado de la opinión.



No hay nada más abrumador para un alma devorada por el celo de un interés cualquiera, que verse reducida a la impotencia. Juan experimentaba en la prisión los efectos de su ardiente fe religiosa.



No ignoraba que el destino del Mesías era laborioso, que ya encontraba una violenta oposición por parte de fariseos, sacerdotes y ancianos, y se sentía impotente para ayudarle en su obra. A este sufrimiento se juntaba una íntima angustia, más cruel aún que su inacción forzada, y el presentimiento de su próximo fin, y era la duda de sus propios discípulos respecto a Jesús, sus celos, su persistente desconfianza. Estos sentimientos, surgidos ya antes de su cautiverio, no habían hecho más que crecer. Las más elevadas revelaciones de Dios, su amor por Jesús, la inteligencia de su misión mesiánica y del nuevo Reino —lo más puro de su genio— no habían logrado conmover su conciencia. A pesar de todos sus esfuerzos, Juan los hallaba mezquinos, rebeldes, celosos, haciendo frecuentemente causa común con los enemigos de su Maestro. No solamente reprochaban a los discípulos de Jesús su poca rigidez y piedad, sino que se negaban a reconocer en Aquel al Mesías de los profetas. Ni aun los sensacionales milagros que le habían visto realizar les convencían. Después de todo, la situación era la misma; el Reino del pueblo de Dios no aparecía, y nada se traslucía en Jesús que demostrase pensaba en aquella restauración necesaria, que parecía más bien descuidar y condenar; si era tal enviado de Dios, no era quizá el Mesías triunfante; tales eran las dificultades suscitadas por los discípulos de Juan, sin que las exhortaciones del prisionero lograsen calmarlos, desimpresionarlos.



Para Juan su fe no conocía vacilaciones; no era de la raza de los indecisos y versátiles. El Espíritu que le había escogido en el seno de su madre no le abandonó nunca; jamás conoció ni la duda ni la contradicción. La voz divina que había oído, le repetía el nombre del Hijo bien amado, el nombre del Cordero que quita los pecados al mundo. Sabía que la víctima se convertiría en el gran Juez el día de Dios, y bajo la humilde apariencia del hombre veía en Jesús al que ostentaba en su diestra el bieldo. La prisión no había mermado las convicciones del profeta. Los perseguidos por la justicia no se alejan de Dios, sino que son preferidos por Él y confirmados en su fuerza.



Fiel, heroico hasta el fin, Juan encontró en la angustia que le causaban sus discípulos una inspiración digna de su alma elevada. Convocó a dos de los suyos y les dijo:



Id a Jesús y llevadle este mensaje: ¿Sois vos el Mesías que ha de venir, o debemos esperar a otro?



Juan desaparece en su impotencia. Lo que él no puede realizar, sabrá llevarlo a cabo Jesús; con este mensaje le da un supremo testimonio de confianza, y lo pone en situación de declarar su mesianismo.



Nada nos dicen los documentos del lugar donde se encontraba el Señor cuando llegaron los enviados del Bautista.



En el momento en qué se le reunieron, Jesús, rodeado por la multitud, curaba enfermos, expulsaba demonios y devolvía la vista a los ciegos. Los enviados se le acercaron por entre la multitud, diciéndole:



Juan Bautista nos ha enviado a ti con este mensaje: ¿Eres el Mesías que ha de venir, o debemos esperar a otro?



La respuesta fue segura y decisiva:



«Id y contad a Juan lo que habéis visto y oído; los ciegos ven, los cojos andan, los leprosos son purificados, los sordos oyen, los muertos resucitan, los pobres son evangelizados». Después añadió una frase de amenazadora tristeza, dirigida a los que se resistían ante sus pruebas: «Bienaventurado aquel que no tomase de mí ocasión de escándalo».



La pregunta hecha por Juan a Jesús reclamaba una formal declaración de su mesianismo. Todos los esfuerzos del Precursor durante su vida se habían concentrado en este punto; no había deseado ni ambicionado más que una cosa: lograr del pueblo reconociese en Jesús al Enviado. En vísperas de morir vuelve a evocar el pensamiento que constituía su gloria, y solicita del mismo Jesús el testimonio que debía consagrar su carrera, persuadir a sus propios discípulos recalcitrantes y lograr su adhesión definitiva al Maestro.



La respuesta de Jesús, no obstante su laconismo y reserva, es de una victoriosa claridad; en muy pocas palabras da señales irrecusables de la naturaleza del verdadero mesianismo, y contiene, bajo apacible y dulce forma, una suprema advertencia.



Los signos mesiánicos son los milagros: Isaías lo ha dicho terminantemente en forma que imita Jesús: «El mismo Dios vendrá a salvarnos; entonces los ojos de los ciegos y los oídos de los sordos se abrirán; entonces el cojo saltará como el ciervo, y la lengua de los mudos será desatada. El Espíritu del Señor está en mí, y es para mí la unción de Dios. Él me ha enviado a anunciar a los pobres el Evangelio».



Nada de terrestre, nada de nacional y político existe en esta obra; no se trata de la liberación ni de la gloria humana de un pueblo, sino de la salud y redención del hombre. No se recurre a poder alguno mundano. Dios, sólo Dios en su bondad infinita, es la fuerza oculta que funciona; los pobres de espíritu —los que nada tienen ni creen valer nada— son los elegidos que acogen la buena nueva y en los que ejerce su bondad.



Esta sencilla palabra: «Los pobres son evangelizados», da a conocer toda la audacia de la empresa. La sabiduría humana, con su pretensión de hablar a los escogidos y su incapacidad para atraerse a los humildes, es confundida con semejante frase. Lo que la razón no ha podido hacer, lo realizará Dios. Su luz, que todo lo ilumina —la humana flaqueza y los secretos divinos— alumbrará las conciencias, y sus rayos serán tanto más penetrantes cuanto más pobre y humilde sea el alma. El genio de nada sirve; el corazón lo es todo. Sublime igualdad del Reino de Dios; él nos visita en nuestra pobre indigencia, y los más humildes, los más convencidos de su pequeñez, son los primeros, los únicos grandes y los más santos.



Su pobre aspecto, la aparente debilidad de Jesús, su condición humilde, su actitud respecto a las observancias farisaicas, su oposición a todo elemento político y terrestre en la obra mesiánica, su simpatía y bondad con los pobres, los publícanos y los pecadores, la afirmación de su derecho al título y a todas las funciones de un Mesías puramente espiritual, escandalizaban de un modo poderoso a los judíos, especialmente a la clase letrada, la más influyente, la más rígida, la más patriota. Los discípulos de Juan lo comprendieron; este escándalo crecerá de día en día; la muerte y la cruz lo sellarán al fin, y se prolongará en los siglos sucesivos. Todos los que no creyeren más que en su propia sabiduría, los espíritus entusiastas de sus sistemas, esclavos de sus ideas preconcebidas, ávidos de goces y apasionados por todo lo transitorio, desconocerán los signos del Salvador y se apartaran de Él, llamando locura a la divina sabiduría y denominando flaqueza humana a esa oculta fuerza que no atrae más que a los humildes.



A todos estos escandalizados dirige Jesús esta frase, a la vez consejo y dolorida queja: «Bienaventurado aquel que no halle en mí ocasión de escándalo».



Los discípulos de Juan se retiraron.



Una vez hubieron partido, Jesús empezó a hablar de su maestro al pueblo que le rodeaba. Había entre la multitud escribas y fariseos. Quizá se daba al mensaje del Profeta una interpretación ofensiva para el mismo Jesús y para Juan. El Señor defendió a su precursor en un discurso popular lleno de energía, alabando su firmeza, su austeridad, su talla profética.



«¿Qué fuisteis a ver al desierto? —preguntó a la muchedumbre. ¿Una caña agitada por el viento?» No, seguramente Juan no era una caña. El pueblo no podía dudarlo; su pureza, su vehemencia, su valor inflexible, su carácter inquebrantable, su amor a la justicia, recordaban al roble que jamás se doblega.



Entonces volvió a decir Jesús: «¿Qué fuisteis a ver? ¿A un hombre vestido con lujo y afeminación?» La austeridad del Bautista había impresionado al pueblo más vivamente que su energía. En la imaginación popular quedaba —con su vestidura de pelo de camello y su cinto de cuero— el tipo del asceta; nada tenía de aquellos fariseos y saduceos cortesanos que se adornaban con trajes suntuosos para adular a los príncipes y frecuentar su trato.



«Los que visten así no están en el desierto, sino en los palacios de los reyes».



«En fin —exclamó Jesús, insistiendo con creciente energía—, ¿qué fuisteis a ver? ¿Algún profeta? Eso sí, yo os lo aseguro, y aun mucho más que profeta». Porque no solamente él ha predicho, como todos los creyentes, sino que ha sido predicho; su advenimiento es un hecho señalado por los profetas. «Pues él es de quien está escrito: Mira que yo envío mi ángel ante tu presencia, el cual irá delante de ti, disponiéndote el camino».



«En verdad os digo que no ha salido a luz entre los hijos de mujeres ningún profeta más grande que Juan Bautista». Los demás no han apercibido al Mesías sino de lejos; pero él lo ha visto con sus ojos, lo ha mostrado al pueblo, preparándole el camino. Pero sea cualquiera su grandeza, «el menor en el Reino de los cielos es superior a él», porque en unión del Mesías participa de la plenitud del Espíritu y entra en el disfrute de los bienes del Reino, del que Juan no ha hecho otra cosa que certificar la venida. «La ley» con sus simbolismos, todos «los profetas» con sus santas verdades, «hasta Juan» que las corona, preparan, anuncian, presagian el esperado Reino, y «desde que Juan ha hablado hasta este día, la multitud se empuja por entrar en el Reino, los animosos lo realizan antes; la puerta es estrecha y hay que ganarla a viva fuerza».



«Y no digáis que el Reino de Dios no puede venir antes que Elías, como lo predijo Malaquías, y que no ha llegado; pues si queréis comprender su oculto sentido, el Elías que debe venir es Juan.



Que el que tenga oídos para oír, que oiga».



El eco de las palabras de Jesús debió llegar a oídos del prisionero, y puede calcularse su indescriptible alegría al saber lo que tales labios decían de él.



Todo el pueblo, pecadores y publícanos, que habían recibido el bautismo del Precursor, hacían justicia a Dios, comprendiendo sus designios, mientras los fariseos, creyéndose irreprochables, rechazaban el bautismo de Juan y menospreciaban en su interior los designios de Dios.



El mismo fenómeno se reproducía respecto a Jesús: los pobres, los insignificantes, los miserables, acudían a Él, aceptando su doctrina y reclamando sus beneficios; pero los letrados, los ancianos, los jefes se escandalizaban, resistíanse, discutían, obstinados en su desconfianza, endurecidos en su formalismo, estacionados en sus tradiciones. Ese orgullo que ambiciona siempre tener razón contra Dios, que jamás está satisfecho, más que de sí mismo, aparecía a sus ojos como el gran obstáculo del Reinado de Dios; para desenmascararlos y confundirlos en la persona de los fariseos, los adversarios de Juan y los suyos, Jesús añadió:



«¿Sabéis a quién se parece esta raza de hombres? A niños que sentados en la plaza simulan bodas y funerales y se dicen unos a otros: Os hemos entonado con nuestra flauta alegres danzas, y no habéis bailado; hemos entonado cantos lúgubres y no habéis llorado». Juan ha venido; no prueba el pan ni el vino, y sin embargo decís: Está poseído del demonio. Viene el hijo del hombre comiendo y bebiendo, y decís: Es un glotón y aficionado al vino, amigo de publícanos y pecadores».



Todo os sirve de escándalo: la austeridad y la sencillez de la vida.



«Pero los hijos de la sabiduría, sus elegidos, la comprenden y la glorifican».



Todo esto debía ser demostrado con una escena conmovedora, pues todas las palabras de Jesús se comprobaban; las enseñanzas y los actos se esclarecen unos a otros, mezclados con arte divino.



Un tal Simón rogó a Jesús le acompañase a comer en su casa. Era de esos fariseos que, no reconociendo en el Profeta el ideal mesiánico de su piedad formalista, permanecían en expectación, desconfiados, respecto al particular. Jesús fue recibido sin honores de ninguna clase; ni se le sirvió agua para lavar sus pies, ni se le dio el beso de paz, ni vertieron perfumes sobre su cabeza. Entró como un huésped cualquiera y se llegó a la mesa, acostándose, según costumbre, en los lechos destinados a los convidados.



«Y he aquí que una mujer de la ciudad, que era o había sido de mala conducta, luego que supo que se había puesto a la mesa en casa de Simón, entró en la sala en medio de los convidados.



Llevaba un vaso de alabastro lleno de perfumes. Llegóse a Jesús, y sentada tras Él, a sus pies, empezó a regárselos con sus lágrimas, y limpiándolos con sus cabellos, los besaba y los ungía con perfumes.



Viendo lo cual el Fariseo que le había invitado, se decía para sí: Si este hombre fuera, en efecto, profeta, sabría quién es la mujer que le toca y que es una pecadora.



Respondiendo entonces Jesús a su pensamiento, le dijo: Simón, una cosa tengo que manifestarte. Dila, Maestro —respondió Simón.



Cierto acreedor tenía dos deudores: uno le debía quinientos denarios y el otro cincuenta. Como no tuvieran con que pagar la deuda, se la perdonó a entrambos. ¿Cuál de ellos le amará más?



Juzgo que aquel a quien le perdonó más —respondió Simón.



Has juzgado rectamente —dijo Jesús.



Y volviéndose hacia la mujer arrodillada a sus pies, añadió: ¿Ves a esta mujer? Yo entré en tu casa y no me has dado agua con que lavar mis pies, mas ella los ha regado con sus lágrimas y los ha enjugado con sus cabellos. Tú no me has dado el ósculo de paz, pero ella desde que llegó no ha cesado de besar mis pies. Tú no has ungido con perfumes mi cabeza, y ésta los ha derramado sobre mis pies.



Por todo lo cual te digo: Que le serán perdonados muchos pecados, porque ha amado mucho. Que ama menos aquel a quien menos se le perdona».



En seguida dijo a la mujer: «Tus pecados te son perdonados».



Y los convidados, llenos de admiración y escandalizados, murmuraban: ¿Quién es este que también perdona pecados?



Pero Jesús dijo a la mujer: «Tu fe te ha salvado; vete en paz».



La tradición casi unánime ha reconocido en esta pecadora, cuyo nombre calla el Evangelio por un sentimiento de delicada reserva, a María Magdalena.



Pertenecía a una familia rica y tenía un hermano llamado Lázaro que poseía grandes bienes en Jerusalén; su hermana, llamada Marta, habitaba en Bethania; la misma María poseía tierras en Galilea y residía en la orilla occidental del lago, en Magdala, origen sin duda del sobrenombre de Magdalena. No se sabe si era libre, casada o viuda. La historia no ha conservado de su juventud más que el recuerdo de sus extravíos. Era de aquellas a quienes dominan la pasión y el corazón, y que todo se lo sacrifican, hasta el honor. Sus adulterios eran públicos.



Dos mujeres de aquella época, dos princesas, una pagana y otra judía —Julia, la hija de Augusto y Herodías—, escandalizaban al mundo; la primera por sus desenfrenados desórdenes; la segunda por su incesto.



La mujer caída, a la que ningún freno sujeta, desafía la opinión para vengarse de sus desprecios. Sus vicios se multiplican entonces, y nacen unos de otros: los locos amores engendran la vanidad y el orgullo, la cólera y los celos, la voluptuosidad y sus refinamientos, la molicie y sus languideces. El Evangelio revela con una frase misteriosa el abismo en cuyo fondo había caído Magdalena: «Era de aquellas que habían albergado siete demonios».



Magdalena se hallaba bajo el yugo invisible de las potencias del mal, cuya presencia no era delatada por ningún desorden aparente, especie de posesión invisible, no menos temible que la posesión corporal, porque entrega nuestros sentidos a las sugestiones violentas e imperiosas del espíritu malo.



Es grande el número de estos esclavos; para rescatarlos no basta la humana voluntad, porque se estrella contra energías que la dominan. Sólo el Espíritu de Dios tiene el privilegio de estos rescates prodigiosos, a cuyo lado el milagro físico no tiene importancia.



Las pasiones, aun estando satisfechas, no se aplacan; nos devoran sin saciarnos jamás. El alma, constantemente deseosa de Dios, gime y languidece. La pecadora había probado estas angustias y este inmenso vacío; quizá se encontró en el camino seguido por el Profeta que conmovía la Galilea. Quizá le oyó hablar a la multitud. Quizá también Jesús había hecho ya amistad con Lázaro y recibido hospitalidad de Marta, en Bethania, mientras María Magdalena corría en busca de sus placeres.



El eco de las palabras de Jesús debió llegar al lugar de su desgracia. Las enseñanzas del Maestro parecían hechas para ella; algunas de sus palabras debían ir derechas a su conciencia y a su corazón. Jesús se decía enviado, no para los justos, sino para los pecadores; con frecuencia se refería «a la oveja perdida y a la alegría de encontrarla»; ¿no era él que decía también: «Los publícanos y las cortesanas entrarán antes que los fariseos en el Reino de Dios?» María Magdalena conoció las lágrimas y dolores de la vida pasional: y ¿no se dirigía a ella esta otra frase de Jesús: «Bienaventurados los que lloran, porque ellos serán consolados?»



Nada ejerce más fuerza sobre un alma abrumada por el peso de sus faltas que la mansedumbre que compadece y la voz que perdona.: La dulzura del Maestro, su bondad y misericordia eran populares. Jamás se había mostrado Dios con rasgos más suaves; jamás su belleza se había manifestado con más atractivos.



¿Qué pasó en el alma de María Magdalena? ¿Cómo penetró en su conciencia el rayo divino que debía salvarla? ¿Cuáles fueron sus luchas interiores? Lo ignoramos. Llegó un día en que sus ojos se abrieron entonces reconoció en Jesús al Salvador que perdona. Desde aquel día ya no dudó. Naturalezas tales no se detienen en su camino; su grandeza consiste en ir siempre, en el bien como en el mal, al fin que se proponen. La pecadora pública quiso ser la penitente pública. El que ama no razona, obedece como un esclavo al sentimiento qué le subyuga, y la que desafiaba la opinión por poner en práctica sus terrestres pasiones, la desdeñó para ir a arrojarse a los pies de Jesús.



Sabiendo que estaba invitado en casa de Simón el Fariseo, se sintió impulsada por una fuerza superior; quería confesar ante El sus miserias, tenía necesidad de expresar su arrepentimiento y su dolor, su amor y su fe, de oír una palabra de misericordia y de perdón. Nadie conocía el drama de su vida: aún era para todos la mujer extraviada y perdida.



Entró silenciosa y cubierta por un velo, no viendo siquiera las desdeñosas miradas de los convidados, alarmados, ofendidos de su presencia en su piedad soberbia; colocóse tras de Jesús, teniendo en la mano un vaso de alabastro lleno de perfume.



El mayor honor que podía hacerse a un hombre, a un profeta en Oriente era romper estos frágiles vasos y derramar sobre su cabeza y pies el licor balsámico. María nada dijo; cuando el sentimiento se desborda es mudo. Ni una palabra acertó a salir de los labios de esta mujer, a la que embargaba el dolor y el amor de Dios. Pero su humillada actitud, sus lágrimas, sus besos, su suelta cabellera, eran más elocuentes que las palabras.



No es al Profeta solamente a quien ella ve y venera en Jesús, es al Hijo de Dios a quien adora. No viene, como la multitud, a solicitar un beneficio material, sino a implorar a Aquel que cura el alma, la purifica y la transforma. Jamás ha llorado así el arrepentimiento, jamás el amor penitente ha tenido más delicadas y ardientes ternezas para hacerse perdonar, jamás lágrimas y perfumes han simbolizado una fe más viva, una adoración más absoluta.



María Magdalena es el tipo acabado de los convertidos, y el hombre que ha inspirado y acogido tales sentimientos, no es solamente un hombre; es, bajo forma humana, la expresión misma de la belleza y de la bondad infinitas.



Jesús lo da a entender claramente; sus palabras suponen identificación con el Bien; que Él es el Dios a quien se ofende y el que perdona, el Dios que acoge el arrepentimiento de un corazón destrozado y el Dios que regenera. Su divinidad resplandece. El amor que inspira es el mismo amor de Dios, que ampara a la muchedumbre de los pecadores.



El hombre desaparece y Dios se muestra en su inefable misericordia; a El adora en Jesús la pecadora transfigurada ya.



«Tus pecados te son perdonados —le dice Jesús—; tu fe te ha salvado. Vete en paz».



Perdonar los pecados no corresponde más que a Dios. La fe en Dios es la única que salva las almas perdidas, y no es del dominio del hombre conceder el perdón y la paz. Jesús dice estas cosas y las realiza.



Los que, como María Magdalena, las hayan oído y experimentado en el secreto de la conciencia, las comprenden; los que no creen ni aman, a ejemplo de los ciegos fariseos, se escandalizan y murmuran. Pero Jesús es rehabilitado por sus elegidos.



Una vez más puede tener confianza el pecador; puede tener esperanza en su desgracia. El mal ha encontrado quien le domine; para vencerlo, le basta al hombre creer y arrepentirse, llorar y amar. Por bajo que haya caído, le quedan siempre lágrimas y fe. Que imite a la pecadora y venga a llorar a los pies de Jesús.



Legiones de almas han salido del fango, a imitación de la pecadora de Magdala. Ella abre el camino y guía al cortejo de convertidos y rehabilitados; ella personifica la humanidad extraviada por sus vicios, que ha encontrado a los pies de Jesús el Dios a quien debía amar, y cuyo amor la transfigura, concediéndole la misericordia y la paz.



La escena del festín en casa de Simón se reproduce invisiblemente, como todos los hechos del. Evangelio. El Fariseo, desconfiado hasta en su benevolencia, no ha cambiado; es siempre el mismo, incapaz de comprender al Dios que perdona y al alma que se arrepiente, que expía su falta y le adora. Pero al lado de esta raza obstinada, de rudo espíritu y de corazón endurecido, se ven y admiran las almas salvadas por el amor y la fe.



Las lágrimas de Magdalena serán como inagotable manantial; los perfumes serán derramados siempre sobre el cuerpo del Hijo del hombre; Jesús será amado un siglo y otro siglo; el Maestro no cesa de decir al hombre la frase de perdón que anima y consuela: «Al que ha amado mucho, le serán perdonados muchos pecados. Vuestra fe os ha salvado; los que lloráis, creéis y amáis, id en paz».


CAPÍTULO VI —LAS PARÁBOLAS DEL REINO DE DIOS



[image: ]



LOS días que siguieron al viaje a Naim y a la notable conversión de María Magdalena, fueron consagrados a la evangelización popular.



La actividad apostólica de Jesús era infatigable. Va de ciudad en ciudad —dice un Evangelio—, de aldea en aldea, predicando en todas ellas y anunciando el Reino de Dios. Viaja con los Doce sin tregua ni reposo. Jesús nada posee: ni tesoros, ni tierras, ni hogar; entregado por completo a la obra divina, no se ocupa de su vestido ni de su alimento. Pero el Padre provee a todo; Él es quien proporciona el honor de servirle a algunas mujeres llenas de abnegación, de una adhesión absoluta transfigurada por la fe y centuplicada por el amor. Algunas han sido curadas por Jesús de sus enfermedades, y el reconocimiento, natural en la mujer, ha hecho de ellas sus fieles sirvientas. A su cabeza, después de la Madre de Jesús, se ve a María Magdalena, la convertida. Cítase también a Juana, cuyo marido, llamado Chusa, era intendente del tetrarca Herodes, y a una tal Susana, de la que no se sabe más que el nombre. Todas ellas velan con tierna solicitud por el Maestro y sus discípulos; son la providencia de la pequeña comunidad; ricas y generosas, ponen sus bienes a disposición de ellos, encárganse de los gastos de viaje, preparan las comidas y escogen la casa en que Jesús y los suyos deben recibir hospitalidad.



Capharnaum y su lago siguen siendo el centro de sus expediciones. De allí parten y allí vuelven, conduciendo Jesús tras de sí, procedente de los diversos pueblos de tránsito, una multitud más numerosa y entusiasta cada vez. Para hablarles, Jesús gustaba de la elevada y desierta montaña o del lago tranquilo y luminoso. El Evangelio del Reino de Dios fue anunciado desde lo alto de algunas colinas y desde una barca de pescador. Las paredes de una sinagoga eran demasiado estrechas para la más grande palabra que se ha oído en la tierra; necesitaba el espacio libre, la luz del cielo, la soledad con sus ecos tranquilos, el mar con el suave rumor de sus olas.



Al dejar a Naim, Jesús volvió a Capharnaum; siguiendo su costumbre fuese a la orilla del mar, y la multitud no tardó en reunirse en torno de Él. Subió entonces a la barca que sus discípulos tenían siempre dispuesta, y mientras la multitud se acomodaba a lo largo de la orilla, empezó a hablarles:



«Escuchad les dijo. Salió una vez cierto sembrador a sembrar, y al esparcir los granos, algunos cayeron cerca del camino, y vinieron, las aves del cielo y se los comieron.



Otros cayeron en pedregales y brotaron luego, porque había poca tierra. Mas al remontarse el sol se quemaron y se secaron porque casi no tenían raíces.



Otros granos cayeron entre espinas que, creciendo, los ahogaron.



Otros, en fin, cayeron en buena tierra y dieron fruto, dónde ciento por uno, dónde sesenta y dónde treinta».



Después Jesús advirtió a sus oyentes no se detuviesen en el sentido material, sino que trataran de comprender la doctrina oculta en estas palabras, y añadió:



Quien tenga oídos para entender, entienda».



Jesús respeta la iniciativa de la conciencia; no la violenta, pero la solicita con voz discreta. A ella corresponde, ayudada por el auxilio de Dios, responder; a ella manifestarse propicia en un primer esfuerzo que pruebe su buena voluntad. Esta fidelidad es, por parte del hombre, la iniciación de la salud; de este modo merece la justicia de Dios. Los discípulos, ávidos de comprender, no conseguían penetrar siempre las doctrinas del Maestro, y en tanto que la multitud se retiraba sin buscar la luz, ellos iban a interrogar secretamente al Señor.



«Vosotros no comprendéis esta parábola» —les decía Jesús, reprochándoles dulcemente su poca inteligencia, y sin embargo es de las más transparentes; si ésta escapa a vuestra perspicacia, «¿cómo comprenderéis las otras?»



Jesús no dice que sea Él el Sembrador, pero lo deja adivinar. Ninguna metáfora expresa su misión con más precisión y profundidad. Él sólo posee los gérmenes y los tiene en su mano, no los gérmenes de una vida destinada a morir, sino los de la vida eterna. Los más grandes de entre los hombres no siembran más que para la muerte; Jesús siembra para la eternidad. Nada más vivificante que el germen: concentra y domina la vida. La palabra de Dios, cayendo en el alma, es el principio de toda su vida espiritual. Del mismo modo que la simiente es a la vez materia y fuerza, la palabra es un signo sensible, una encarnación del Espíritu de Dios.



«La palabra caída en el camino —dice Jesús— y que los pájaros arrebatan, representa a los que la oyen con duro y árido corazón; llega Satanás y se la lleva. La palabra sembrada en lugares pedregosos, se refiere a aquellos que, habiéndola oído, la reciben al principio con alegría, mas no echando raíces en ellos dura muy poco, y luego que sobreviene alguna tribulación o persecución por causa de la palabra de Dios, al instante se rinden».



La raíz del alma es Dios; su profundidad procede de Él, su savia fluye de su Espíritu. El alma que no posee a Dios, es superficial. Todo lo que en ella se siembre quedará a flor de tierra y se calcinará al primer rayo de sol con el fuego de la tribulación. Y lo sembrado entre espinas se refiere a los que oyen la palabra ahogándola y esterilizándola entre los afanes del siglo, la ilusión de las riquezas y los demás apetitos desordenados a que dan cabida en su alma.



Lo sembrado en buena tierra se refiere a los que oyen la palabra, la comprenden, la conservan en un corazón bueno y la practican con paciencia.



La virtud es el fruto de la doctrina; a unos produce treinta, a otros sesenta y a otros ciento.



Nada más oculto y misterioso que la simiente; nada más humilde y escondido que la palabra divina. El fruto revela a la una; la virtud es el esplendor de la otra. El alma se ilumina con las obras del Espíritu: la caridad, la alegría, la paz, la paciencia, la benignidad, la bondad, la longanimidad, la mansedumbre, la fe, la modestia, la continencia y la castidad.



Pensando en las virtudes de sus discípulos, les decía Jesús: Vosotros seréis la lámpara de Dios. «¿Por ventura se trae o enciende una luz para ponerla bajo algún celemín o debajo de la cama? ¿No es para ponerla sobre un candelero?»



El Padre conduce todas las cosas a la perfección y a la luz.



«Nada, pues, hay aquí secreto que no se deba manifestar, ni cosa alguna que se haga para estar encubierta, sino para publicarse».



Esta ley universal ha encontrado en Jesús y en su obra la más absoluta aplicación. El espíritu oculto en El, la verdad escondida en sus parábolas, el Reino de Dios tan humilde y desconocido —concentrado desde un principio en el alma de algunos hombres despreciados— han llenado la tierra con su poder, su brillo y su virtud.



Esta vitalidad incoercible del Reino de Dios la explicaba Jesús en otra parábola:



«El Reino de Dios —decía— viene a ser a manera de un hombre que siembra su heredad. Y ya duerma, o vele noche y día, el grano va brotando y creciendo sin que el hombre lo advierta; porque la tierra de suyo produce primero el trigo en hierba, luego la espiga y por último el grano que llena la espiga».



La virtud de Dios obra misteriosamente en el interior de toda Criatura; de ella adquiere el desarrollo y la fuerza, y no depende del hombre poner obstáculos a aquello que Dios siembra y alimenta.



Jesús gustaba hablar de la simiente, pues le recordaba su obra. Ninguna ha sido más humilde en su origen ni se ha elevado tan alta.



«¿A qué otra cosa compararemos también el Reino de Dios? Al grano de mostaza. Cuando se siembra en la tierra es la más pequeña de las simientes que hay en ella, pero después que se la ha sembrado sube y se hace mayor que todas las plantas y extiende tan lejos sus ramas, que las aves del cielo pueden descansar a su sombra».



Es el perfecto símbolo de la Iglesia de Cristo —grano de mostaza convertido en árbol gigantesco, cuyas ramas cubren la tierra, dominándola por completo.



Los más grandes genios —esas aves del cielo, de alas poderosas, fatigadas de su vuelo y cansadas de su sabiduría— han venido, un siglo tras otro, a descansar a la sombra de la doctrina de Jesús, única que reconforta, calma e ilumina. Lo que Jesús veía y profetizaba no podían menos de creerlo y esperarlo sus primeros discípulos, y las generaciones presentes, más afortunadas, verlo y comprobarlo. La obra de Jesús es prolongación de su persona; el tiempo nos separa de la una, pero nos hace ver la otra palpablemente.



Jesús expresaba la misma idea con otra imagen, comparando «el Reino de Dios a la levadura que una mujer toma y mezcla con tres medidas de harina, hasta que el todo fermenta».



La verdadera levadura es el Espíritu de Dios, la mujer es la Iglesia y la harina la masa humana. Insípida de por sí, la masa humana toma sabor al contacto del Espíritu, que poco a poco se infiltra en ella y la transforma.



El Reino de Dios no ha llegado aún a su perfección aquí abajo. El bien y el mal se disputan la tierra, y al lado del sembrador que esparce el buen grano, el enemigo siembra la cizaña, y las dos simientes se mezclan en el mismo campo.



«El Reino de los cielos —decía— es semejante a un hombre que había sembrado buenas simientes en su campo. Pero mientras los hombres dormían, vino su enemigo, y sembrando la cizaña entre el trigo, se fue.»



«Cuando la hierba hubo brotado y producido su fruto, apareció la cizaña. Entonces los criados del padre de familia acudieron a él y le dijeron: Señor, ¿no sembraste buena simiente en tu campo? ¿Cómo, pues, se ha producido la cizaña? —Algún enemigo mío la habrá sembrado. ¿Quieres que vayamos a arrancarla? No, porque no suceda que arrancando la cizaña arranquéis el trigo juntamente con ella. Dejad crecer una y otro hasta la siega, y entonces diré a los segadores: Coged primero la cizaña y haced gavillas de ella para el fuego, y meted después el trigo en mi granero».



Los discípulos no habían adivinado el oculto sentido de la cizaña sembrada en el campo. Cuando estuvieron solos se lo explicó así el Maestro:



«El que siembra la buena simiente es el Hijo del hombre.



El campo es el mundo.



La buena simiente, los hijos del Reino; la cizaña, los hijos del espíritu maligno.



El enemigo que la ha sembrado es el demonio; la siega es el fin del mundo; los segadores, los ángeles



Y así como se recoge la cizaña y se quema en el fuego, así sucederá al fin del mundo: el Hijo del hombre enviará a sus ángeles y ellos quitarán de su reino a todos los que en él hubiesen dado escándalo y a cuantos hubiesen obrado mal, arrojándolos al horno del fuego. Allí será el llanto y el crujir de dientes.»



Y al mismo tiempo los justos resplandecerán como el sol en el Reino de su Padre.»



Cada una de estas frases de Jesús es inmensa, espléndida, magnífica en su sencillez: sus palabras lo abarcan todo, pintando con sobrios e indelebles rasgos su gran obra, desde su origen hasta su eterna consumación. Dios exige la lucha del bien y del mal; los siervos del Padre de familia deben estar propicios a ella. La violencia, condición natural del hombre, impulsa a los mejores a arrancar la cizaña; Jesús nos enseña a tolerar el mal por temor de que, al extirparlo con mano brutal, pueda destruirse el bien. Es preciso imitar al Padre celestial en la paciencia de su eternidad.



Llegará la hora en que el trigo y la cizaña sean separados por la fuerza de Dios; hora a la vez terrible y consoladora: terrible para los malos, consoladora para los hijos del Reino.



Con la mirada fija en el desenlace de su obra, Jesús veía desde lejos su propia gloria, la de sus discípulos y la tremenda justicia de su Padre sobre aquellos que la hubiesen desconocido. Con frecuencia hacía ver al pueblo, con sombríos o deslumbrantes colores, aquellas perspectivas del mundo venidero, perspectivas que le curaba de sus males porque le poseía de terror y de esperanza, aguijón esta última que le estimula conduciéndole hasta Dios, y freno aquél que le detiene ante el mal.



Esta idea le inspiró la parábola de la red.



«El Reino de Dios es semejante a una red que, echada al mar, recoge toda clase de peces. Cuando está llena, los pescadores la retiran, y sentándose cerca de la orilla escogen los buenos, colocándolos en sus cestos, y arrojan los de mala calidad. Así sucederá al finalizar los tiempos; los ángeles vendrán, separarán los malos de los justos, arrojándolos al horno de fuego. Allí será el llanto y el crujir de dientes».



No es posible comprender el celo de Jesús para iluminar e inculcar sus doctrinas a aquel pueblo galileo. En su oratoria abundaban las imágenes precisas y llenas de vida.



«¿Sabéis lo que es el Reino de los cielos? —les decía. Un tesoro escondido en un campo, que si lo halla un hombre lo encubre de nuevo, y lleno de alegría por el hallazgo, va y vende todo cuanto tiene y compra aquel campo».



«El Reino de los cielos —decía también— es semejante a un mercader que trata en perlas finas. Y viniéndole a las manos una de gran valor, va y vende todo cuando tiene y la compra».



Es preciso, en efecto, que el hombre lo sacrifique todo si quiere poseer a Dios. El sacrificio absoluto es lo único con que puede pagarse la perla y el campo donde se oculta el tesoro. Los tímidos, los egoístas retroceden, no sabiendo empobrecerse para obtener en pago las riquezas del Reino; unos no quieren renunciar a sus placeres y no disfrutarán las alegrías de Dios; otros se obstinan en su limitada ciencia, por lo que no penetrarán la verdad infinita; otros, dominados por la humana ambición, se privan de la grandeza eternal reservada a los hijos de Dios.



Toda la doctrina de Jesús, con sus rasgos esenciales, está encerrada en esas parábolas.



La función divina y la dignidad del Maestro, su doloroso destino y su triunfo final, la naturaleza íntima de su obra con su universalidad, sus comienzos humildes, su secreta energía, sus luchas incesantes y sus inmensos resultados, los deberes y determinaciones del hombre que desee cooperar a su obra, la hostilidad del mundo, el papel de Satán (el sembrador de cizaña), el papel de los ángeles (invisibles segadores), la Providencia del Padre que vela por el gran drama y que prepara su desenlace: todo esto se deja entrever en aquellas parábolas.



El Reino de Dios era la idea madre de toda la enseñanza de Jesús, la que más violentamente conmovía siempre a las masas. El pueblo estaba muy lejos de penetrar su profundo sentido; no veía más que lo exterior, todo aquello que podía halagar sus prejuicios, sus intereses; los milagros eran los que más le deslumbraban, pero la doctrina no le iluminaba. El pueblo tiene algo de niño; la fuerza le impone más que la sabiduría, y aunque admirando la doctrina de Jesús (lo cual hacen notar con gran cuidado los documentos), lo que más le admira y le subyuga es su poder. «Notad —decía el pueblo— que no enseña como los escribas y fariseos, sino que habla con autoridad y poderío».



No fue menor la difícil tarea emprendida por Jesús para evangelizar y abrir a la verdad la conciencia del pueblo.



Ningún orador popular se le igualará jamás, ni aun desde el punto de vista de la elocuencia. Figura a la cabeza de esa legión santa y escogida que ha recibido de Dios el secreto de conmover un pueblo sin poner en juego sus pasiones terrenas. Jamás salió de sus labios el menor sofisma, la menor alteración de la verdad. Sabe condescender, sin la menor lisonja, con la franqueza de sus oyentes. Su palabra es siempre adecuada a su auditorio. Uno es el lenguaje que usa con sus discípulos en la intimidad; otro el que emplea con los fariseos y letrados, y otro el en que habla al vulgo.



Con sus discípulos abre su alma, de donde desborda la verdad llena de unción y de ternura; ante los hábiles letrados recurre a la Escritura, confundiéndolos en sus discusiones con lógica irresistible y abrumándoles por su mala fe con el peso de sus anatemas; al pueblo expone sus doctrinas, velándolas en forma de parábolas.



La retórica judía era muy propicia a este género de imágenes literarias. Los rabinos célebres adquirían renombre por sus parábolas y sentencias. Cada pueblo tiene su literatura; los indostanos tienen sus cuentos y narraciones fantásticas; los griegos y romanos, sus diálogos y fábulas; los judíos, sus parábolas y proverbios.



Al adoptar este método de enseñanza popular, Jesús le ha dado una sencillez, una verdad, una sobriedad y un encanto desconocidos hasta entonces. La mayor parte de sus parábolas quedaban grabadas en la memoria; realizan la belleza absoluta; la humanidad entera las conoce y admira; el niño las balbucea y el hombre las medita; el ignorante las comprende y el pensador encuentra en ellas una luz infinita.



La esencia íntima de la parábola es una comparación que tiene por objeto facilitar la inteligencia de cosas invisibles, inmateriales, difíciles de decir por su delicadeza o arduas de comprender, asimilándolas a objetos sensibles, materiales, fácilmente perceptibles.



Está fundada en el simbolismo, la armonía, la jerarquía universal.



Todos los seres se parecen en algo y se funden en un parentesco, una afinidad más o menos estrecha. El universo entero lleva en sí el sello y la fisonomía de Dios, fuente única de su origen, y en ese universo los seres más insignificantes llevan el sello y la fisonomía de los más elevados, de los cuales no son más que un esbozo. El cuerpo está hecho a imagen del alma; el instinto hace presagiar la libertad. La naturaleza material es el símbolo del mundo espiritual; el cielo anuncia la gloria de Dios, el espacio su inmensidad, el viento su espíritu, la luz su belleza, y el tiempo, siempre en movimiento, la inmutable eternidad.



Cuanto mayor es el fuste de un espíritu y cuanto mejor abraza el conjunto de las cosas, tanto más penetra la unidad bajo sus diversas apariencias y más sobresale en la comparación.



La naturaleza humana, que resume en su complejidad todos los elementos, todos los reinos y todos los mundos, está muy particularmente dotada de la facultad de penetrar todas las analogías y todos los parecidos. Dios lo ve todo en la unidad de su Verbo que lo ha producido todo; el espíritu inmaterial lo contempla todo por medio de ideas tanto más sencillas y extrañas cuanto más elevado es en sí; el hombre imaginativo y sensible no comprende lo divino, lo espiritual, lo invisible, más que a través del símbolo, de la realidad material. Entrevé a Dios por intermedio de la creación donde Dios se refleja, a los espíritus por su alma, y a su alma por la materia que vivifica y en la que imprime su imagen.



Estudiado de este modo; el arte de la parábola no es sólo una especialidad judía, es la realización de la inteligencia humana y su procedimiento normal.



El más vasto campo abierto a la alegoría es el que nos proporciona la relación entre Dios y la creación, entre el alma y Dios. Ciertos pueblos, como los indostanos y los griegos, han sido inferiores desde este punto de vista a los semitas y judíos, porque los unos, confundiendo con su panteísmo la creación y Dios, han suprimido sus relaciones, mientras los otros, conservando severamente su distinción, han conservado intacto el tesoro inagotable de sus analogías. La poesía delos unos ha vuelto a las leyendas colosales y absurdas; la de los otros se ha mantenido en el sano y robusto vigor de la verdad. No han concedido al mundo los atributos de Dios; han comprendido la pequeñez del gran universo, y en su nulidad han leído las grandezas insondables del Infinito.



Adoptando la forma de la parábola, Jesús penetraba en la ley misma de la inteligencia humana, ley que responde más perfectamente a la naturaleza del Maestro y de sus discípulos. Ahora bien: siendo esas leyes inmutables, comunican su inmutabilidad a las formas consagradas por ellas.



De aquí, entre otras causas, la eterna juventud de las parábolas evangélicas.



La parábola estudiada en sí misma es tanto más perfecta cuanto más precisa y profunda. La precisión depende del signo escogido; la profundidad, de la verdad oculta bajo dicho signo. Cuanto más se adapta este último a la realidad, más precisa es la parábola; cuanto más profunda es la verdad, más sublime. Jesús, en sus discursos al pueblo, ha desdeñado la vana poesía, la elección de elevadas imágenes; siempre sencillo y sobrio, escogía los objetos más vulgares como símbolo de la verdad. La sublimidad de la doctrina contrasta también con la humildad del símbolo. Ni falso relumbrón, ni exagerada importancia. La sencillez siempre; es el único ropaje con que trata de cubrir la santa desnudez del Espíritu. No quiere que el pueblo se recree en la forma exterior, en el signo, por lo que prescinde de todo aquello que pueda distraer o cautivar. Los genios más maravillosos ocultan la verdad, ofendiéndola a veces al recargarla de adornos y lugares comunes; Jesús la descubre aparentando ocultarla, porque el velo con que la envuelve deja adivinar en toda su pureza las líneas de su cuerpo virginal. Y así como las inmortales palabras del hombre de genio no suelen halagar más que nuestra estética, la sencillez adoptada por Jesús rechaza lo profano y engendra en los corazones rectos la luz y la virtud.



Uno de los dones más grandes del orador, y sobre, todo del orador popular, es el tacto sin el cual resultaría estéril el poder, la vehemencia de la acción. No basta enseñar a un pueblo la verdad, es necesario también adaptarla a la conciencia de este pueblo. El exceso de luz deslumbra; el que no sabe graduar su intensidad, ciega en vez de iluminar. El tacto en la elocuencia es inspirado por el amor a la verdad y a los hombres. El que ama a la verdad más que a sí propio, busca el triunfo de ella y no la expone a la indiferencia o al menosprecio, revelándola indiscretamente; el que ama a los hombres adivina sus debilidades, las evita cuidadosamente, no comunicándoles sino aquello que puedan oír.



El método de Jesús en su magisterio popular, demuestra su exquisita prudencia. El que venía a este mundo a dar testimonio de Verdad, ha probado amarla hasta la muerte. No hay palabra suya que no trascienda el comedimiento y la reserva. Jamás arroja perlas a los puercos, ni a los perros las cosas santas. Su amor al pueblo, a su patria, a los hombres que quería salvar, se destaca en todas las páginas de su vida. Conoce sus debilidades, sus prejuicios, su ignorancia, su obstinación, su incapacidad, y se apiada de ellos. Es paciente, porque sabe que su Evangelio y su doctrina, destinados a iluminar los siglos, habrán menester de ellos para conquistar las almas y renovar el mundo.



No obstante, por muchas que sean las flaquezas del hombre y por muy sublime que sea la verdad, existen entre uno y otra afinidades, indestructibles, solicítanse recíprocamente, y si el hombre no puede elevarse hasta la verdad, ésta descenderá hasta el hombre. Así como Dios se ha encarnado en el Hombre Jesús, la eternal Verdad se encarna en las parábolas brotadas de sus labios. Pero así como el Dios encarnado se ha hecho comprender y adorar mejor, la Verdad divina se deja entrever en las parábolas más dulce y accesible. Los ignorantes pueden leerlas, y Jesús ha encontrado con ellas el secreto de enseñar los misterios de Dios al último de los hijos del pueblo.



Este arte de graduar el brillo de lo Verdadero, es una de las disposiciones del poder divino: Dios no quiere aterrar, abatir al hombre con la brutal evidencia; discretamente irradia una media luz para inspirarle la fe, conservándole su libertad. El Cristo, su gran obra, aparece con este carácter misterioso: el Espíritu de que está poseído por completo se oculta bajo el velo de la humanidad.



Los discípulos se admiraban del misterio en que el Maestro envolvía siempre su doctrina al dirigirse al pueblo.



No podían comprender la causa de tal reserva. Rara vez la sabiduría de Dios deja de admirar a la razón del hombre que osa juzgarle con su propio juicio.



«¿Por qué —preguntaban a Jesús cuando estaban solos— habláis en parábolas, mientras que a nosotros lo hacéis sin imágenes?»



¿Era su celo el que les inspiraba esta pregunta? Tal vez. Los discípulos debían desear la gloria del Señor, y en su impaciencia hubiesen querido verle deslumbrar y subyugar la multitud con el esplendor de su magisterio.



«A vosotros» que creéis —les respondió Jesús—, a vosotros queme amáis «os es dado conocer el misterio del Reino de los cielos»; a los que no quieren creer, a los extraños, «no les es dado esto». Detiénense en el signo, y «todo se verifica para ellos en parábolas». Creer es el principio de la inteligencia; no creer es la causa de las tinieblas del espíritu.



«Al que posea» este principio de luz, «se le dará y vivirá en la abundancia; al que no lo posea, le será quitado aun aquello que parezca tener».



La fe solicita los dones de Dios, pero la incredulidad agota sus fuentes. Abandonado a sí mismo, privado de las fuerzas divinas que centuplican la vida, hacen germinar las virtudes y exaltan nuestra naturaleza, el hombre se abisma poco a poco en el error, que es la muerte de la razón, y en el vicio, que es la del alma; obscurécese el ánimo, el corazón se endurece, la voluntad se enerva y la conciencia se niega en su obstinación a todo destello de luz.



«Por eso —añadía Jesús— les hablo con parábolas, a fin de que los que sean indignos, viendo, no miren, no consideren, y oyendo, no escuchen ni entiendan. Así cumplo la profecía de Isaías que dice: Oiréis con vuestros oídos y no entenderéis, y por más que miréis con vuestros ojos, no veréis. Porque el corazón de este pueblo se ha endurecido, y sus oídos se han cerrado, y tapado sus ojos, a fin de no ver con ellos, ni oír con los oídos, ni comprender con el corazón, por miedo de que, al convertirse, yo le de la salud.»



Esta última frase es aterradora.



No es la venganza lo que el pueblo teme, es el amor de Dios; tiene miedo de ver, miedo de oír, de comprender, miedo de convertirse, de ser curado por Dios; por eso cierra los ojos y le vuelve la espalda.



Es preciso que el mal produzca sus fatales consecuencias. Llegado a cierto grado de abyección, el hombre obstinado se cree indigno de su conversión; Dios, después de prolongados ultrajes, lo entrega a sí mismo, y el más espantoso castigo de aquel que ha agotado su misericordia, es la absoluta petrificación de la conciencia ante las supremas llamadas que salvan a los predestinados.



No obstante, aun los mismos endurecidos y obstinados suelen ser dominados, a su vez, por la bondad. Alguno de los que crucificaron a Cristo o degollaron a sus discípulos, pudo caer vencido a sus pies y ser regenerado por la virtud de su sangre, porque el amor de Dios es un fuego que convierte en maleables almas duras como el granito. Por muy poco llevadera que sea la justicia divina para la raza humana, la última palabra de la autoridad divina no es de justicia, sino de misericordia.



Penetrado de estos sentimientos, añadía Jesús:



«Dichosos vuestros ojos porque ven, y dichosos vuestros oídos porque oyen.»



«Pues en verdad os digo que muchos profetas y justos ansiaron ver lo que vosotros estáis viendo, y no lo vieron; y oír lo que oís, y no lo oyeron».



Estas palabras, inexplicables en boca del hombre, son muy naturales en labios de Jesús; ellas expresan la conciencia que tenía de su divinidad. Los que le ven son felices; los que le oyen poseen la luz.



Presiéntese cuál debía ser la intimidad de los Doce reunidos en torno del Maestro, en la cámara alta, cuando al anochecer, una vez desaparecida la multitud, Jesús, descansando, les comunicaba los tesoros de sabiduría y santidad de que el mundo no tenía menor idea.



Para esta hora tranquila reservaba las expansiones y confidencias. Ningún profano desconocido o indiferente estorbaba sus efusiones. Los discípulos podían preguntarlo todo, y Jesús decirlo todo a su vez: iniciaba en su espíritu aquellas almas, sencillas y vírgenes aún, y como dice el Evangelio, se lo explicaba todo; su condescendencia era como su ternura, no tenía límites, y en ella había algo de paternal.



Después de hablar preguntaba a sus discípulos: «¿Habéis comprendido todo esto?» Y ellos, maravillados, contestaban: Sí, Señor.



Un día, aludiendo a su magisterio, les dijo:



«El verdadero Escriba que posee la ciencia del Reino de los cielos, es como el padre de familia que saca de su tesoro cosas nuevas y cosas antiguas, según conviene».



Jesús conocía las necesidades de los suyos y sabía proveer a ellas. La ciencia humana es pobre, impotente, a veces árida; no posee la llave de nuestro pasado ni de nuestro porvenir; no puede dar alimento alguno a las inteligencias ávidas de eternas verdades, y si en ocasiones puede distraer por un momento los corazones doloridos, jamás los consuela. Esta ciencia se absorbe en la observación e investigación de fenómenos que constituyen la imagen mudable de este mundo, y si supone la causa primera, no puede elevar hasta ella nuestra naturaleza inquieta y turbulenta.



El hombre iniciado en la ciencia de Dios aprende de Él el principio, la ley y el fin de las cosas; lo juzga todo desde el punto de vista de la eternidad; sabe que Dios prepara su Reino en la humanidad, y que desde la primera pareja humana, a través del espacio, de siglo en siglo, en el fondo de las civilizaciones, de las razas, en el sangriento Caos de los intereses, de las pasiones, de las doctrinas, de las religiones, el Espíritu vivificante y amoroso realiza y prosigue su obra de salvación, de verdad y bondad, de justicia y misericordia, de amor y de paz; sabe que este Espíritu ha tenido su manifestación plena, absoluta, en Jesús, y que Jesús, esperanza del pasado, el gran signo discutido del presente, es la fuerza reservada del porvenir, el perfeccionamiento de toda la obra de Dios.



El Cristo es el tesoro divino que jamás agotará la humanidad; como todo lo eterno, participa de lo antiguo y de lo moderno; responde a lo que ha sido, a lo que es y a lo que debe ser; posee la palabra del pasado, del presente y del porvenir. A quienquiera le pida la verdad, se la enseña; la fuerza de vivir, se la comunica; el consuelo, lo prodiga incansable; la esperanza, la hace brillar, y hasta anticipa a los desheredados la inefable y eterna felicidad.



El hombre no tiene el derecho de quejarse; la suerte le sonríe. ¿Qué importan sus flaquezas y necesidades? Dulce es sentir el aguijón de ellas cuando se las puede curar y calmar. Lo que buscaba con ardor y angustia vehementes, lo que escapaba siempre a sus deseos —la vida y la felicidad, la vida que no teme ya a la muerte, la verdadera felicidad que aumenta ante el sacrificio—, bienes son que están a su alcance; no necesita más que pedírselos a Jesús, vivir y ser dichoso.


CAPÍTULO VII —LA GRAN INJURIA DE LOS FARISEOS



[image: ]



LAS predicaciones populares en los alrededores del lago determinan el punto culminante del Apostolado galileo.



En algunas semanas se había conmovido todo el núcleo del país. Nada podía neutralizar el magnetismo divino del nuevo Profeta. Ante el poder y la magia de su palabra, el éxito de sus curas y milagros, la multitud, a despecho de sus prejuicios, no se resistía ya. Vencida por la evidencia, aclamaba en Jesús al Hijo de David, saludando con este título al Mesías esperado. Capharnaum vio acudir de todas partes a aquellos que buscaban al Profeta, y se hizo célebre entre las pequeñas ciudades de Zabulón y Nephtalí.



Pero a medida que la agitación se extendía, el despecho, los celos, la inquietud, el escándalo, la amenaza, la injuria y el odio, todas las malas pasiones concitadas contra el hombre de Dios, crecían entre los jefes, los ancianos, los letrados y los fariseos. Jerusalén, que era el foco de ellas, no perdía de vista el movimiento ni al agitador. El Sanedrín envió emisarios con orden de vigilar a Jesús y desengañar a la multitud.



No se detiene un movimiento popular con algunos doctores; la misma fuerza no siempre lo consigue. Pero los que teniendo el poder lo ponen al servicio de una tradición extinguida, no poseen nunca el exacto conocimiento de las fuerzas que combaten ni de las que emplean. Este error es la causa de su caída.



Parece ser que la consigna dada fue desacreditar y difamar a Jesús, comprometiéndole en la opinión. La calumnia es el arma predilecta del odio que se complace en injuriar, esperando que aquélla destruya.



Los fariseos de Galilea, como los de Jerusalén, no podían poner en duda el extraordinario poder de la palabra de Jesús, ni negar los signos prodigiosos que había realizado en todas partes: curaciones de enfermos, resurrecciones, exorcismos; ni siquiera pensaron en ello. Si hubiesen sido sinceros, imitando al pueblo, hubieran unido sus aclamaciones a las de aquél; pero reconocer a Jesús era condenarse a sí mismos, saludar en Él al Enviado de Dios era abdicar.



Ningún poder religioso ha dado ejemplo de esta renuncia generosa y espontánea. Es necesario que contra él desencadene Dios el torrente avasallador de los sucesos.



En tal ocasiónalos fariseos lanzaron contra Jesús entre la multitud la más cruel de las injurias, la más odiosa de las blasfemias.



«No es Dios quien reside en él —decían—, sino el diablo. Está poseído de Beelzebud, y así, por arte del príncipe de los demonios, es como los lanza».



Habíanle calificado ya de impío que se excluía de sus observancias, de hombre aficionado a la buena vida y al vino, de violador del sábado, de menospreciador de los antiguos maestros, de blasfemo; faltaba la última y gran calumnia; decir de Él: Es un hechicero, un poseído.



Jesús, sin perder la calma, afirmó la verdad en plena luz del día, pero rechazó la injuria con una severidad terrible. Jamás salió de sus labios palabra más inexorable para protestar del ultraje y anatematizarla hipocresía.



Convocólos a su presencia y les dijo:



«¿Cómo puede Satanás expeler a Satanás? ¿Se destruye, pues, a sí mismo? Un reino dividido será devastado. Toda ciudad o casa en lucha contra sí misma está condenada a perecer. Si Satán se sublevar a contra sí mismo, no podría subsistir a tal división; sería su fin.»



«Que si yo lanzo los demonios en nombre de Beelzebud, ¿en nombre de quién los echan vuestros hijos?» Decís que en nombre de Dios: ¿por qué no lo decís lo mismo de mí? «Ellos serán vuestros jueces».



«Yo expulso los demonios en virtud del Espíritu de Dios; esta es la prueba de que el Reino de Dios ha llegado a vosotros, pues nadie puede entrar en casa del hombre fuerte y robar sus muebles si no lo ha atado bien primero; entonces podrá saquearle la casa. Quien no está por mí, contra mí está, y el que conmigo no recoge, desparrama». Y si yo obro en virtud del Espíritu de Dios —dijo sin duda—, el que no está conmigo está contra este Espíritu, y «quien no recoge en este Espíritu, no puede por menos que desparramar». El Espíritu es el núcleo de todo lo creado.



Después, levantando virilmente su voz, añadió estas tremendas palabras:



«Os declaro, en verdad, que cualquier pecado, cualquier blasfemia, le serán perdonados al hombre. A cualquiera que hablase contra el Hijo del hombre se le perdonará; pero aquel que hubiese blasfemado contra el Espíritu Santo, jamás obtendrá su perdón ni en este siglo ni en los venideros; culpable es de eterno crimen».



Hay faltas imperdonables, crímenes eternos, según la expresión de Jesús. Desconocer, injuriar, calumniar, perseguir al Hijo del hombre, llamarle despreciativamente hijo del carpintero, reprocharle su afición al vino y a la buena vida, acusarle de violar los sábados, de vivir excluido de las santas costumbres, de menospreciar las observancias de los maestros; tratarle de impío, de Samaritano, de sedicioso, son blasfemias todas perdonables; pero ultrajar al Espíritu Santo, del que está poseído el Hijo del hombre; atribuir sus obras divinas —expulsión de los demonios, resurrección de los muertos y tantos otros prodigios— al espíritu maligno, e insultarle hasta el extremo de confundirle con el mal, es blasfemia que no tiene excusa ni perdón.



En la doctrina de Jesús y en la verdad absoluta, el pecado no es perdonado más que por Dios, por su Espíritu de misericordia, de amor y de bondad. Todo aquel que no rechace este Espíritu, cualesquiera sean su debilidad, sus extravíos y errores; todo el que no diga de. Dios: Es el mal, y de la obra de Jesús: Es la obra del mal, de las tinieblas y de la opresión, es susceptible de ser acogido y salvado; pero el hombre que por impulso de sacrílega voluntad se ponga en oposición contra este Espíritu, que lo rechace con la blasfemia y el odio obstinado, se cierra él mismo los únicos caminos por donde el perdón podría llegar hasta él; se encastilla de hecho en su conciencia, haciendo imposible el acceso al Dios que perdona.



El Espíritu ultrajado se retira, dejando al blasfemo en su «eterno crimen». La muerte que le hiere y que separa el tiempo de la eternidad no realiza cambio alguno, puesto que lo mismo consagra la virtud que el crimen; tanto la una como el otro son señalados por ella con el sello de la eternidad.



Que los débiles se tranquilicen, que los extraviados esperen, siempre habrá para ellos una palabra de esperanza si la solicitan. En cuanto a los que, lejos de invocarla, la ultrajan en su mismo principio, ¿qué esperan sino la justicia vengadora de Dios? Caerá sobre ellos, sin que la bondad infinita, así despreciada, pueda evitarla, deteniendo la mano airada que ha de lanzar la maldición eterna.



Jesús recurre ante sus detractores a las más sencillas leyes de la sabiduría y la razón, y penetrando como siempre el secreto de sus conciencias, les demuestra por qué violan estas leyes y pone al descubierto el oculto origen de su blasfemia.



«Así como el árbol se conoce por su fruto —exclamaba—, la causa se conoce por el efecto. No atribuyáis, pues, frutos malos a un árbol bueno, ni buenos frutos a un árbol malo». Mis obras son buenas: ¿cómo, pues, podrían tener a Beelzebud por causa? El diablo es malo: ¿cómo podría producir actos buenos?



«Y vosotros, raza de víboras, ¿cómo es posible que digáis cosas buenas?» La evidencia de los hechos se estrella contra vuestro empedernido corazón, y «de la abundancia del corazón habla la boca»; hasta de cualquier palabra ociosa que hablaren los hombres han de dar cuenta en el día del juicio. «Por vuestras palabras habréis de ser justificados o por ellas condenados».



Ciertas palabras no son menos criminales que algunos hechos, por que ofenden y escandalizan, corrompen y matan; las pronunciadas por los fariseos, y que Jesús pone aquí de relieve, son como la mordedura de la víbora.



Nadie dudará que debieron influir de algún modo en las muchedumbres que las oyeron al ser propagadas por los enemigos de Jesús. Algunos temperamentos indiferentes o refractarios al entusiasmo general debieron acogerlas: así es como se extiende la calumnia y realiza su obra de muerte.



Para algunos, el celo del Maestro parecía exaltación, y su obra fruto de su locura. La sublimidad de su doctrina rebasaba los límites de la inteligencia del vulgo. Esta vida de Apóstol siempre en movimiento; esta agitación de la multitud en torno de él; aquellas noches pasadas en la oración; aquellos días absorbidos por la curación de enfermos; la casa asaltada, la misma dificultad de tomar algún alimento, toda aquella existencia animada por el Espíritu y tan fuera de las condiciones vulgares, apenas podía ser comprendida. Se le vituperaba hasta por su familia. Algunos de los suyos le calificaban duramente de insensato, de energúmeno y de exaltado. Querían arrebatarlo a la multitud y llevárselo con ellos lejos del tumulto, donde, a su parecer, le dejaría el espíritu.



Transcurridos breves momentos desde la escena violenta en q u e Jesús había tratado a los emisarios del Sanedrín con la indignación del hombre ultrajado en lo que para él había de más santo, el pueblo penetró en la casa de donde acababan de salir los enviados. Sentáronse en torno de Él. La fe sincera de las almas sencillas consolábale de la blasfemia de los grandes y descansaba en ella de la soberbia ciencia de los fariseos. Es una ley de la vida de Jesús a través del tiempo: los insultos recibidos de los hombres extraviados por su razón y por el odio, producen con frecuencia en el pueblo un aumento de confianza y amor.



La alegría del Maestro se cifraba en ver irradiar su Espíritu; gustábala en toda su pureza cuando vinieron a decirle: Maestro, mira que tu madre y tus hermanos están ahí fuera preguntando por ti.



Seguramente la Madre de Jesús no le juzgaba con el mismo limitado criterio de los suyos; puede suponerse que sólo la solicitud por su Hijo la guiaba cerca de Él, a fin de consolarle en las luchas de su Apostolado.



«¿Quién es mi madre y quiénes son mis hermanos?» —respondió Jesús—; y mostrando con su mano a los que le rodeaban, dijo: «Estos son mi madre y mis hermanos. Sí, cualquiera que escuche la palabra de Dios y haga su voluntad, ese es mi hermano, y mi hermana y mi madre».



La carne y la sangre no significan nada para el Hijo del hombre. El parentesco carnal le importa poco. Si la familia terrestre está constituida por la unidad de una misma sangre al circular por sus venas, la familia celeste lo está a su vez por la unidad del mismo Espíritu repartido en las almas. Jesús no pertenece a la tierra; nacido del Espíritu, poseído de él por completo, es el creador de la gran familia de los hijos de Dios, y aunque de la misma sangre que Él, no se puede ser su madre, su hermano, ni su hermana más que participando de la plenitud de su Espíritu.



Todos aquellos que penetrados de una inspiración superior y que, subyugados por la solícita llamada de Dios, han consagrado su vida entera a su servicio, oirán sin temor la palabra de Jesús. Toda convicción arraigada concluye por apoderarse de nosotros. Dominante, exclusiva, nos sustrae sin piedad a toda otra cosa o cuidado, y llega a ser el único objeto, fuera del cual nada nos interesa; los que no la comprenden son extraños; los que la atacan, enemigos; los que la aman y la sirven con nosotros, nuestra única, nuestra verdadera familia.



La tarde de un día de los que había consagrado a enseñar al pueblo en parábolas desde la orilla del lago, Jesús dijo de pronto a sus discípulos:



«Pasemos a la otra orilla».



Los sucesos que iban a verificarse parecían reservados por la Providencia para confirmar la fe de sus discípulos, haciendo irradiar el soberano poder de Jesús. A medida que los hombres se encarnizan contra Él, más lo ensalza el Padre, glorificando a su Hijo y tranquilizando a los que con El comparten su destino.



Los discípulos obedecieron; despidiéronse de la multitud sentada en la playa y se hicieron a la vela, conduciendo a Jesús en la misma barca en que estaba. Otras que había cerca navegaban junto a ella. De repente se desencadenó una gran tormenta. El viento empujaba las olas que llenaban de agua la barca.



No obstante, Jesús, recostado en la popa, con la cabeza apoyada en una almohada, dormía. Los discípulos, asustados por la tempestad, le despertaron: ¡Maestro, sálvanos, que perecemos!



«¿Por qué tembláis, hombres de poca fe?» —les dijo Jesús.



Levantóse entonces, y como si la naturaleza estuviese animada de algún misterioso espíritu, puesto de pie en la barca, amenazó al viento y dijo a la mar:



«Cesa de mugir, sosiégate».



Y el viento y las olas, obedeciendo a sus palabras, se calmaron, sobreviniendo una gran bonanza.



«¿No tenéis fe aún?» —dijo a sus discípulos.



Sobrecogidos de espanto y mirándose unos a otros, se decían con admiración mezclada de temor: ¿Quién es éste? Manda a los vientos y a la mar, y la mar y los vientos le prestan obediencia.



En este hecho milagroso revela Jesús su dignidad por medio de su poder. Su palabra posee la eficacia y la autoridad soberanas, no recurriendo a nadie para que sus órdenes se realicen. La naturaleza, con sus más impetuosas energías, le obedece como esclava dócil e inteligente. Manda al viento que cese, y cesar a la ola furiosa aplacarse, y la ola se calma instantáneamente. El hombre, armado con tal poder, no es un hombre; tiene en sí la fuerza de Dios. Los que temen las consecuencias de este hecho y lo que de él se deduce, lo niegan; pero la negación se estrella contra el irrecusable testimonio de los documentos. El personaje cuya vida seguimos paso a paso no adolece de ninguna de nuestras pequeñeces; ya ordene a los elementos, ya enseñe sus doctrinas, su grandeza tiene siempre un sello divino, porque en ella se manifiesta de continuo el poder o la sabiduría de Dios.



Tales actos ejercían, como podrá suponerse, una acción prodigiosa sobre los discípulos. Su fe se arraigaba; la idea que tenían de su Maestro iba elevándose más y más, y con la fe sentían crecer su admiración y su afecto. No se necesitaba menos para arrancar aquellas naturalezas al medio refractario de donde habían salido.



Los milagros realizaron parte de la educación de los primeros fieles de Jesús; son una de las fuerzas que explican su rápida metamorfosis; impónense a la razón y forman un elemento esencial en la trama de esta historia.



La barca tripulada por Jesús y sus discípulos, asaltada por las olas y el viento; Jesús dormido en la popa; los discípulos aterrados gritando a su Maestro: ¡Sálvanos, que perecemos!; Él siempre tranquilo en medio de la tempestad, reprochándoles su miedo, como si a su lado pudiera temerse nada; su palabra, más fuerte que la tempestad y la mar desencadenadas, ordenando al viento cesar y calmarse a las olas; aquella tranquilidad perfecta, inesperada, absoluta; la admiración mezclada de temor lanzando el grito de la fe en Aquel que es más poderoso que la naturaleza; toda esta escena, con sus palpitantes detalles, ha llegado a ser un símbolo popular de la obra de Jesús.



La Iglesia es la barca de Pedro, tripulada por Cristo y los suyos. Dirígese la noche del gran día de la humanidad a la orilla eterna, atravesando este mundo, donde ruge con rabia la tempestad. Jesús, invisible, parece dormir. La oración, al evocarle, le despierta; muéstrase entonces y se queja de que junto a Él experimenten tal espanto; su presencia es prenda de absoluta paz. Dispone los acontecimientos del mismo modo que ordena a las olas tempestuosas, encadenándolos cuando le place de un modo todopoderoso. Un grito de adoración elévase sobre la mar apaciguada por Él, y en la calma de este mundo oyese la barca proseguir su viaje, llena aún de los ecos de aquel grito. Jesús posee la fuerza de Dios; domina las humanas pasiones y a sus irritadas olas, que nada pueden contra la Iglesia insumergible.



Después de la tempestad abordó la barca sin impedimento alguno a la orilla oriental, donde Jesús quería atracar. Bajó en el territorio de los Gerasenos, un poco más allá de la antigua Gerasa. La pequeña ciudad, situada en la extremidad del ouady Zemmach, formaba parte de la Decapolia o Decápolis. Las montañas que forman el valle se separan a derecha e izquierda y se elevan bruscamente sobre el lago, a la altura de las mesetas de la Gaulanítida. En ellas se ven grutas practicadas para servir de sepulcros. Las ruinas de Gerasa subsisten con el nombre de Kersa. Distínguense aún a flor de tierra las viejas paredes de basalto de las casas derruidas. Los restos de un castillo que protegía el camino de la orilla del mar forman delante de Kersa un pequeño montículo, al que un robusto terebinto cubre con su espeso ramaje. A su alrededor acampan los beduinos; sus tiendas ennegrecidas se destacan en medio del verde césped; sus rebaños pastan, esparcidos por el valle y las laderas de la montaña.



En el instante que Jesús desembarcaba, llegóse a Él de repente un hombre de aspecto terrorífico que surgía de entre las tumbas que cubrían la colina. Habitaba entre ellas, no pudiendo sujetársele ni aun con cadenas; era el terror de la comarca. Con frecuencia había roto los grillos y cadenas con que le aprisionaban, y sin descansar erraba noche y día por la desierta montaña y entre las tumbas, gritando, desgarrándose la ropa y golpeándose contra las piedras.



Aumentaba esta locura furiosa la posesión; sin ella, toda la narración que sigue es inexplicable. Viendo venir desde lejos a Jesús, corrió hacia Él y se prosternó en su presencia, lanzando un grito agudo y diciendo: ¿Qué tengo yo que ver contigo, Jesús Hijo del altísimo Dios? En nombre del mismo Dios te conjuro que no me atormentes.



No es el alienado el que habla, es el espíritu maligno de que está poseído.



Su actitud ante Jesús es siempre la misma. Una fuerza superior parece impulsarle hacia Él, adivinando al Hijo de Dios en este hombre extraordinario; cuéntase por vencido y encadenado; no blasfema, implora perdón.



Estas palabras dejan entrever el misterio de la damnificación de los espíritus. Su alegría satánica depende del mal que puedan realizar. La insignificancia de su ser, del que ellos mismos han expulsado a Dios, es su tormento. Salir de sí mismos para avasallar al hombre y perturbar la tierra sería un entretenimiento, una compensación al tremendo vacío que constituye su suplicio; ser entregados a sí mismos, a ese «yo» que sin Dios no es otra cosa que tinieblas, deformidad, impotencia e inutilidad, es condenarles al abismo.



Jesús no habla a este miserable poseído, responde a su espíritu. Quiere librar su alma primero; después de rescatarla salvará el cuerpo.



«¡Espíritu inmundo —le dijo—, sal de ese hombre! ¿Cómo te llamas?»



Mi nombre es Legión —respondió el espíritu. Y renovando sus súplicas imploraba a Jesús para que no le echase de aquel país.



Jesús no respondió.



Estaba paciendo en la falda del monte vecino una gran piara de cerdos. Envíanos a los cerdos —gritaban los espíritus por boca del poseído— para que entremos en ellos.



Jesús se lo permitió. Del mismo modo que había dominado la naturaleza aquella noche, aplacando al viento y a las olas, en este exorcismo se ve más que nunca su dominio sobre los espíritus; habíales con voz irresistible y van adonde les exige.



A una señal de Jesús, los espíritus inmundos, saliendo del poseído, entraron en los puercos, y la piara, en la que habría unos dos mil, se precipitó en el mar en impetuosa carrera, ahogándose todos.



Se ha interrogado con qué derecho había irrogado Jesús semejante pérdida a los Gerasenos. ¿Acaso no pertenece todo a Dios y al que ejerce su imperio? La misma mano que fulmina sobre la espantada tierra muertes, asolamientos, pestes y toda clase de males, desencadena asimismo los espíritus malignos que afligen a la humanidad. Pero al probarnos y castigarnos nos beneficia, porque nos hace comprender con su omnipotencia nuestra insignificancia y la soberanía divina.



El mundo animal, con sus variadas y al par misteriosas formas, no es otra cosa que un vasto jeroglífico donde pueden descifrarse las realidades del mundo invisible, del alma y del espíritu. ¡Qué de afinidades entre las formas, los instintos animales y las individualidades psíquicas! Ciertos seres se arrastran tortuosos e inmundos, y encuentran en la fauna su símbolo perfecto. Estos puercos invadidos por los demonios delatan esas corrompidas y tenebrosas potencias, cuyas sugestiones han logrado, durante algunos siglos, transformar la humanidad en una piara de Epicuro.



Los que guardaban la piara huyeron espantados, y anunciaron lo que habían visto por toda la ciudad y por los campos.



A esta noticia acudieron muchos adonde estaba Jesús, y vieron a sus pies, sentado, vestido, tranquilo y sano de espíritu al poseído.



Al contemplar este conmovedor espectáculo, los Gerasenos no experimentaron más que un sentimiento: el temor; un solo pensamiento: la pérdida de sus cerdos. Naturalezas interesadas y groseras, no comprendieron al que acababa de desembarcar en su territorio. ¿Eran paganos o judíos? No se sabe. La Decápolis estaba constituida por una población muy mezclada. No supieron qué decir al huésped misterioso que había curado al endemoniado; tuvieron miedo de él. El Hombre de Dios atemoriza con frecuencia a los que visita. No quieren ser turbados en los goces de su vida terrena, en la falsa paz de sus pasiones. En vez de ofrecerle hospitalidad le despidieron, rogándole tímidamente se alejase de la comarca.»



Jesús, que respetaba al hombre hasta en su ceguedad y flaquezas, no se imponía nunca. Volvió a la playa y se alejó de allí.



Al embarcarse, el hombre curado por El suplicó le permitiera seguirle. Sentíase ligado a su protector y le parecía que su vida debía pertenecerle; sólo la gratitud es capaz de estas inspiraciones. El Maestro no se lo consintió, pero conmovido por su fe, hizo del poseído un Apóstol.



«Vete —le dijo— a tu casa con tus parientes, y anuncia a los tuyos la gran merced que te ha hecho el Señor y la misericordia que ha usado contigo».



En Galilea, donde Jesús se guardaba con excesiva reserva de excitar la efervescencia popular, prohibía a los enfermos hacer pública su curación; pero en este país, donde no realizó más que una rápida excursión, abandonándolo bruscamente, quiso que su nombre quedase tras él, y que aquellos desheredados de Gerasa no fuesen extraños por completo a la obra mesiánica que Dios realizaba por su pueblo.



Aquellos a quienes ha salvado la misericordia de Dios, oyen en el fondo de su conciencia estas mismas palabras de Jesús.



Nada más conmovedor para los demás que la narración misma de los beneficios hechos por Dios a su prójimo. El reconocimiento penetra el corazón, y éste posee el secreto de conmover y persuadir. El pobre Geraseno se fue, publicando por la Decápolis todo cuanto Jesús había hecho por él, y el nombre del Profeta fue objeto de la admiración universal.



El relato de la curación del poseído de Kersa, para el que no economiza ni el colorido ni los detalles extraordinarios el segundo Evangelio, no puede ser obstáculo para el que admita la realidad de la posesión y el poder soberano de Jesús sobre los espíritus; es, por el contrario, un hecho precioso desde este doble punto de vista, porque manifiesta con claridad meridiana la naturaleza de la posesión satánica y la invencible autoridad de Jesús.



La supuesta escuela racionalista de la teología alemana, que no se ocupa más que de atenuar la verdad para hacerla aceptable y de torturar los textos para adaptarlos a sus teorías, no ha visto en el endemoniado de Kersa, otra cosa que un licántropo furioso, y en la precipitada carrera de los cerdos una piara espantada por el endemoniado y los gritos de los pastores, así como en la curación del energúmeno un magnetismo inspirado por Jesús, cuyo encanto y nobleza se imponía hasta a los mismos dementes. La historia, seriamente tratada, no autoriza de ningún modo estas fantasías, cuya aparente audacia disfraza torpemente un pensamiento tímido. Los que no creen en un Dios personal, en los espíritus, en su acción sobre el hombre y en la misión divina de Jesús, no tienen otro recurso que tratar al Evangelio como una leyenda y a los evangelistas como ignorantes; pero a pesar de todo, se estrellan contra la evidente grandeza de Jesús.



El Maestro, que ha pronunciado la última palabra respecto a moral, el que ha admirado y admira aún a la parte más civilizada del mundo con su divina sabiduría, el que ha dominado todos los mezquinos prejuicios y la grosera ignorancia de su medio social, no puede ser juzgado por algunos filósofos. Si ha enseñado la existencia de los demonios, es que éstos existen; si los ha expulsado, es que poseía la fuerza de Dios para encadenarlos y arrojarlos; jamás se ha hecho cómplice del error y del mal, y no obstante, se le ultraja en su rectitud, achacándole el procedimiento de acomodación, merced al cual adoptaba, según ellos, en apariencia las erróneas doctrinas y la infantil credulidad del vulgo. La personalidad de Jesús ampara la información de los que han escrito respecto a ella: recusarles es recusarle; atacarles es atacarle; su santidad y su sabiduría le hacen, al par que a sus discípulos, invulnerable.



No será una negación crítica apoyada por una filosofía panteísta, o una ciencia absolutamente material la que atentará contra aquel que ha vencido al mundo, y cuya doctrina, después de dos mil años, sigue siendo la ley de la virtud y del heroísmo.



Al abandonar el país de los Gerasenos, la misma mañana en que había llegado a él, Jesús volvió a Capharnaum. Vióse venir de lejos la barca que había salido la víspera, y la multitud se reunió para recibirle. Todos le esperaban, dice uno de los Evangelios. El relato de la tempestad apaciguada la misma noche y la curación del poseído debió propagarse por el pueblo. No era posible contar los prodigios que al paso del Profeta se repetían sin cesar. Jesús no hizo más que atravesar la ciudad y partir enseguida para Nazareth, seguido de sus discípulos. Quería volver a su país, al que había tratado de evangelizar algunas semanas antes en los comienzos de su ministerio galileo, y de donde salió excomulgado, amenazado de muerte.



Los Nazarenos habían blasfemado del Hijo del hombre al blasfemar de Él; Jesús olvidaba la injuria, y en su mansedumbre iba a hacer una nueva y generosa tentativa para iluminarlos. Tal vez podría desvanecer aquellos prejuicios, contra los cuales se estrelló en otra ocasión, ahora que su gloria se había hecho popular.



Apareció en la sinagoga un sábado. Parecían haberse calmado ya las asperezas y la violencia del odio. Algunos hasta se admiraban y conmovían al oírle; no negaban ni su sabiduría ni sus milagros, pero la pobreza de su origen seguía siendo el mayor obstáculo a su fe. Hacíanse respecto a Él una objeción contra su misión divina. ¡Cómo! —repetían—, ¿no es éste el carpintero, el hijo de María, el hermano de Santiago y de Joseph, de Judas y Simón? ¿Y sus hermanas no moran entre nosotros?



¡Cómo cambia la humanidad sus impresiones y sus juicios! En la actualidad, la obscuridad del nacimiento hace resaltar y aumenta el mérito del grande hombre; entre los Galileos de Nazareth, lo contrario. Quizá hubiesen aceptado a Jesús como un simple doctor, confundiéndole con los demás, pero de ningún modo reconocerle por Enviado de Dios, por Mesías. La envidia les cegaba, disfrazándose con el sofisma que oponían a Jesús los fariseos: ¿Acaso el Mesías podía venir de tan baja esfera? ¿Podía un carpintero rescatar al pueblo y levantar el trono de David?



La misma familia de Jesús no se sustraía a tal escándalo. La superioridad de un hombre extraordinario es casi siempre incomprensible para los que han vivido con él en la intimidad.



Jesús se extrañó, no sin dolor, de la obstinada incredulidad de su país. Su bondad, que sólo obraba a impulsos de la fe, fue para sus compatriotas manantial agotado; sólo curó a corto número de enfermos que se lo suplicaron, imponiéndoles sus manos. Abandonó a Nazareth, ciudad a la que no debía volver ya, y despidiéndose de sus compatriotas, cuya frialdad contrastaba con la entusiasta acogida que en otras partes le hacía el pueblo, les dijo con tristeza esta frase que pinta magistralmente su destino: «No hay profeta sin honor más que en su patria, en su casa y en su familia».



Nazareno, le desdeñaban los Nazarenos; judío, era rechazado por los judíos; pero los Samaritanos y paganos le acogían y le adoraban.


CAPÍTULO VIII —INSTRUCCIONES A LOS DOCE. MUERTE DE JUAN BAUTISTA



[image: ]



ENTRETANTO Jesús, aclamado por el pueblo y maldecido por los fariseos, evangelizaba la Galilea, sus discípulos seguían siendo el constante objetó de su solicitud; constituían su Iglesia y su Reino.



Su número aumentaba; hecha entre ellos una selección, escogió doce, a los que denominó Apóstoles; mostrábales, como les había prometido en su lenguaje misterioso, los ángeles del cielo descendiendo sobre su cabeza; llevábales consigo en sus viajes apostólicos, y comprendiéndolos dignos ya de una confianza más elevada, exigíales que fueran a anunciar el Evangelio y que, bajo su inspección, hiciesen el aprendizaje del Apostolado.



El pensamiento de Jesús era, sin duda, extender su propio Apostolado en las ciudades judías por medio de los Doce. Sus días estaban contados; era preciso que, a pesar de la rapidez de su propaganda, el pueblo entero oyese la buena nueva de su nombre y de su Reino. La cosecha estaba en sazón; debían aumentar los obreros.



Jesús convocó a los Doce en torno de Él. Los documentos no determinan claramente el lugar de la reunión. Verosímilmente debió ser Capharnaum y la casa de Pedro, en aquella misma cámara alta donde el Maestro y sus discípulos se volvían a encontrar por la noche, después de aquellas fatigosas jornadas dedicadas por completo a la obra de Dios.



Jesús comenzó, como prudente estratego, por deslindar el campo de combate.



«No vayáis a tierra de Gentiles, ni entréis tampoco en las poblaciones de Samada; id en busca de las ovejas perdidas de la casa de Israel».



De este modo, restringiendo su Apostolado, el Maestro facilita la tarea y la pone en proporción con el número de obreros. Es, asimismo, el plan de Dios: Israel ha recibido las promesas de la salvación, y por lo tanto debe disfrutar sus primicias; más tarde sonará la hora para Gentiles y Samaritanos.



«Id —añadió después— y enseñadles; decidles: El Reino de los cielos se aproxima».



He aquí condensada en una sola frase toda la ciencia de los Apóstoles. No la hay ni más sublime ni más necesaria. Esta ciencia satisface a todo; las demás no sirven para nada sin ella. Es la ciencia que caracteriza a Jesús. Ya se la había comunicado en sus discursos en las sinagogas, en sus parábolas al pueblo, y sobre todo en sus íntimas confidencias, y aunque muy distantes de alcanzar toda su profundidad, sabían lo bastante para explicar que el Reino de Dios era el del Mesías, que el Mesías estaba con ellos, que lo conocían, que eran sus discípulos y que podían pertenecer a su Reino con la condición de arrepentirse y creer.



La acción apostólica adquirió todo su poder desde aquel mismo día en que por primera vez Jesús envió algunos hombres escogidos a ejercerla en su nombre.



El Reino de Dios está siempre cerca; el mayor deber, el más elevado destino del hombre, es el de recibir siempre en su conciencia el Espíritu vivificante y personal de Dios, del que Jesús es origen único; la condición para disfrutar un don semejante es siempre la fe en la palabra de Jesús, la renuncia de sí mismo, de sus ideas, de sus pasiones, de sus intereses, de sus vicios y aun de su propia virtud; en una palabra, el arrepentimiento y el sacrificio absoluto.



Jesús proporcionó a estos noveles combatientes una nueva armadura de combate.



«Os concedo —les dijo— fuerza y poder para lanzar espíritus inmundos y curar toda clase de enfermedades».



Estas frases son una manifestación divina. En mano del hombre está el poder comunicar sus ideas, sus instrucciones, sus planes, sus ambiciones, y encender en el alma de sus prosélitos el fuego sagrado del entusiasmo, pero no el transmitir ni su genio, ni su virtud; la historia no menciona siquiera semejante pretensión en los más poderosos genios filosóficos, políticos o religiosos. Ahora bien: Jesús transmite a sus discípulos el Espíritu de Dios que en Él reside, que le pertenece, y les envía armados de este modo: «Id, curad enfermos, resucitad muertos, purificad leprosos, lanzad demonios».



Los Apóstoles no dispondrán de otra fuerza que no sea el mismo poder de Dios, que no les será otorgado sino para el bien de los hombres. Los hombres sufren: Él calmará sus dolores; languidecen: Él los reanimará; mueren: Él les devolverá la vida; sufren el yugo del espíritu maligno: Él los libertará. Los milagros que tiendan al bien serán el signo de su misión y las obras de su poder. Imitarán a su Maestro, que con su Espíritu obrará en ellos y por ellos. La fe les hará solidarios de Él y será siempre la condición de su actividad sobrehumana. El poder de curar los males físicos y de disponer de la muerte podrá ser denegado o suspendido; la influencia sobre las almas y la autoridad sobre los malos espíritus no lo serán jamás. ¿Qué importa, después de todo, que el cuerpo sufra y muera, si el alma vive sana, libre y consolada?



Jesús continúa su función mesiánica por el Apostolado, obra de liberación, de justicia, de infinita misericordia, que sustrae a las impuras doctrinas a espíritus tiranizados y envilecidos por ellas, reanima las muertas conciencias, otorga el consuelo divino a los desesperados y cura las dolencias y desfallecimientos que constituyen una rémora para la marcha del mundo.



Al mismo tiempo que Jesús fortalecía a sus Apóstoles con la potencia de su Espíritu, les puntualizaba las virtudes que de ellos exigía: la bondad que se prodiga, el desinterés que se olvida, la pobreza que se desprende de todo, la confianza que confía en Dios sin reserva, la perseverancia y el valor que no se arredran ante nada.



«Daréis graciosamente lo que graciosamente habéis recibido. No llevéis ni oro, ni plata, ni moneda alguna en vuestra bolsa; ni alforja para el viaje, ni más de una túnica, ni calzado, sino únicamente sandalias; ni palo u otra arma, más que el cayado de viaje; porque el que trabaja merece que le sustenten».



He aquí al Apóstol tal como lo quiere Jesús. El bueno, que todo lo ha recibido de Dios, debe imitar su generosidad y darlo todo sin cálculo. Sus méritos resultan insignificantes sin la munificencia divina de que ha sido objeto; lo que por nada ha recibido, lo otorgará por nada. El Espíritu no se compra ni se vende; el que lo recibe es feliz; el que lo comunica, más dichoso aún; este acrecentamiento de alegría será su tesoro y bastará para su recompensa.



La expansión está en relación con la bondad. Los mejores son los más expansivos. De todas las fuerzas, la del Espíritu de Dios es la más comunicativa. Las almas de las que irradia tal fuerza se hacen amar, y abriéndose al amor, provocan a su vez el mismo sentimiento en las demás. Es la primera virtud del Apóstol.



Al ser generoso, será también desinteresado. No debe tener cuidado alguno terrestre. ¿Para qué quiere las riquezas de este mundo, si posee los incorruptibles tesoros de Dios? Al verle así, desligado del amor a las cosas transitorias, los hombres comprenderán que vive de aquello que nunca pasa, y su pobreza efectiva les hará suponer la realidad de los bienes imperecederos del Reino por ellos anunciado. ¿A qué inquietarse de las necesidades de la vida? Dios ha ordenado las cosas todas de tal manera, que el obrero que trabaje y merezca su alimento, lo encuentre siempre. El ser estéril desaparece, pero el que realice obras útiles es digno de vivir y vivirá de la Providencia del Padre. Del alma de Jesús desbordaba esta confianza filial; quiere que sus Apóstoles se nutran de ella, porque es la expresión más exacta del amor por el Padre celestial, cuyo nombre y bondad les había revelado.



El Apóstol vivirá de los dones de aquellos a quienes hubiere evangelizado; es todo cuanto de ellos podrá recibir, todo lo que podrá exigirles. Jamás le faltará el reconocimiento de quienes hubiese curado y salvado. Los beneficios terrestres pueden caer en tierra ingrata, pero los dones de Dios nunca. Los primeros no perfeccionan; los segundos santifican.



¿Qué táctica debían emplear estos mensajeros militantes?



Jesús se la enseña hasta en sus menores detalles. En este primer ensayo de evangelización no quiere que vayan solos, sino de dos en dos, a fin de protegerse mutuamente.



El Maestro no les envía en modo alguno a las asambleas públicas de las sinagogas ni a la multitud. Teme para ellos, tímidos aún y sin experiencia, los peligros de un Apostolado brillante y ruidoso; conoce la vehemencia de las pasiones populares, prontas de suscitar, difíciles de calmar; conoce la sutilidad y la astucia de los doctores; quiere economizar a los suyos las luchas demasiado empeñadas, y esperando otorgarles con la plenitud de su Espíritu la tierra inmensa para evangelizarla, les recomienda una acción más humilde, más tranquila, una especie de Apostolado individual y doméstico, cuyo centro y punto de apoyo debía ser la familia.



«En cualquiera ciudad o aldea en que entrareis, informaos en ella de quién es el más digno y permaneced en su casa hasta vuestra partida. Al franquear el umbral de su casa, vuestra salutación ha de ser: ¡La paz sea en esta casa! Que si la casa es digna de ella, vuestra paz vendrá sobre ella; más si no la merece, vuestra paz se volverá con vosotros. Si nadie quisiera recibiros ni escuchar vuestra palabra, salid de esta casa y de esta ciudad y sacudíos el polvo de vuestros pies. Tales lugares no serán para vosotros más que una casa y una ciudad profanas; entre ellas y vosotros no debe haber nada común y habréis de tratarlas como gentiles.



En verdad os digo que Sodoma y Gomorra serán tratadas con menos rigor en el día del juicio que tales casa y ciudad».



El enviado de Jesús es un mensajero de paz. Como su Maestro, no conoce ni la violencia ni la opresión: es de la raza de los hijos de Dios, clementes y pacíficos. Su «schelam» no es en absoluto una vana fórmula de cortesía; en él trasciende una virtud sacramental, siendo la expresión viviente y efectiva del Espíritu de Dios, del que es portador. Este espíritu se desborda de aquellos a quienes anima, y se complace en obrar por ellos y en torno de ellos; al comunicarlo a otros, no sólo enriquece a los que lo reciben, sino a los que lo otorgan, y si es rechazado, se convierte en bendición para el que lo ofrece. Pero la suerte de las almas refractarias al llamamiento divino es espantosa. El desastre de las ciudades malditas es menos terrible que el estado del hombre cuando el amor de Dios ofendido se retira de él, abandonándole y dejándole caer en ese abismo que abre en su alma la ausencia definitiva de Dios.



Después de esto, Jesús empezó a describir con enérgicas frases las dificultades y obstáculos del proselitismo en este mundo y a exhortar a sus discípulos respecto a las virtudes combatientes, sin las cuales su acción sería ineficaz. Su pensamiento no se limitaba al momento presente; con él domina el tiempo, aclara el porvenir y abarca la obra total del apostolado. Al mostrar a sus discípulos cuanto de peligroso tenía su misión, obraba con la prudencia del educador que centuplica el valor, proporcionando a los suyos una conciencia más elevada del peligro.



«Mirad que yo os envío como ovejas en medio de lobos». Las ovejas no tienen defensa; los lobos están armados para el ataque y son voraces.



»Sed prudentes como serpientes y sencillos como palomas. Guardaos de los hombres; os entregarán a sus tribunales y os condenarán a ser azotados en sus sinagogas. Y por mi causa seréis conducidos ante sus reyes y gobernadores para dar testimonio de mí a ellos y a los paganos.



Si bien cuando os hicieren comparecer, no os de cuidado el cómo o lo que habéis de hablar, porque os será dado en aquella misma hora lo que hayáis de decir. Puesto que en aquel momento no seréis vosotros los que habléis, sino el Espíritu de vuestro Padre, que hablará por vosotros.



El hermano entregará al hermano a la muerte y el padre al hijo, y los hijos se levantarán contra los padres y los harán morir, y vosotros seréis odiados de todos a causa de mi nombre; pero quien perseverase hasta el fin se salvará.



Cuando en una ciudad os persigan, huid a otra. Apresuraos. En verdad os digo, no acabaréis de evangelizar todas las ciudades de Israel antes que venga el Hijo del hombre».



He aquí el legado de los Apóstoles profetizado por el Maestro: la hostilidad de los hombres, el ataque violento, la persecución, el proceso, el suplicio, el odio, la muerte. Es el primer destello del doloroso destino del Mesías. Antes de descorrer ante sus Apóstoles el velo que lo cubre, Jesús les anuncia sus propios sufrimientos, revelación austera que les prepara a comprender, cuando llegue el momento oportuno, el misterio de la cruz.



Este cuadro sombrío debió asustar, o por lo menos admirar, a la pequeña falange. Hizo entonces Jesús alusión a las dificultades, a la oposición, a la violencia de que El mismo era objeto y que aumentaban de día en día.



Nuestra suerte es común —añadió. «¿Acaso no me llamáis Maestro y Señor?» Sois y seréis tratados como yo. «No es el discípulo más que su maestro, ni el siervo más que el amo. Baste al discípulo el ser como su maestro y al siervo como su amo.»



Recordándoles después la horrible injuria que el día antes le había sido inferida por los fariseos, les dijo: «Si al Padre de familia le han llamado Beelzebud, ¿cuánto más a sus siervos?»



Y ellos, los perseguidos, ¿qué aptitud adoptarán en tales luchas? Jesús les exige la prudencia y la sencillez: dos virtudes de paz que se completan, porque la prudencia sin la sencillez se convierte en astucia, y la sencillez sin la prudencia en simplicidad; la astucia engaña y la ciega simplicidad nos pierde.



Jesús no quiere que se resista violentamente al mal; es preciso vencerlo por la dulzura o evitarlo y huir. El Apóstol está desprovisto de toda fuerza terrestre de ataque; no es el lobo voraz, sino la oveja propicia al sacrificio. Siempre víctima, verdugo jamás.



Pero sobre él no influirá obstáculo, ni peligro, ni violencia alguna; perseverará hasta el fin en su tarea y no dará abrigo en su alma ni al temor ni al desaliento.



«Id —dijo Jesús—; lo que está oculto debe ser descubierto, y no hay secreto que no deba ser sabido». La obra de Dios, obscura, desconocida, debe surgir a la luz y en pleno día. «Lo que os digo de noche, decidlo a la luz del día, y lo que os digo al oído, predicadlo desde los terrados».



«Id, perseverad y no temáis nada».



Aquel a quien Jesús envía entre un mundo enemigo, sin dinero, sin provisiones, sin palo ni espada, sin fuerza humana, humilde, pobre, dulce, pacífico, es más fuerte que todo humano poder; este último puede matar al cuerpo, pero el alma se sustrae a su potestad, es toda para el Apóstol, puesto que en ella reside el Espíritu divino, que es su esencia vital. No puede temer a nadie más que a Aquel que tiene el poder de precipitar a esa alma y al cuerpo que la encierra en el fuego eterno. Dios, invencible, protege a los que le temen; vela sobre todos, grandes y pequeños; pero aquellos que le aman son considerados por Él como sus hijos y les prodiga una providencia paternal.



«¿No es así que dos pájaros se venden por un óbolo? No obstante, ni uno de ellos caerá en tierra sin que lo disponga vuestro Padre. Hasta los cabellos de vuestra cabeza están todos contados. No tenéis, pues, que temer; valéis vosotros más que muchos pájaros».



Para enardecerlos, levantaba sus esperanzas. El pensamiento de Jesús abarca constantemente la totalidad de las cosas, la tierra y el cielo, el tiempo y la eternidad, el Padre y sus criaturas.



Por difícil que sea vuestra obra —debió decir a sus discípulos— «id, exponed mi testimonio a la faz de los hombres; aquel que me reconociere ante ellos, lo reconoceré yo ante mi Padre celestial; y el que me negare ante los hombres, lo negaré yo también ante mi Padre que está en los cielos».



Ser reconocido por Jesús ante el Padre, principio y fin de todo lo creado, pertenecerle eternamente, estar con Él y en Él en la plenitud de la luz, del amor y de la vida, es la esperanza que debe regocijar al Apóstol en medio de sus tribulaciones. Con ella puede afrontar todos los suplicios. Ser negado por Jesús, separado de Él, es la muerte espantosa y única que hay que temer.



Es preciso, además, que los discípulos se persuadan de que la obra a que se consagran por el Apostolado es de lucha, de combate encarnizado. El Maestro que les ordenaba decir: «La paz sea en esta casa y en esta ciudad», que desde la montaña les había enseñado la felicidad de los pacíficos, Jesús, todo dulzura y paz, cuyo fecundo germen prodigaba, exaltando la verdad y haciendo reinar la justicia, es el destinado a provocar en el mundo una espantosa tempestad, tempestad de violencias, de los enemigos de toda verdad y justicia, de todo sacrificio, de todo amor.



«No penséis que yo haya venido a traer la paz a la tierra, sino la guerra. He venido a separar al hijo de su padre, y a la hija de su madre y a la nuera de su suegra. Y los enemigos del hombre serán las personas de su misma casa». Para llegar hasta mí es necesario abandonarlo todo, y «quien ama al padre o la madre más que a mí, no merece ser mío». El camino que a mí conduce es como el del suplicio; «quien no carga con su cruz y me sigue, no es digno de mí».



Jesús quiere que sus Apóstoles no retrocedan ni aun ante la muerte, y les enseña este divino secreto con una frase que ha engendrado legiones de mártires.



«No temáis dar por mi causa vuestra vida en este mundo que mata. Quien a costa de su alma conserva su vida, la perderá; y quien perdiere su vida por amor a mí, la volverá a hallar».



Inmolar una vida fugaz y transitoria es adquirir la eterna en el seno del Padre; querer conservarla es hacerse indigno de la inmortalidad. El cuerpo debe sacrificarse al alma, y alma y cuerpo al Espíritu de Dios. El cuerpo que quiere vivir para sí exclusivamente, pierde su más elevada actividad; cesa de ser el instrumento glorioso del pensamiento y se deshonra al entregarse a la materia. El alma que se concentra en sí misma, rehusando unirse a Dios, renuncia a la plenitud del ser y se agita en el vacío de su propia insignificancia.



El sacrificio, ley universal de la vida, será también ley del Apostolado.



La confidencia de Jesús con los Doce termina con una dulce y reparadora ternura. Del mismo modo que se sentía en comunión absoluta y filial con el Padre, por su Espíritu se comunicaba con sus discípulos. Este lazo postrero se estrechaba constantemente y Jesús gustaba verse reproducido en ellos.



«Quién os reciba —les dijo—, me recibe, y el que me recibe, recibe al Padre que me ha enviado. Bien entendido, que el que acoja al profeta como tal, tendrá la recompensa del profeta, y el que acoja al justo como tal, tendrá el galardón del justo. Y cualquiera que diere de beber al menor de éstos un vaso de agua, sólo por ser discípulo mío, os digo, en verdad, que no perderá su recompensa».



Recibir a Jesús es comprenderlo, es penetrar su mismo Espíritu de verdad, de paz y de justicia, es llegar a participar de él. Recibir a su discípulo, profeta o justo, es ayudarle en la realización de su obra y hacerse digno de idéntica recompensa. El acto más insignificante no será olvidado, el óbolo de la viuda será conocido y el vaso de agua tenido en cuenta.



Este discurso, estas íntimas confidencias, resumidas por uno de los testigos en algunas breves sentencias que conservan todas el sello del genio de Jesús, puede ser considerado como el monumento de su sabiduría pedagógica.



¿Qué hombre superior, qué jefe de escuela ha propuesto jamás a sus sectarios ideal más sublime? Los grandes genios son casi siempre impotentes para educar; su misma elevación y su originalidad son obstáculo a su tarea; no pueden sobrevivirse: Dios les ha negado sucesión. Su secreto les acompaña hasta la tumba, dejando a aquellos a quienes sugestionaron e iluminaron entregados por un momento a su debilidad y mediocridad. Los generales que ven desaparecer al conquistador se reparten sus despojos y rompen la unidad de su imperio; los discípulos del filósofo exageran su sistema y alteran su doctrina; las leyes del legislador caen como letra muerta, y el inspirado artista, al legar a su escuela sus procedimientos —sin el arte de aplicarlos— es mixtificado muy pronto por los mismos que le rendían ferviente culto.



La impotencia del hombre para perpetuarse en discípulos dignos de él, obedece a dos causas capitales: la inferioridad de ellos y la imposibilidad para el maestro de dejarles en herencia su espíritu vivificador. Sólo Jesús ha vencido estos dos obstáculos; comunicando el propio Espíritu de Dios a naturalezas sencillas y sin cultura, logró modelarlas paulatinamente a semejanza suya con esa fuerza inmanente, haciéndolos tal como él los deseaba, realizando en este tipo lleno de noble arrogancia el modelo austero y dulce, humilde e irresistible, generoso y perseguido del Apóstol. El impulso dado por el Maestro no se extinguirá; su vitalidad es incoercible como el Espíritu con el cual se confunde; joven en medio de este mundo caduco, victorioso en medio de la humanidad hostil, afírmase de siglo en siglo por creaciones renovadas constantemente. Jesús, con su divino poder de sucesión, se reproduce sin cesar; cuando todo parece agotado e inerte, se ven surgir de repente hombres nuevos a su semejanza, que son la encarnación de su tipo ideal. La vida de estos hombres es su palabra puesta en acción. No hay época que no haya conocido estos Apóstoles, almas generosas y expansivas cuya historia pudiera escribirse con este discurso de Jesús por base.



Fortalecidos con las instrucciones del Maestro partieron los Doce, según sus órdenes, de dos en dos, evangelizando las ciudades y aldeas de Galilea.



Jesús, acompañado por otros discípulos, continuó su obra. Su celo apostólico no se debilitaba nunca; jamás conoció el desfallecimiento ni se dio punto de reposo; el día estaba destinado a la acción, las noches a la plegaria.



Por este tiempo, poco después del mensaje que había enviado a Jesús y algunos días antes, de la Pascua del año 29 tuvo lugar la muerte de Juan Bautista.



Los mismos Evangelios nos proporcionan los detalles de ella; refiérense a los discípulos de Juan, que, sabedores de ello, fueron desde Macherús a anunciar a Jesús lo sucedido. Josefo, al mencionar la muerte del Bautista, la atribuye vagamente a la capciosa política de Herodes Antipas que, sabiendo su autoridad sobre el pueblo, temía que provocase un movimiento de protesta. Los datos evangélicos hacen gran luz en la narración del historiador judío, difícil de explicar sin ellos. En efecto, nada en la actitud del Precursor hacía sospechar al revolucionario político; pero los temores del tetrarca, que parecían absolutamente desprovistos de fundamento, resultan muy plausibles si se tiene en cuenta que al reprochar severamente a Herodes su adúltero e incestuoso maridaje con Herodías, Juan pudo suscitar contra él las pasiones populares. El papel desempeñado por la princesa es muy natural en tales circunstancias, y es extraño que ciertos críticos sospechen de la verdad de hechos semejantes.



El prisionero de Herodes no se forjaba ilusiones respecto a la suerte que le esperaba. Herodías no perdonaba al Profeta. La encarcelación de aquel que públicamente le había acusado no calmó sus resentimientos ni bastó a satisfacer su afán de venganza; ansiaba su vida. Influía con sus intrigas en los cortesanos, fariseos y Plerodianos, que el anacoreta había fustigado asimismo con su ruda palabra. Herodías espiaba la acción de acabar con su enemigo.



A pesar de su influencia con el tetrarca no conseguía arrancarle la ejecución de este nuevo crimen. Plerodes tenía miedo al Profeta; además no se atrevía a afrontar la cólera del pueblo, que no dejaría de estallar a la noticia de su muerte. La justicia, la santidad de Juan imponíanse a su conciencia; le miraba con consideración, seguía a veces sus consejos y le escuchaba con agrado. Pero nada consigue destruir el espíritu vengativo de la mujer ofendida; posee una obstinación y tales astucias que triunfan de todas las resistencias.



La ocasión buscada y esperada se presentó por fin. Era el aniversario de la fiesta de Herodes, no el de su nacimiento, sino el de su coronación, suponemos lógicamente. El tetrarca se encontraba en Macherús con su corte, compuesta de los grandes y tribunos de la Galilea, a los que obsequió con un suntuoso festín.



En medio de la comida, la hija de Herodías, inspirada por su madre, entró en la sala del banquete y, según la costumbre judía, se puso a danzar para expresar la alegría y la gloria de semejante fiesta. Olvidaba la joven que aquel ante quien danzaba había deshonrado el hogar de su padre.



Conmovido y halagado en su vanidad el tetrarca, la dijo: Pídeme lo que quieras y te lo concedo. Y se lo juró por su cabeza. Sí, sea lo que sea, pídelo y te lo daré, aunque sea la mitad de mi reino.



La joven salió y fue a decir a su madre: ¿Qué le pediré? La cabeza de Juan Bautista —dijo Herodías sin vacilar.



Entró nuevamente la joven en la sala del festín, y aproximándose al rey, le dijo: Quiero que mandéis traer aquí ahora mismo la cabeza de Juan Bautista sobre un plato.



Á estas inesperadas y espantosas palabras el príncipe mostró por completo su carácter mezclado de tímida bondad, de debilidad y falsa religión. Contristóse ante el pensamiento de verter sangre. Pero ¿cómo retroceder? Lo había jurado. Sus convidados, testigos del juramento y enemigos tal vez de Juan Bautista, le intimidaban. No se atrevió a rechazar a la instigadora de aquel crimen. Envió, pues, uno de sus guardias, ordenándole trajese la cabeza de Juan Bautista sobre una fuente. El guardia decapitó al Apóstol en el fondo de su prisión. Trajo sobre un plato su cabeza y la entregó a la joven, que a su vez se la llevó a su madre.



Herodías estaba vengada.



Tal fue el trágico fin del Precursor de Jesús.



Semejantes hombres no pueden acabar su vida en paz a edad avanzada, como los patriarcas. La muerte violenta es más propia de estos profetas, héroes de la verdad y de la justicia, del derecho y de la virtud. Combaten por su triunfo, fustigan los vicios, y, no obstante su debilidad, arrojan a la faz de los poderosos y de los malvados el «non licet» de la conciencia que no se doblega; necesitan sellar con sangre su vida, su palabra, su valor, su amor, su misión. Dios los considera como preferidos, atendiendo sus deseos.



El mundo los odia, el mundo los mata; creyendo ahogar su voz justiciera, les otorga la inmortalidad. La suprema elocuencia la constituye la sangre vertida en holocausto a Dios.



El «non licet», palabra del derecho inflexible ante la fuerza, la astucia y el odio, no encontrará expresión humana más conmovedora que esa cabeza de Juan, presentada sobre una fuente a Herodías, la adúltera, la incestuosa y la homicida.



Juan se anticipa a Jesús en el suplicio y la muerte por haber preparado su camino. Su sangre se confunde con la de los profetas, sus antepasados, y con la del Cordero, como él llamaba a Jesús, que muy pronto será inmolado. El camino del Reino de los cielos es un largo reguero de sangre desde el origen del mundo hasta la consumación de los siglos.



La muerte del Bautista conmovió al pueblo profundamente, tanto en Judea como en Galilea; pero el pueblo no protestó: el pueblo no tiene en absoluto iniciativas ni aun en sus revoluciones. Ningún jefe aprovechó su cólera. Los jefes religiosos en Judea temblaban bajo la férrea mano de Pilatos; los grandes de Galilea y los saduceos, cortesanos de Herodes, no se disgustaron, quizá por convenirles este acto de rigor político —los cortesanos son capaces de legitimarlo todo, hasta el crimen—; el Profeta les parecía, como a su soberano, un peligro público; los mismos fariseos no vieron sin secreta satisfacción desaparecer aquel que no les había regateado las más duras verdades y que se obstinaba en dar testimonio del hombre que en aquellos momentos era objeto de su odio.



El recuerdo de Juan quedó perenne en la memoria del pueblo que le veneraba; seis años después aún estaba latente en su corazón el crimen de Herodes. Habiendo estallado una guerra por cuestión de límites entre el tetrarca y el rey Aretas de Arabia, padre de la mujer repudiada, las tropas de Herodes fueron totalmente deshechas. Este desastre arrancó un grito a la multitud, salido de lo íntimo de su conciencia: ¡Es Dios que se venga del asesinato de Juan Bautista! —exclamaba.



Una tradición recogida por San Jerónimo cuenta que la vengativa Herodías, al recibir de manos de su hija la ensangrentada cabeza de su víctima, atravesó con alfileres la lengua que había protestado de sus crímenes y ordenó que su cuerpo fuese arrojado a los perros y a las aves de rapiña en los barrancos de Macherús. Los discípulos del Profeta lo recogieron para enterrarle y marcharon en busca de Jesús para contarle lo sucedido.



Si Herodías se complacía en su odio satisfecho, el tetrarca, en cambio, se vio asaltado de profunda tristeza y de la inquietud con que le obsesionaba su crimen. El pensamiento de Juan no le abandonaba. Naturaleza débil y supersticiosa, incapaz de resolución, sólo poseía la astucia propia de los caracteres irresolutos. Sentía el temor, pero no el remordimiento de su crimen. La fama de Jesús, que hasta entonces le había sido indiferente, empezó a atemorizarle. Seguramente los Apóstoles, diseminados por ciudades y aldeas, habían avivado las ardientes preocupaciones de la opinión respecto al Mesías, su Maestro. Los comentarios y las discusiones no se agotaban, y, como siempre, ciertas imaginaciones se dejaban extraviar por los prejuicios de raza.



Que Jesús era un profeta, no cabía duda. Pero ¿cuál? Aun se creía entre el vulgo, y hasta en las escuelas, en la vuelta del alma de los muertos entre los vivos. Esta creencia extraña se aplicó al caso de Jesús: Es Elías —decían unos. No— decían otros —, debe ser algún antiguo profeta. Y los admiradores de Juan afirmaban que era el mismo Precursor, resucitado de entre los muertos.



Todos estos rumores del pueblo llegaban hasta el trono del tetrarca, en cuya corte, sin duda, era discutida la personalidad de Jesús. El nombre de Juan, unido al de Jesús, turbó nuevamente el alma de Herodes, cuya perplejidad aumentaba, y participando de las supersticiones del vulgo, se decía: Este debe ser el Juan que yo mandé decapitar: ha resucitado de entre los muertos y por lo mismo obra tales prodigios.



Y Herodes se estremecía. Hubiera querido conocer a Jesús.



Volvieron los Doce de su primer viaje. Encontraron a su Maestro en Capharnaum y allí le contaron cuanto en él habían hecho y enseñado. Pero la multitud les seguía a todas partes. Iban y venían; la casa era insuficiente para recibirlos; Jesús y los suyos —dice uno de los Evangelios— apenas tenían tiempo suficiente para comer. El Maestro experimentó la necesidad de comunicarse con ellos en la intimidad, y quiso procurarles algunos días de silencio y calma. La noticia de la muerte de Juan le había advertido dolorosamente la proximidad de la suya. Apremiábale el momento de iniciarles en el misterio de sus sufrimientos. Jesús se levantó.



«Venid conmigo —les dijo— a un lugar solitario y en él descansaréis un poco».



Y embarcándose con sus discípulos les dio orden de atravesar el lago y bogar hacia la orilla oriental en dirección a Bethsaida.


CAPÍTULO IX —LA CRISIS MESIÁNICA EN GALILEA



[image: ]



LA orilla nordeste del lago de Genezareth, entre la embocadura del Jordán y el ouady Djebarieh, es una llanura conocida en la actualidad con el nombre de El-Batyheh, fértil, regada, siempre verde. Dibuja un vasto triángulo, cuya base está formada por el lago, y los otros dos lados por el Jordán y las montañas de Gaulán. Bethsaida Julias, que no debe confundirse con Bethsaida en Galilea, estaba situada en el vértice del triángulo, a poca distancia del río, a una media legua del lago, sobre un montículo, unido a las estribaciones de las más elevadas colinas de la cadena de Gaulán. Todo este territorio de la base Gaulanítida, formaba con la Auranítida, la Batanea, la Iturea y la Traconítida la tetrarquía de Filipo, hermano de Antipas. Este príncipe no había heredado el mal carácter de su familia. Dulce, justo y pacífico, no se parecía a su padre más que por su amor a las artes. Desde su coronación se ocupó en fundar dos ciudades: una en las fuentes del Jordán, sobre el mismo lugar en q u e estuvo emplazada Panias, a la que llamó Cesárea en honor a César, y la otra cerca del lago, no lejos de la pequeña aldea de Bethsaida, a la que denominó Julias, en honor de Julia, hija de Augusto.



No queda de la antigua ciudad más que el montículo llamado El Tell, donde fue construida, y algunos restos informes; ha desaparecido como tantas otras ciudades palestinas del tiempo de Jesús; sus monumentos basálticos están arruinados por completo; las piedras mutiladas han servido para construir las chozas de los beduinos. Aún se encuentran fragmentos de escalones y columnas en las escuetas paredes de sus míseras zahúrdas. En vano se buscaría la huella del mausoleo de Filipo, que quiso ser enterrado en Julias; el nombre del tetrarca ha sido olvidado, pero los indígenas conocen el de Jesús y enseñan cerca de las fuentes de El Tell un árbol gigantesco, a la sombra de cuyo espeso ramaje dicen que descansó el Mesías.



Hacia esta llanura y las colinas desiertas que circundan a Bethsaida trató de retirarse Jesús con los suyos. De Capharnaum a la orilla de la Gaulanítida inferior, la travesía del lago se hace en una hora. Es muy verosímil que la barca que conducía a Jesús fuera a abordar no lejos del actual emplazamiento de Douka.



Su precipitada partida fue conocida bien pronto en la ciudad. Habiendo visto la muchedumbre que la barca se dirigía hacia la desembocadura del Jordán salió al encuentro del Profeta, siguiendo el camino que borde el lago. Jesús, que al bajar de la barca se encaminó hacia la montaña, no tardó en verla llegar. De todas las ciudades vecinas venían en su busca; buscaba la soledad y su Padre le enviaba todo un pueblo. Esta solicitud le conmovió, acogiéndolos a todos bondadosamente.



El favor popular, que suele embriagar a los hombres públicos, no influía para nada en Él; no experimentaba ni exaltación ni contrariedad. Si con una prudente reserva desconfiaba de él a veces, no veía en cambio en aquella multitud más que desgraciados a quienes era un deber salvar. Dirigíales una mirada de compasión, adivinando sus flaquezas; parecíale como un rebaño sin pastor; disponíase, pues, a curar sus enfermos y a enseñarles.



Esta región solitaria la creyó propicia Jesús para continuar su Apostolado. Desde lo alto de una colina, a la que se había retirado arrastrando tras sí la muchedumbre, púsose a hablarles del Reino de Dios. Las horas transcurrían, sin apercibirse, oyéndole. El día expiraba; el sol había desaparecido tras las montañas de Galilea y Jesús seguía hablando. El crepúsculo en Oriente es de corta duración; la noche surge bruscamente.



Los Apóstoles, inquietos, se llegaron a su Maestro, diciéndole: El lugar está desierto y es ya muy tarde; despacha a estas gentes para que vayan a las poblaciones a comprar qué comer.



Jesús les contestó: «Me da lástima esta gente. Llevan tres días tras de mí y no tienen de qué comer. Si los despido así, en ayunas, desfallecerán en el camino; muchos de entre ellos han venido de muy lejos».



«Dadles vosotros de comer» —añadió sin turbarse.



Esta respuesta les extrañó. ¡Cómo iban a gastar doscientos denarios de pan para darles de comer a todos!



Evidentemente, los discípulos no pensaban en el poder de su Maestro. A ninguno de ellos se le ocurrió decirle que Él sabría proveer a todo. No obstante, Jesús parecía querer suscitar su confianza: «Felipe —exclamó— ¿dónde compraremos panes para dar de comer a toda esa gente?»



Decía esto por probarle, pero Felipe respondió como los demás: Doscientos denarios de pan no bastan para que cada uno de ellos tome un bocado.



Pero entonces Jesús, dirigiéndose a todos, les dijo: «¿Cuántos panes tenéis? Id y miradlo».



Uno de los discípulos, Andrés, hermano de Simón, fue a informarse y volvió a decirle: No tenemos más que cinco panes y dos peces; pero ¿qué es esto para tanta gente? Había allí más de cinco mil hombres, sin contar las mujeres y niños.



Las repetidas preguntas de Jesús no hacían más que confirmar a los Apóstoles en el sentimiento de su impotencia. Pero Jesús abriga un designio, y la obra que medita aparecerá ante los ojos de los suyos tanto más resplandeciente cuanto más convencidos estén de aquel sentimiento.



«Traedme los cinco panes y los dos peces —dijo— y haced sentar a la multitud por grupos de cincuenta».



Los Apóstoles obedecieron.



La multitud se desplegó en dos filas, sentándose sobre la fresca hierba de la colina en grupos de cincuenta.



La Pascua estaba próxima.



No pudiendo celebrarla Jesús aquel año en Jerusalén, porque el Sanedrín le había condenado ya a muerte, quiso disfrutarla a su modo en el desierto.



Tomó los cinco panes y los dos peces, elevó los ojos al cielo, y después de dar gracias los bendijo, rompió los panes y dio pedazos de él a sus discípulos para que los repartiesen al pueblo; partió después los dos peces y dio de ellos a cuantos pedían. Los panes y los peces se multiplicaban en sus manos.



Todos comieron y se saciaron.



«Recoged lo que sobra —dijo a sus discípulos— para que nada se pierda».



Hiciéronlo así y llenaron doce cestos con los pedazos sobrantes.



A la vista de tal prodigio la muchedumbre quedó maravillada.



Este, sin duda, es el Profeta que ha de venir —exclamaban.



Este poder que multiplica y transforma las cosas es el mismo que las ha creado y las conserva. Dios, creando a los seres con una palabra para que sean y vivan, y Jesús, alimentando a cinco mil hombres con cinco panes y dos peces, no son más que uno solo. Es la misma fuerza, la misma sabiduría, la misma bondad. Cada vez que el Hijo del hombre deja irradiar su poder infinito, ya cure enfermos, ya resucite muertos, ya sacie a los que tienen hambre, obedece a un sentimiento de compasión.



Dios exterioriza sus obras por bondad, y por ella también realiza sus actos Jesús.



La vista de esta muchedumbre llegada de todas partes para reunírsele, siguiéndole adonde Él la lleva, en pleno desierto, sin pensar en proveerse de víveres, su entusiasmo en escucharle, le han conmovido; no quiere que sufra por su causa, que resista el hambre por Él. El que ha rechazado como una tentación del Maligno la idea de cambiar las piedras en pan para alimentarse, no vacila en recurrir a su Padre en favor del pueblo que le rodea.



Mal se comprendería el alcance que tiene este milagro si se le restringiese a este prodigio aislado. Jesús ha hecho más que saciar el hambre de cinco mil hombres en un desierto; en adelante será en su supervivencia el proveedor de la humanidad, siempre amenazada de morir de inanición sobre esta tierra. Ella necesita el pan material y no puede adquirirlo sin el trabajo que fecunda el suelo, la austeridad que economiza el fruto de la dura faena, la justicia que garantiza la posesión de este fruto y la caridad que lo distribuye a todos los elegidos. El grande, el universal milagro del Salvador es haber dado con su espíritu estas divinas virtudes. Ya no es posible morir de hambre en el Reino que Jesús ha fundado. Aun los más miserables son acogidos en él y allí encuentran la abundancia en ágapes fraternales.



Es el milagro más popular de cuantos Jesús ha realizado. No se concreta como los otros a un solo individuo, sino a toda, una muchedumbre; tiene además una significación profética, porque revela con nuevos destellos una de las más elevadas funciones del Mesías.



Millares de hombres sin víveres: he aquí la humanidad hambrienta. ¿Qué alimento puede nutrirla y saciarla? Un solo ser, Dios; en este símbolo de estos panes y peces multiplicados, sólo debemos ver a Dios. Jesús atrae a sí la humanidad en el desierto de este mundo, la reúne, la agrupa en ordenadas falanges, las da el orden y la paz, y de pie en medio de aquélla aplaca su hambre; el celestial alimento se multiplica en sus manos, y escoge Apóstoles para distribuirlo con generosidad y poder inagotables.



Esta escena de la milagrosa hartura de la multitud en el desierto, en Bethsaida, ha quedado grabada con sus menores particularidades en la memoria de los que fueron sus testigos. Los cuatro Evangelios la describen, y no obstante las variantes de la narración, lejos de contradecirse, se completan.



La crítica, que niega lo sobrenatural, se ve obligada a suprimir este hecho de la historia, hecho esencialmente milagroso y al cual no podrá quitar este carácter ninguna exegesis racionalista. Es preciso aceptarlo tal como es o suprimirlo. Explicar la saciedad de la muchedumbre por la satisfacción interior o el extático arrobamiento en que les había sumido la elocuencia de Jesús, así como pretender que cada uno debió sacar las provisiones de su saco y saciarse a expensas de la frugalidad, son expedientes pueriles que inspiran risa y que no merecen ser discutidos siquiera.



La doctrina mítica ha tropezado con insuperables dificultades para demostrar la formación de este relato. Ha recordado el maná y las codornices del desierto, la provisión de harina, y aceite de la viuda de Sarepta, provisión que merced a la plegaria de Elías no se agotaba mientras persistía el hambre; el hecho de Elíseo alimentando en tiempo de escasez a cien hombres con veinte panes y un poco de trigo machacado



Pero hay gran distancia de estas vagas analogías al relato milagroso, lleno de detalles circunstanciales, que el mito no explica. ¿Por qué cinco panes, y de cebada precisamente? ¿Por qué peces, y dos precisamente? ¿Por qué cinco mil personas? ¿Por qué grupos de cincuenta? ¿Por qué dos hileras de cien? ¿Por qué doce cestas? Entre la hipótesis de una invención detallada a capricho y de un hecho real, el historiador que no desdeñe el testimonio formal de los documentos y que no coloca un sistema de filosofía entre la realidad y su razón, no dudará jamás. Por prodigiosa que sea esta escena, nos hallamos en pleno dominio histórico. La semejanza entre varios hechos separados por algunos siglos en la vida de un mismo pueblo, no autoriza a ver en los últimos, con menosprecio de las afirmaciones testificales, una leyenda forjada a capricho: ¿qué historia resistiría la aplicación de semejante teoría?



Además, la historicidad de la multiplicación milagrosa de los panes está garantida contra la escuela mítica que la niega y contra la racionalista que trata de quitarle importancia por el puesto mismo que ocupa en la vida de Jesús. No se trata de un acontecimiento cualquiera, de un milagro más o menos entre el gran número de prodigios de que está llena su vida; trátase de una obra que señalará el fin de su apostolado en Galilea, provocará su desenlace y hará surgir su resultado.



La evangelización de Jesús tenía por objeto hacer saber a todos que había llegado el tiempo del Reino mesiánico, manifestar la naturaleza de este Reino y probar que Él mismo era su jefe y fundador. Con tal designio predica de ciudad en ciudad, de aldea en aldea, cura enfermos, promulga sus nuevos preceptos, atrae hacia sí todas las almas de buena voluntad, combate los prejuicios del pueblo y sus doctores, pasa sus noches en oración, se une a sus discípulos y se rodea de sus Apóstoles. Al cabo de dos meses de incesante actividad, a pesar de la oposición pérfida y sin tregua de fariseos y letrados, a pesar de sus fracasos parciales, como las dos tentativas realizadas en Nazareth, el pueblo entero ha sido puesto en conmoción. Jesús domina a la multitud, es dueño de ella; encantada con su elocuencia y su doctrina, exaltada por sus prodigios, le sigue por doquiera que va. Al principio podía sustraerse a ella subiendo en la barca y ordenando a Pedro hacerse a la mar u ocultarse a sus pesquisas huyendo al desierto; pero ya ni el mismo desierto le protege de ella, que le sigue hasta reunírsele. Jesús no es para ella un profeta únicamente, un enviado de Dios, como le llamaba Nicodemo y como le había llamado más de una vez el mismo pueblo: es el Mesías. Las soledades de Bethsaida, a raíz del milagro de la multiplicación de panes, se estremecieron con el eco de un grito prolongado: ¡He aquí al Profeta esperado, el que debía venir, el anunciado por Moisés, el Hijo de David!



Esta aclamación popular, que parece el triunfo de Jesús, constituye el peligro más formidable de su obra. Para conjurarlo desplegará toda su fuerza, toda su calma, todos los recursos de una divina sabiduría.



Sin duda alguna es el Enviado prometido, el Mesías esperado, pero no el Mesías soñado por la conciencia extraviada de este pueblo. No es el Mesías carnal, terrestre, nacional, político: es el Mesías espiritual, celeste, humano, religioso. Su reino no tiene nada de común con los reinos de la tierra.



Toda su predicación ha sido consagrada a descorrer el velo que oculta a la naturaleza, tan pronto con frases discretas, con imágenes o parábolas, tan pronto en términos enérgicos y expresivos. No ha buscado la protección de nadie, a no ser la del Espíritu de Dios, ni ha hecho otra cosa que salvar y curar, proclamar la verdad, infiltrar la vida en las almas muertas; jamás, en ninguna ocasión, ha dicho una palabra, ha realizado un acto que pudiese halagar la ambición del pueblo o las falsas ideas de los doctores. Pero estos últimos no han querido comprenderle y la crasa e inconsciente ignorancia del vulgo no ha querido verlo. Sólo algunos elegidos lo han oído y. comprendido.



Aparte de discípulos y Apóstoles, la masa popular, a pesar, de su entusiasmo, permanecía en la obscuridad, y no pudiendo elevarse a la altura de la doctrina de Jesús, relativa al verdadero Reinado mesiánico, no pudo librarse tampoco de sus propios prejuicios relativos al verdadero Mesías.



Estos Galileos, ardientes y belicosos, persisten en su obsesión del sueño de Judas el Gaulanita. Quieren un jefe armado, un conquistador, un libertador. La pasión política les inflama y les exalta, y su entusiasmo por Jesús llega a rayar en paroxismo; excítanse unos a otros y forman el complot de apoderarse de Jesús, llevarlo a Jerusalén probablemente y proclamarlo Rey a la faz del pueblo.



El momento era crítico.



Los movimientos populares son terribles: arrastran a los más fuertes y desconciertan a los más hábiles; pero la sabiduría de Jesús estaba hecha a prueba de cualquier peligro.



Si Jesús, para ocultarse, volvía atrás con sus discípulos inmediatamente, la agitación, en vez de calmarse, amenazaba extenderse y estallar en Galilea; si permanecía con los suyos entre la muchedumbre, los exponía al contagio del motín. La efervescencia popular es semejante a un incendio: apenas pueden resistirse sus llamas devoradoras. Los discípulos, que eran asimismo Galileos, no dejaban de experimentar los ardientes impulsos del pueblo. Todo aquello que glorificaba a su Maestro debía halagarles. Bien distantes estaban aún de penetrar los designios de Dios en la obra mesiánica, y si creían en el triunfo, no lo concebían sin su poder terrestre. Jesús, proclamado Rey por el pueblo Galileo, debía ser la señal resonante de la venida de su Reino.



Jesús vio el peligro, y con una decisión que no conocía ni lentitudes ni incertidumbres, puso primero en salvo a sus discípulos.



Habíanse aproximado a la costa después de la milagrosa comida, y el Maestro ordenó a los suyos que subiesen a la barca y marchasen precediéndole a la otra orilla, a Bethsaida, en Galilea, mientras él despedía al pueblo. Acataron los discípulos, con cierta resistencia, la orden del Maestro, que para obligarles debió verse precisado a usar de toda su autoridad.



La barca se alejó y Jesús despidió a la multitud, a la que subyugaba y dominaba, encontrándola siempre propicia. De todos los hombres que esa multitud ha aclamado como libertadores, en aquellos agitados tiempos en que los motines eran frecuentes, Jesús es el único que no ha cedido ante sus arrebatos. Siguiendo la voluntad de su Padre, sólo a Él se somete para evitar a los que pretenden ser obstáculos a su vocación.



Mientras la muchedumbre se dispersaba en todas direcciones, volvió a ascender a la colina, solo, para entregarse a la oración, y desapareció a las humanas miradas en la obscuridad profunda de la noche.



Entretanto la barca había llegado al centro del lago. El viento oeste silbaba tempestuosamente; la barca era agitada por las olas y los discípulos se fatigaban remando. Aquellos que conozcan el pequeño mar de Tiberiades, sabrán la violencia de los vientos que lo trastornan de repente; los más intrépidos remeros apenas pueden defenderse de ellos.



Jesús no olvidaba a los suyos; veíalos en espíritu, y su espíritu, sin darse cuenta, estaba con ellos. A eso de la cuarta vela de la noche vino hacia ellos caminando sobre las olas del mar. Así como nuestra voluntad, en el estrecho dominio en que ejerce su imperio, triunfa en cualquier momento de la ley de la pesantez y libra de ella a nuestro cuerpo, al que mueve y conduce, así la de Jesús, cuyo dominio no conoce límites, porque Dios reside en ella plenamente, redime a su cuerpo en tales circunstancias de las leyes del espacio y de la gravedad, manteniéndole sobre las olas; de repente aparece ante la barca a la vista de sus discípulos.



Esta aparición repentina les aterró; creyendo fuera un fantasma, gritaban atemorizados.



Pero Jesús les habló enseguida:



«Tranquilizaos, soy yo; no temáis nada».



«Maestro —contestó Pedro—, si eres tú, mándame ir hacia ti sobre las aguas».



«Ven» —le dijo Jesús.



Simón bajó al instante de la barca y caminó sobre las aguas para reunirse con su Maestro. Pero la violencia del viento le asustó, y viendo que se hundía, gritó:¡Señor, sálvame!



Jesús, extendiendo al punto la mano, lo cogió del brazo, diciéndole:



«Hombre de poca fe, ¿por qué has dudado?»



Los discípulos se dispusieron a recibirlos a bordo. Y en cuanto lo realizaron, el viento se calmó repentinamente y la barca se encontró en el lugar adonde debía abordar.



El milagro de la multiplicación de panes no les había impresionado: de la misma manera que la multitud, satisfecha y saciada, se preocupaban sin duda con pensamientos terrestres y proyectos de gloria mundana. El hombre, cegado por su propia vanidad, no ve la obra de Dios. Pero si el peligro le apremia y le arranca a sí mismo, obligándole a dirigir sus miradas a otras regiones más elevadas, ábrense a su vista y a su alma otras perspectivas, y entonces comprende y adora.



La llegada de Jesús sobre el mar agitado y la repentina calma impuesta por su presencia, produjeron gran estupor en los discípulos; y al bajar a tierra prosternáronse a sus pies, diciéndole: Verdaderamente eres tú el Elijo de Dios.



En vez de la realeza terrestre, a la que Jesús huye, desdeñándola y sacrificándola a su vocación mesiánica, el Padre celestial le otorga una soberanía divina; y a fin de arrancar a sus discípulos a las seducciones de la una, les hace testigos de la resplandeciente gloria de la otra; con semejantes revelaciones es como logra dominarlos y transformarlos.



Al bajar de la montaña, después de su prolongada oración, deja irradiar su poder hasta de su cuerpo mortal. Ordena a la naturaleza y a sus fuerzas; no se subordina a la acción de la gravedad; las olas le sostienen, dóciles, y sobre ellas camina sin vacilar.



Esta barca, agitada por la tempestad, que conduce a sus discípulos y que, a pesar de los vientos contrarios, debe pasar de una orilla a otra, es la imagen de la Iglesia, su Reino, en medio del mundo. Esta Iglesia lucha en plena noche contra todas las fuerzas desencadenadas para alcanzar la orilla eterna, adonde le han ordenado llegar. Mientras resiste sola a la tempestad, Jesús ora en el aislamiento sobre la montaña de Dios; llega en socorro de su debilidad y muéstrase de pronto luminoso y tranquilo ante los remeros, pronunciando la frase de confianza y paz. Quienquiera tenga fe en Él, podrá, como Él, marchar sobre las olas, dominar todos los elementos desencadenados: las tinieblas, los vientos y la mar. El que se asuste y pierda su confianza, caerá vencido; pero basta un grito dirigido a su Maestro para ser levantado y salvado. Entra en la barca, y desde el instante que pone en ella su pie, a su sola presencia surge la calma y se llega a seguro puerto: Jesús es la orilla, es la eternidad.



Mientras en la costa occidental, a la entrada de la llanura de Gennesar, los discípulos adoraban al Hijo de Dios, veamos lo que pasaba en la oriental de Bethsaida, que Jesús acababa de abandonar.



La multitud, despedida por Él la víspera, había vuelto por la mañana. Observando que una sola barca se encontraba en la orilla, que Jesús no estaba en ella y que sus discípulos habían partido sin Él, esperaban encontrarlo. El complot para proclamarle Rey no se había desbaratado a pesar de la noche: los cabezas de motín buscaban a Jesús, y no encontrándole, partieron para Capharnaum en barcos llegados de Tiberiades, con la esperanza de reunirse antes con el Profeta.



El encuentro tuvo lugar, en efecto, al otro lado del lago en el momento en que Jesús volvía con sus discípulos de Bethsaida a Capharnaum, lo que le obligó a precipitar el desenlace de la crisis.



Cuando el hombre de Dios, en lucha con las pasiones y los prejuicios del vulgo, ve amenazadas la independencia y la santidad de su ministerio, el momento no es propicio para vacilar; es preciso descubrir la verdad por completo y afirmarla, cueste lo que cueste; los corazones falsos e hipócritas perecerán, pero las almas rectas y fieles vivirán, triunfando la verdad.



Sólo así se explican las enseñanzas de Jesús y las confidencias que vamos a exponer, tomadas del relato del cuarto Evangelio. Por la grandeza de sus afirmaciones, la audacia de sus fórmulas, la energía de los símbolos empleados, la intensidad de su luz, están llenas de un poder irresistible. Desde el punto de vista de la acción, representan, en esta gravísima situación, el más poderoso esfuerzo de Jesús para desengañar a los Galileos de los vanos ensueños de su mesianismo político e iniciarles en la verdad de su misión espiritual y divina.



«Maestro —dijéronle los que le buscaban rodeándole—, ¿cuándo llegaste aquí?



Pregunta curiosa a la que Jesús no respondió siquiera; dirigiéndose a fondo rectamente y penetrando el íntimo sentimiento de sus interlocutores, descubre en ellos repentinamente lo que había de falso, interesado y pérfido quizá en la solicitud que le manifestaban.



«En verdad, en verdad os digo, que vosotros me buscáis, no por mi doctrina, atestiguada por los milagros que habéis visto, sino porque os he dado de comer con aquellos panes hasta saciaros».



Estas severas frases son la condenación, la repudiación absoluta del mesianismo carnal que halagaba sin descanso la imaginación de los Galileos y de la gloria miserable con que brindaban a Jesús.



Sus milagros son símbolos y signos que es necesario descifrar y comprender. En apariencia no demuestran más que su poder sobre el cuerpo y la materia: en realidad prueban su poder sobre el alma y los espíritus. Aquellos a quienes cura las dolencias corporales, deben pedirle la salud del alma; aquellos a quienes sacia con pan terrestre, deben pensar en el alimento celestial. Jesús no viene a fundar un Reino en el que, según los extravíos y ensueños judíos, debía celebrar un festín dedicado a la grosera alegría del pueblo de Dios: viene a inaugurar el Reino en el que los pobres de espíritu se embriagarán y saciarán del Espíritu. La multitud reunida en Bethsaida no veía más que el milagro, sin comprender el símbolo. Saciada por él, no le pedía más que materia, por lo que Jesús la rechaza indignado y ofendido.



No obstante, su acento se dulcificó después de darles esta ruda lección.



Hay dos alimentos —exclamó—: uno perecedero, otro eterno. «Trabajad para tener, no tanto el manjar que se consume, sino el que dura hasta la vida eterna, el cual os lo dará el Hijo del hombre, pues en éste imprimió su sello o imagen el Padre, que es Dios».



La luz irradia deslumbrante.



Jesús se muestra en toda su divinidad: su sello y su imagen son el Espíritu de que está poseído totalmente; es preciso pedírselo, porque es el eterno alimento de que debe vivir el alma inmortal.



Ningún maestro religioso ha penetrado de este modo, antes que Jesús, en lo más íntimo de la humana naturaleza; ninguno como Él ha comprendido sus ilimitadas aspiraciones, y ninguno, en fin, ha gemido más dolorosamente a la vista de sus miserias; contémplala agobiada, hambrienta y sin ideales; todos sus esfuerzos se dedican a guiarla hacia Aquel, único que puede fortalecerla, iluminarla, saciarla. El acento con que de ella hablaba, acento cuyo eco encontramos en esta narración, era conmovedor. No podía resistirse a esta fuerza persuasiva que se abría paso en la conciencia y arrancaba a su sinceridad profundos y penetrantes gritos.



Su invitación a procurarse el alimento del Espíritu fue tan apremiante, que los judíos, olvidando por un momento sus preocupaciones mundanas, exclamaron: ¿Qué haremos para ejercitarnos en obras del agrado de Dios y conseguir esa vida que no termina nunca?



«La obra agradable a Dios es que creáis en Aquel que os ha enviado».



Creer: toda la religión de Jesús, todo el secreto de la vida eterna tiene por clave esa sencilla palabra. Para vivir de la tierra, debe el hombre aplicar a ella su actividad y energía, porque sólo a este precio resulta fecunda; más para vivir de Dios, el hombre no necesita otra cosa que abrirle su alma y recibirlo. Ahora bien: esta comunicación con El establecida no es otra cosa que la fe. Obra suprema del hombre en sus relaciones con Dios, la fe implica el olvido de sí mismo, la total renuncia y el abandono absoluto a la palabra, a la voluntad, al Espíritu de Dios; y puesto que Jesús es el Ser señalado por el sello divino, es preciso creer en Él como en Dios.



Semejante doctrina se separaba por completo de la tradicional enseñanza de los maestros de Israel. ¿Qué suerte esperaba a todas aquellas obras legales erigidas por Moisés y tenidas por los judíos como suma y compendio de la verdadera justicia y como condición de vida? Habían prescrito. Se ve despuntar en su plenitud la religión de libertad evangélica, cuyo Apóstol será San Pablo.



Jesús, que había rechazado la víspera el reinado terrestre, se declara ahora el único enviado de Dios, y en nombre de su Padre exhorta al pueblo a creer en El. El pueblo vacila y se resiste.



Lo último que el hombre concede es su fe total. Aun prodigando la admiración, la adhesión, el favor, el entusiasmo y hasta su confianza, conserva sus ideas, sus deseos, sus intereses y se reserva, dispuesto a recuperar sus concesiones en el momento que se sienta ofendido en sus ideas, contrariado en sus deseos y amenazado en sus intereses. Nadie, por otra parte, tiene el derecho de exigir la fe absoluta. Al reclamarla para sí, Jesús se eleva sobre la humanidad, colócase a mayor altura que Moisés, hácese igual a Dios.



¿Cuáles son tus milagros, a fin de que los veamos y creamos en ti? —le dijeron entonces los judíos. Moisés realizó los suyos; nuestros padres comieron el maná del desierto, conforme está escrito: Dióles a comer pan del cielo.



La multiplicación de los panes no les bastaba; semejante prodigio no elevaba a Jesús a la altura de Moisés, y no justificaba de ningún modo a sus ojos sus pretensiones. ¿Qué significaba la hartura de algunos millares de hombres, comparada al poder de aquel que, durante cuarenta años, alimentó milagrosamente en el desierto a todo un pueblo? Los Rabinos enseñaban que el primer redentor, Moisés, había hecho caer el maná, y que el segundo, el Mesías, renovaría el prodigio. Encuéntrase un reflejo de estos extravíos en las exigencias del vulgo galileo.



Jesús no se detiene siquiera ante la petición de sus interlocutores. Jamás ha hecho concesión alguna durante su Apostolado, en el que los milagros no pueden contarse, a esa sed de lo maravilloso que devoraba a aquel pueblo. Todas sus obras, en las que su poder se manifiesta, no tienen otro origen que su bondad, ni otra condición que la fe. Todo el que crea en El experimenta su bondad, que prodiga entonces ilimitadamente; pero aquel que dude y discuta con aspereza, logra su completa indiferencia; Jesús pasa a su lado sin establecer comunicación alguna con él, abandonando al escéptico a sus miserias y obstinación.



En aquel instante, con sobrehumana grandeza, afirma que el signo de Dios es Él.



«En verdad, en verdad, os digo: Moisés no os dio pan del cielo». Por celeste que fuese el maná, dado su origen, era de esencia material, imagen perecedera del alimento eterno; pero «mi Padre os da el verdadero pan del cielo, porque el pan de Dios es el que de Dios desciende y el que da la verdadera vida al mundo».



Hubo en aquel momento entre la asamblea algunas almas conmovidas e iluminadas.



Maestro —exclamaron—, danos siempre ese pan.



Entonces Jesús púsose a explicar quién era Él.



«Yo soy el pan de la vida. Quien venga a mí no padecerá hambre jamás; quien crea en mí no tendrá sed nunca». Y aludiendo a la obstinada exigencia con que se le reclamaba algún signo para ir a Él y creer, insinuó que el verdadero signo era Él mismo.



Pero —añadió— «me habéis visto, y sin embargo no venís a mí ni creéis».



Jesús es, en efecto, el gran signo de Dios. Jamás, en ninguno de los fenómenos de la historia religiosa, se han manifestado el poder, la sabiduría, la bondad y la virtud de Dios en tan alto grado como en la vida, la palabra, la santidad y las obras del Pujo del hombre. El que al contemplarlas no reconozca al Enviado del Padre, no será iluminado y convencido por nada. Pedir milagros semejantes a los de Moisés haciendo llover el maná, al de Josué parando el sol o al de Elías cerrando el cielo a una plegaria suya para que no cayera ni lluvia, ni rocío, es dar pruebas de una incurable ceguedad. Dios abandona a estos obstinados; gusta de manifestarse a los pobres y a los humildes y permanece inaccesible a los espíritus que se parapetan tras sus instintos groseros, su ciencia orgullosa y su egoísmo.



Esta incredulidad persistente afligía y abrumaba a Jesús. En aquel momento sentía todo el peso de ella.



Con alegría de su corazón, y de acuerdo con su Padre, había proporcionado una fiesta a todo aquel pueblo de Galilea, celebrando con Él en pleno desierto una Pascua milagrosa; el pueblo no había comprendido nada; en vez de pedirle el pan de la vida, deseaba el pan material; en vez de elevarse por este símbolo, se encerraba en sus ideas y limitados prejuicios. Semejante fracaso fue para Jesús amarga prueba de la suerte que le esperaba en la misma Jerusalén, cuando apareciera en ella para manifestarse por última vez a la faz de los representantes de la nación.



Pero el pensamiento de su Padre le consolaba de todas las decepciones que debía sufrir de parte de los hombres. La obstinación de los incrédulos no impediría la obra del Padre; sus elegidos la realizarían; los réprobos se perjudicarían a sí mismos y provocarían la justicia de Dios.



Así, con calma y seguridad absoluta, hubo de decirles Jesús:



«Todos los que me da el Padre vendrán a mí; y al que viniere a mí por la fe no le desecharé, pues he descendido del cielo, no para hacer mi voluntad, sino la voluntad de Aquel que me ha enviado. Y la voluntad de mi Padre, que me ha enviado, es que yo no pierda ninguno de los que me ha dado, sino que los resucite a todos en el último día».



Sí —volvió a decir insistiendo—; por tanto, «la voluntad de mi Padre es que todo aquel que ve o conoce al Hijo y cree en Él, tenga vida eterna, y yo le resucitaré en el último día».



Venir a Jesús, creer en su palabra, es un don de Dios. El hombre que se encierra en sí mismo, en su propia razón, en sus errores, en sus vicios, en sus instintos, en su egoísmo, no puede recibirle. El que a la llamada del Padre, es decir, del bien, de la verdad, de la vida, conoce su pequeñez y sus flaquezas, vendrá y creerá. No será rechazado por Jesús; no conocerá la negativa ni la decepción; todo cuanto espere será realizado, porque la voluntad de Jesús y su poder están a la altura de todas las aspiraciones del hombre; en El encontrará la vida eterna qué resume todas sus aspiraciones, la fuerza de conservarla y desarrollarla en este mundo, donde todo está en su contra y donde todo perece; y tal es el poder vital concentrado por el Padre en el Hijo del hombre, que con Él vencerá aun a la misma muerte física, y en el postrer día, el Hijo del hombre resucitará a todo cuanto le ha dado el Padre.



Al afirmar estos poderes, Jesús reivindicaba uno de los atributos más populares del Mesías, y evocaba la hora de su triunfo final, hora en la que todos los muertos oirán su voz y resucitarán corporalmente.



He aquí la verdadera realeza que reclamaba, en vez del miserable imperio terrestre que para Él ambicionaban los Galileos. Sus esperanzas en ella no serán defraudadas; tiene la divina certidumbre de su realización, y los fracasos que ha de experimentar en el mundo, lejos de disminuir su gloria, no harán sino aumentarla.



Todas estas declaraciones, de una fuerza y claridad crecientes, son la profesión de fe del verdadero mesianismo. Jamás había usado Jesús un lenguaje tan expresivo desde el primer día de su Apostolado en Galilea, ni en sus discursos al pueblo, ni en sus íntimas confidencias, tales como han llegado hasta nosotros. Es cierto que no se había encontrado en circunstancias que, como ésta, lo reclamasen tan imperiosamente. En presencia de la actitud de aquella muchedumbre extraviada por sus prejuicios acerca de la misión del Mesías, debía sustraerse a toda solidaridad comprometedora; así se explica el tenor de semejante discurso, cuya autenticidad adquiere de este modo un valor irrefutable.



Al declarar a los Galileos la naturaleza y la obra del héroe mesiánico, se muestra Él mismo poseído de la divinidad de su ser y de sus funciones; da a conocer su origen divino, sus inefables relaciones con el Padre, su poder igual al de Dios; con ello descorre el velo del admirable destino del hombre, y lo que hay en esto de más maravilloso, no es que ante tal personaje y ante tal actitud la masa judía haya permanecido incrédula y obstinada, sino que pobres gentes hayan recibido su doctrina, abriendo el alma a su espíritu, obedeciendo a su influencia, a pesar de los obstáculos suscitados, capaces de contrarrestar toda otra fuerza que no fuera la de Dios.



La verdad indigna a los que de ella se separan y la rechazan; las palabras de Jesús fueron recibidas entre murmullos.



Se ha atrevido a decir —cuchicheaban—: Yo soy el pan de la vida bajado del cielo. ¡Cómo! ¿No es éste aquel Jesús, hijo de Joseph, cuyos padres conocemos? Pues, ¿cómo nos dice: Yo he bajado del cielo?



Tal era la gran objeción de los judíos contra el mesianismo de Jesús; era frecuente en ellos; los Nazarenos la habían formulado ya; vuelve a pronunciarse aquí nuevamente, en oposición directa con el origen divino, tras del cual se amparaba Jesús.



Jesús no se detiene a refutar a sus adversarios. No es tal objeción la que impide creer; es la disposición interior, por lo que se dispone a desenmascararla.



«No murmuréis», no discutáis. «Nadie puede venir a mí, si el Padre que me envió no lo atrae». No verá el signo, no comprenderá, no creerá. «Pero, lo repito: al que el Padre me envíe yo lo resucitaré el último día; yo lo conduciré a la absoluta perfección».



Las objeciones contra Jesús obedecen todas a la ceguedad de los sentidos, a lo limitado de la razón, a la resistencia de la voluntad. Ahora bien: aquellos a quienes atrae el Padre —el Padre, fuente oculta, infinita de la verdad, del bien y de la vida—, eluden sus obstáculos, renuncian a todo ese particularismo que nos oprime, y dentro del cual nos aprisionan nuestra sensualidad y nuestros inconstantes deseos, siguen los impulsos secretos y profundos que les inducen a la virtud absoluta, al bien total, a la vida eterna, y el Padre los envía a Jesús, que ha sido escogido para ponerlos en posesión de la verdad, la bondad y la vida. De este modo los perfecciona, y tal es la plenitud de vida con que les inunda Jesús, que el mismo cuerpo sufrirá la reacción del golpe; vencido un momento por la muerte, la vencerá a su vez el último día a la voz del que le resucitará.



Los judíos, obstinándose en su particularismo, en su legalidad, en su falsa religión y en su mesianismo terrestre, se imposibilitan para ser atraídos por el Padre; no son discípulos de su Ley, sino sus esclavos; tal es la razón que les impide creer en Jesús. Al revelársela, Jesús pone en descubierto el misterio de la incredulidad de los siglos venideros. Las mismas causas persistentes en la humanidad, producen en ella iguales resultados.



Lo que el Maestro enseña aquí, no es otra cosa que la doctrina de los profetas. Estaba escrito, en efecto, que todos los miembros de la comunidad mesiánica serían enseñados por Dios.



«Sí —dijo Jesús insistiendo sobre este hecho primordial de la vida divina en el hombre—; cualquiera, pues, que haya escuchado al Padre y aprendido su doctrina, viene a mí. No porque algún hombre haya visto al Padre, excepto el que de Dios viene; éste es el único que ha visto al Padre».



Sentir la atracción del principio de todo ser, de toda verdad, de toda virtud, de toda vida, no es verle; es, por el contrario, demostrar que se está lejos de Él, pero que se puede llegar a Él, puesto que nos atrae. Solamente Jesús no conoce esta sed, porque es el mismo manantial; sólo Él puede conducir a esas fuentes divinas a las almas devoradas por esta sed; Jesús es el que viene de Dios, y no ha descendido de su Padre más que para volver a Dios y conducir a su presencia a cuantos vienen a Él.



Volviendo a la idea que había extrañado a los judíos y provocado sus murmullos, se afirmó de nuevo en ella con más elevada solemnidad.



«En verdad, en verdad, os digo, que quien cree en mí tiene la vida eterna, porque yo soy el pan de la vida. Vuestros padres comieron el maná en el desierto, y murieron. Más este es el pan que desciende del cielo, a fin de que quien comiere de él no muera. Yo soy el pan vivo que he descendido del cielo; quien comiere de este pan, vivirá eternamente».



Al llamarse el pan vivo, Jesús da a entender con esta expresión llena de energía, con más intensa claridad, que Él no es solamente el pan que da la vida, sino que Él es la misma vida de Dios, realizada en una humana naturaleza.



Jesús va a multiplicar ahora sus paradojas divinas, haciendo llegar al paroxismo el escándalo de los judíos materialistas, al demostrarles cuál debe ser el papel de aquella su humanidad que les desagrada, y por intermedio de la cual salvará al mundo.



«El pan que yo daré —dijo— es mi carne, la cual prodigaré para la vida o salvación del mundo».



El pensamiento del Maestro en esta confidencia se despliega y crece con la oposición que suscita. A cada murmullo se eleva majestuoso, mostrando sublimes destellos.



Así como algunos meses antes, instruyendo a Nicodemo, había comparado al Hijo del hombre con la serpiente elevada por Moisés a la faz del pueblo, en la actualidad parecía pensar en la comida pascual; deja entrever que Él será el cordero inmolado, la verdadera víctima, la nueva Pascua que deberá ser comida, no sólo por el pueblo, sino por la humanidad entera.



A esta frase «el pan es mi carne», se suscitó un violento debate entre los judíos.



¿Cómo puede darnos a comer su carne? —exclamaban en el colmo de la repulsión.



Lejos de atenuar su pensamiento para calmar los ánimos, decidido Jesús a romper de una vez con aquella muchedumbre que no quería entrar en su Reino y que resultaba un obstáculo para su realización, reforzó sus afirmaciones haciendo crecer la tempestad.



«En verdad, en verdad, os digo, que si no comiereis la carne del Hijo del hombre y no bebiereis su sangre, no tendréis vida en vosotros. Quien come mi carne y bebe mi sangre, tiene vida eterna; y yo le resucitaré en el último día. Porque mi carne verdaderamente es comida, y mi sangre es verdaderamente bebida».



He aquí la misión de la humanidad de Jesús en la salud del mundo, en el Reino mesiánico, y uno de los más profundos misterios de la doctrina del Maestro. No obra solamente su Espíritu divino, sino también su alma y su cuerpo mortal, su carne y su sangre; en una palabra, todo su ser. No basta, pues, comunicarse con su Espíritu; es preciso hacerlo con su alma, con su cuerpo, con su sangre y su carne, con su persona, con todo su ser. Aparece aquí claramente la Eucaristía en un lenguaje de reto absoluto a la sabiduría judía y a toda razón humana. Jesús no se contenta sólo con morir, con entregar su carne como una víctima: quiere que esta carne se coma y que su sangre se beba. Su infinita sabiduría sabrá realizar y permitir al hombre esta total incorporación. El creyente que coma su carne y beba su sangre, encontrará en ambas la vida eterna, porque en ellas hallará el Espíritu de Jesús inseparable de una y otra, y por intermedio de este Espíritu podrá ser alimento la una y bebida la otra.



«Morará en mí y yo en él» —dice Jesús. La unión será absoluta, y esta unión con Jesús vivo producirá la vida en la humanidad muerta.



«Así como el Padre —el Viviente por esencia— que me ha enviado vive, y yo vivo por el Padre, así quien me come vive también por mí y de mi propia vida».



El lenguaje humano no conoce frase más admirable por su profundidad. Existen dos vidas: una material, otra divina; una en la naturaleza, otra en Dios. La primera no es perceptible para el hombre más que por un alimento terrestre y material que sirve para nutrirle; la segunda no es accesible más que en la humanidad de. Jesús. El hombre que rehúsa asimilarse la primera en el alimento, muere, del mismo modo que el que se niega a asimilarse la segunda en la carne y sangre de Cristo. Esta última es el pan y la bebida.



Al concluir esta escena, una de las más extraordinarias de su vida, Jesús afirma de nuevo su personalidad con estas frases que le retratan por completo:



«He aquí al pan que ha bajado del cielo»; os ha sido ofrecido. Habéis tenido privilegio sobre vuestros padres. «Ellos comieron el maná y murieron; el que coma de este pan vivirá eternamente».



Es el llamamiento supremo a aquel pueblo; rechazarlo, es morir; aceptarlo, es vivir.



El pueblo lo rechazó y murió.



Tales cosas fueron dichas en solemne asamblea, en plena sinagoga y en el mismo Capharnaum.



La crisis del falso mesianismo ha sido conjurada. Así como Jesús había rechazado, en ocasión de su tentación en el desierto las ofertas de Satán, al proponerle el reino de la tierra a condición de someterse a él, rechaza también toda realeza terrestre y todo compromiso con las pasiones populares en el momento de su mayor influencia sobre el pueblo galileo.



La idea del Mesías no ha cesado de tentar a muchos ambiciosos durante más de siglo y medio, a partir de los últimos días del reinado de Herodes hasta el de Adriano.



Judas el Gaulanita, Theudas el egipcio, Barkocheba y otros falsos héroes han explotado las turbas, provocando con ellas sangrientas revoluciones; todos ellos encontraron, para aplaudir sus insensatos sueños, doctores que legitimaran con la Ley y los profetas sus planes y su misión de violencia. Los fariseos consentían en ser la piel de oveja que cubría a estos lobos voraces. Jesús es el único que se encuentra puro de tales miserias; sólo El realiza el tipo del Mesías espiritual.



Los discursos dirigidos al pueblo durante varios días y que ha resumido el cuarto Evangelio con tan salientes rasgos, suscitaron una verdadera tempestad. Jesús tomó en sus manos el bieldo y separó la paja estéril del buen grano, echándolo al vehemente soplo de la verdad. De entre el montón eligió, para conservarla, la parte sana. Todos aquellos que no podían renunciar a su pretendida sabiduría, a sus ambiciones nacionales, a su religión formalista, a sus esperanzas terrestres, le fueron abandonando poco a poco, ofuscados, desanimados, ofendidos, escandalizados. La conmoción producida por la palabra del Maestro, como desencadenada tempestad, fue tan violenta, que varios de los mismos discípulos, los que con Él vivían, se sintieron trastornados.



«Duras son estas palabras —exclamaron; ¿quién puede escucharlas?»



Jesús vigilaba a los suyos y oyó sus murmullos.



«Mis palabras os escandalizan —les dijo. ¿Pues qué sería si vierais al Hijo del hombre subir adonde antes estaba?».



Jesús hacía alusión a su futuro triunfo, cuya prueba sería su resplandeciente ascensión al cielo, porque ella demostraría que si el hombre dispone momentáneamente de su poder sobre la humanidad de Jesús, nada puede sobre su Espíritu, fuerza incoercible y soberana.



«El Espíritu es quien da la vida —les dijo—; la carne, por sí misma, carece de eficacia. Las palabras que yo digo son Espíritu y Vida». Estas palabras realizan y obran cuanto expresan.



Todo el poder vivificante de Jesús depende del Espíritu que posee por completo su humanidad terrestre, y si su sangre y su carne pueden alimentar al hombre que se las incorpore por la fe, es que el divino Espíritu reside en ellos.



Más para participar de este Espíritu es preciso creer. «Pero entre vosotros hay algunos que no creen» —añadió Jesús.



No es posible dudar que el Maestro dejase de discernir con absoluta claridad los sentimientos íntimos de los que a Él venían. Si permitía a algunas naturalezas malintencionadas adherirse a su persona, era evidentemente para proporcionarles un medio más eficaz de transformarse. Al aludirles ahora sin nombrarles, los solicitaba al arrepentimiento y a la fe. Y siempre en comunicación con el pensamiento de su Padre, cuya voluntad guiaba la suya en todos sus actos, repitió su frase favorita:



«Por esto os he dicho que nadie puede venir a mí si mi Padre no se lo concediese».



Desde aquel momento, varios de entre sus discípulos, cediendo al movimiento que alejaba de Jesús al núcleo popular, se retiraron y dejaron de seguirle. Este abandono debió entristecerle. Era aquello como una traición. No obstante, le consolaba un pensamiento: veía en esta ruptura la selección necesaria a su obra; hubiera querido obrar del mismo modo respecto a los Doce, porque entre éstos también había descubierto su clarividencia divina un mal aliado.



Volvióse hacia ellos diciendo:



«¿Y vosotros, queréis retiraros también?»



Pedro, en un impulso de entusiasmo, respondió en nombre de todos: Señor, ¿a quién iremos? Tú tienes palabras de vida eterna. Y nosotros hemos creído y conocido que tú eres el Cristo, el Hijo de Dios.



Al hablar así, el alma expansiva de Pedro no hacía más que expresar todo cuanto habían sentido ya él y sus compañeros al contacto de Jesús.



El Maestro, aunque conmovido por aquel grito del alma, no lo aceptó sin distingos/Sabía que entre los Doce había un traidor. Y lo dijo claramente en una frase que dio a entender a la vez todo su amor por aquellos a quienes había escogido y la ingratitud de uno de ellos.



«Pues qué, ¿no soy yo el que os escogí? ¡Y con todo, uno de vosotros es un demonio!»



Judas aparentó no entender la severa alusión de Jesús. El hipócrita aceptó como suya la generosa profesión de fe de Pedro y se quedó entre los Doce.



La voluntad del Padre es que en la tierra la cizaña esté siempre mezclada con el buen grano.


CAPÍTULO X —VIAJE DE JESÚS A LOS CONFINES DE TIRO Y DE SIDÓN Y A TRAVÉS DE LA DECÁPOLI



[image: ]







DESPUÉS de la crisis cuyas peripecias acabamos de narrar, la situación de Jesús en Galilea se define. El pueblo en masa, cegado por sus prejuicios religiosos y políticos, se niega a seguirle y a entrar en aquel Reino, cuya espiritualidad le repugna. Muchos de entre sus discípulos le abandonan escandalizados. Los fariseos y letrados continúan espiándole, persiguiéndole y desprestigiándole en la opinión; el tetrarca le vigila y le amenaza. Jesús debe temerlo todo del verdugo de Juan, que en la perturbación de su conciencia se imaginaba verlo revivir en Jesús. No quedan junto al Maestro más que los Doce y un corto número de discípulos.



Humanamente, su causa está perdida.



La elocuencia, la sabiduría, los prodigios, la bondad, las manifestaciones incesantes del Espíritu, del que Jesús está constantemente poseído, nada ha podido vencer la obstinación de este pueblo endurecido. Admira y aplaude su doctrina, es curioso e insaciable de milagros, pero permanece incrédulo e impenitente. Cuando es preciso manifestarse y escoger entre el Evangelio y sus rancios prejuicios, entre la nueva Ley del Mesías y sus tradiciones nacionales, se resiste, se niega y permanece esclavo de sus prejuicios y tradiciones. En vez de seguir a Jesús, quiere que Jesús le siga.



Tres ciudades galileas habían sido objeto del ardiente celo del Profeta: Corazain, Bethsaida y Capharnaum. Parece que ellas, al menos, debían dar ejemplo y entusiasmar a las demás por el éxito brillante de su conversión; no obstante, han permanecido estacionarias, no han cambiado y continúan viviendo en la rutina de sus observancias y de sus vicios. Tal endurecimiento arranca a Jesús un grito de dolor y de indignación; júzgalas peores que las ciudades paganas, peores que las ciudades malditas, como Sodoma.



«¡Ay de ti, Corazain!; ¡ay de ti, Bethsaida! Que si en Tiro y en Sidón se hubiesen hecho los milagros que se han obrado en vosotras, tiempo ha que habrían hecho penitencia cubiertas de ceniza y de cilicios. Por tanto, os digo que Tiro y Sidón serán menos rigurosamente tratadas en el día del juicio que vosotras».



«Y tú, Capharnaum», que has sido la patria de Aquel que evocaban los profetas y deseaban las naciones, «¿piensas acaso levantarte hasta el cielo? No, serás abatida hasta el infierno; porque si en Sodoma se hubiesen hecho los milagros que en ti, Sodoma subsistiría aún. Por eso os digo que en el día del juicio Sodoma será castigada con menos rigor»



Los juicios de Dios no esperan siempre la eternidad para realizarse. Las tres ciudades que sufrieron el peso de estos anatemas han sido aniquiladas hace muchos siglos. La gloria de Jesús se ha elevado sobre sus ruinas, y su Espíritu vivificante, que ha creado un mundo y nuevos pueblos, las ha abandonado en el silencio de muerte de su sepulcro.



Los Doce fueron confidentes de la tristeza e indignación del Maestro. En aquellos momentos de angustia en que experimentaba la ingratitud y la infidelidad, bebiendo amargos tragos de los que Él denominaba su cáliz, no dejaba escapar una frase de amargura ni desaliento. No daba albergue en su pecho a ninguna de las flaquezas del humano genio; de igual modo que no se dejaba dominar del vulgo, tampoco se irritaba contra él; la duda no le desmoralizó jamás; teníase por más fuerte que el mal, y buscaba en la voluntad de su Padre, merced a la cual todo se consigue, un refugio contra los hombres, y los sufrimientos de su destino parecíanle dulces.



En aquel mismo momento, respondiendo al Espíritu que le hablaba continuamente y que confundía con su humana voluntad la de su Padre en inefable unión, se estremeció de alegría.



«¡Yo te glorifico, oh Padre, Señor de cielo y tierra!, porque habéis ocultado estas cosas a los sabios y prudentes, y las habéis revelado a los pequeños. Hágase así, ¡oh Padre!, puesto que vos lo queréis».



Tal es la ley fundamental, universal de la salvación, en Galilea y en Judea y en la tierra entera, tanto en el tiempo en que Jesús hablaba a su pueblo, como en el que sus Apóstoles de siglo en siglo repiten sus enseñanzas en todo el universo.



La ciencia y la sabiduría humanas son incapaces de penetrar la voluntad de Dios; los que protesten de ella soberbiamente, no hallan por resultado de sus designios más que escándalo y locura. Sólo la luz divina nos ilumina. Ahora bien: esta luz no se concede más que a los pequeños y a los humildes, a los que no se preocupan para nada de su ciencia y sabiduría, y que de boca de Jesús aceptan con fe, sin comprenderlos, los impenetrables misterios de Dios.



En medio de la defección y de la resistencia de los hombres, Jesús conservaba el sentimiento imperturbable de su omnipotencia, mostrándose a sus discípulos a la altura de su Padre, y como único Maestro, único revelador.



«Todas las cosas las ha puesto mi Padre en mis manos». La esencia infinita del Ser, de la fuerza, de la verdad, de la belleza, del amor y de la vida, todo me lo ha concedido. «Todo cuanto está en Él está en mí, y nadie conoce al Hijo sino el Padre, ni conoce ninguno al Padre sino el Hijo, y aquel a quien él Hijo quiera revelarlo».



Con dificultad hubiera inspirado a Jesús la conciencia de su divinidad palabras más claras y enérgicas; jamás su celo ardiente, su amor a la humanidad habían arrancado de su alma grito más conmovedor. La contemplación interior de las flaquezas de los hombres, de su agitación y sus angustias, le enterneció; pensaba en todos los desgraciados, dirigiéndoles este llamamiento que la humanidad oirá eternamente:



«Venid a mí todos los que andáis agobiados con trabajos y cargas, que yo os aliviaré. Tomad mi yugo sobre vosotros y aprended de mí, que soy manso y humilde de corazón, y hallaréis el reposo para vuestras almas. Porque mi yugo es suave y mi carga ligera».



El yugo de Jesús es el mismo Espíritu de Dios; no abruma a los que lo aceptan; los ayuda a caminar. Al someterse a él, debe hacerse renuncia de sí mismo, de sus instintos, pasiones e intereses, de la propia vida: esta es la carga; pero sacrificándole todo cuanto es, el hombre no renuncia más que a su insignificancia; pronto experimenta, en virtud del sacrificio realizado, la dulzura, la energía y la serenidad de Dios; sale del tiempo y sus tempestades para entrar en la calma que rodea al Eterno.



A este pueblo, incapaz todavía de recibir los dones del Espíritu, prodigó Jesús los materiales. Al mismo tiempo que la multitud se mostraba tan refractaria a su acción, curaba sin cansarse sus dolencias y enfermedades, y, sin cansarse también, exhortaba a los obstinados, lloraba con ellos sus tristezas y respondía a su infidelidad, a la dureza de su corazón con un acrecentamiento de piedad.



La llanura de Gennesar en las cercanías de Bethsaida se vio colmada por sus beneficios. Los caseríos, aldeas y ciudades que atravesaba el Profeta estaban llenos de desgraciados. Llevábanselos tumbados sobre camastros, ocupando con ellos las plazas públicas; suplicábanle les dejase tocar únicamente la orla de su túnica, y todo el que con fe lo hacía quedaba sano. Marchaba rodeado de todas las miserias humanas; así comprendía él su realeza.



Esta explosión de bondad es el coronamiento del Apostolado galileo.



Desde el fin de la crisis, días después de la Pascua del año 29 hasta el mes de Septiembre, en que había de dirigirse resueltamente a Jerusalén, Jesús no realiza en Galilea y Capharnaum más que rápidas apariciones.



Ya no nos lo muestran los documentos, como en los primeros meses, atrayéndose la muchedumbre, exponiendo en parábolas los misterios del Reino de los cielos. Dirígese, silencioso, a la frontera del territorio galileo, en la proximidad de los dominios de Tiro y de Sidón; visita la Decápoli, hace alto en Magdala y vuelve a partir para la tetrarquía de Herodes Filipo, pasando por Bethsaida Julias. Sólo después de estos diversos viajes, atraviesa la Galilea y vuelve un instante a Capharnaum la víspera de abandonarla para siempre.



La situación exigía este movimiento de retirada. Jesús debía desconfiar de Herodes y sus cortesanos; los fariseos, más irritados que nunca, le perseguían con sus asechanzas y amenazas; no era prudente exponerse prematuramente a su odio. El pueblo, siempre obsesionado por sus ideales belicosos, podía volver a provocar un complot para hacer rey a Jesús contra su voluntad; era conveniente huir de esta multitud enloquecida. Además, no era en Galilea, sino en Judea y Jerusalén, donde debía tener su desenlace el destino de Jesús. Recogiéndose allí con sus discípulos, Jesús podría terminar su educación, inculcarles poco a poco la inteligencia de su obra y prepararse, a su vez, para la sangrienta crisis que se avecinaba.



En el momento de abandonar a Capharnaum para dirigirse a los vecinos territorios de Tiro y Sidón, Jesús se encontró con algunos fariseos y escribas que volvían de Jerusalén, donde habían celebrado la Pascua. Notando que algunos de los discípulos partían en la mesa el pan sin haber purificado sus manos con las abluciones de costumbre, promovieron un conflicto. Es sabido el rigor de estos devotos formalistas por las minuciosas observancias que, según sus tradiciones, constituían el código de la piedad y de la perfecta justicia. La ablución era el gran rito de la pureza; para darle carácter venerable se remontaba su origen a Salomón; en realidad, databa de Hillel y Schammai y se había propagado rápidamente; en tiempo de Jesús adquirió gran importancia. Los que la menospreciaban caían bajo la sanción del Sanedrín, que fulminaba contra ellos su excomunión. Aplicábase a las personas y aun a los objetos, tales como cálices, copas, jarros, lechos, y todo cuanto se utilizaba en las necesidades de la vida doméstica.



Los fervientes distinguían la loción de la aspersión y de la inmersión, la primera agua de la segunda; obligaban a caminar cuatro mil pasos para procurarse el agua necesaria, y uno de los más santos Rabbís enseñaba que era preferible morir de sed a infringir sobre este punto la tradición de los antiguos. Estos detalles, que pintan al vivo las extravagancias e impedimentos del fariseísmo y demuestran a qué puerilidades descendían ciertas inteligencias que en otro orden de ideas podían muy bien tener criterio elevado, hacen resaltar también la santa audacia de Jesús; jamás transigirá con ciertas costumbres de invención humana, que, lejos de servir a la religión, la perjudican y falsean.



Los discípulos, naturalmente, seguían el ejemplo del Maestro y no se cuidaban de la ablución que precedía a la comida. Esta conducta escandalizó a los fariseos.



¿Por qué motivo —dijeron a Jesús con tono ofendido— tus discípulos conculcan la tradición de los antiguos no lavándose las manos cuando comen?



«¡Hipócritas! —respondió Jesús. Con razón profetizó Isaías de vosotros: Este pueblo me honra con sus labios, pero su corazón está lejos de mí. En vano me honran enseñando doctrinas y mandamientos de hombres».



«Vosotros mismos conculcáis el mandamiento de Dios por seguir vuestra tradición. En efecto, ¿no tiene dicho Moisés: Honra a tu padre y a tu madre? Quien maldijese a su padre o a madre, sea condenado a muerte».



«Pero vosotros, ¿qué decís? Cualquiera que dijere al padre o a la madre: Todo cuanto podría seros útil lo he consagrado a Dios, vosotros lo dais por bien hecho y no exigís que haga más para honrar o servir a su padre y a su madre. En este caso, como en otros muchos, abolís los mandamientos de Dios para obedecer una tradición que habéis establecido vosotros mismos».



El más vulgar obstáculo de la vana religión y de la piedad hipócrita es el abuso del rito exterior, constituyendo el fariseísmo, contra el cual no cesaba de combatir Jesús. El hombre ha hecho de él una máscara para ocultar sus vicios, y tal es la aberración del orgullo entre los falsos devotos, que sacrifican la ley santa de Dios a las miserables prácticas de su piadosa fantasía. El Fariseo consagraba al Templo con sus votos todo lo que le sobraba; compraba víctimas, sal y leña, y en cambio dejaba morir de hambre a su padre y a su madre.



La severa lección de Jesús no tenía réplica. Acto seguido llama a la multitud para instruirla y desenmascarar la hipocresía de sus indignos maestros.



«Escuchadme y atended todos: No hay nada fuera del hombre que, entrando en él, pueda mancharle; pero lo que del hombre sale es lo que le mancha. Que el que tenga oídos, para oír, oiga». En aquel momento, los discípulos se aproximaron a Jesús.



¿Sabes, Maestro, que los fariseos se han escandalizado al oírte? Jesús no tenía nada que callar ante sus adversarios; su palabra volvió a elevarse vehemente, inflexible.



«Toda planta que mi Padre celestial no haya plantado, arrancada será de raíz —respondió. Dejadlos: son ciegos que guían a otros ciegos, y si un ciego guía a otro, entrambos caerán en las zanjas del camino».



Toda religión fundada sobre el error está destinada a perecer; no tiene sus raíces en Dios, y debe desaparecer en unión del hombre que la ha plantado y fundado. Tal es la suerte de los falsos cultos; todos ellos han pretendido guiar a la humanidad, y no han conseguido más que precipitarla en el abismo, donde con sus víctimas duermen enterrados para siempre.



Jesús, dejando a la muchedumbre, volvióse a casa con sus discípulos. La parábola referente a la verdadera pureza, que derribaba toda la enseñanza farisaica y anulaba la justicia legal con sus ritos complicados e inútiles, parecía haberlos sumido en gran confusión.



Explícanos esa parábola —dijeron al Maestro.



«¡Cómo! ¿También vosotros sois tan poco inteligentes y no comprendéis? ¿Pues no sabéis que todo lo que de afuera entra en el hombre no es capaz de contaminarle? Supuesto que nada de esto entra en su corazón, sino que va a parar en el vientre, de donde sale con todas las heces de la comida y se echa en lugares secretos. Más las cosas que salen del corazón del hombre son las que manchan al hombre. Porque de lo interior del corazón del hombre proceden los malos pensamientos, los adulterios, las fornicaciones, los homicidios, los hurtos, las avaricias, las malicias, los fraudes, las deshonestidades, la envidia y mala intención, la blasfemia o maledicencia, la soberbia, la estupidez o la sinrazón. Todos estos vicios proceden del interior, y son los que manchan al hombre».



Esta doctrina tan sana y sencilla había sido evocada con frecuencia y en términos enérgicos por los profetas; durante algunos siglos, los judíos habíanla olvidado por completo, y en tiempo de Jesús la aberración de los Rabbís y de las escuelas era universal. El rito material, exterior, había llegado a ser para estos formalistas la absoluta justicia, no teniendo en cuenta para nada la virtud interior. Ni una voz se elevaba de entre los sacerdotes, doctores y escribas contra este abuso; los maestros, ciegos y obstinados, extraviaban al vulgo que les seguía pasivo e inconsciente.



Jesús habla por fin a estas conciencias falseadas, llegando con irresistible vigor más allá que el Precursor y proclamando a la faz de los fariseos la vanidad de sus costumbres y la hipocresía de su formalismo; Jesús distingue el cuerpo del alma; el cuerpo no es nada, el alma lo es todo; las manchas de aquél no significan nada ante Dios, porque la pureza reside por completo en el alma y el corazón; rompe de este modo para siempre aquel yugo de meticulosas prácticas con las que la religión pagana y el fariseísmo judío abrumaban al hombre, y funda en las rescatadas conciencias el culto perfecto en espíritu y verdad.



A consecuencia de este encuentro, que ponía de relieve una vez más la ceguedad y obstinación de sus adversarios y su propensión a escandalizarse sin motivo, Jesús partió con sus discípulos hacia los límites de Fenicia.



No sabemos por qué caminos se dirigió ni en qué ciudades o pueblos se detuvo. Un solo detalle, anotado por San Marcos, prueba que la intención del Maestro en los últimos meses de su Apostolado galileo era evitar el tumulto de la multitud y apaciguar su efervescencia. Al penetrar en la casa que le había dado hospitalidad, ordenó que nada se dijese de su llegada; pero no pudo permanecer oculto; los paganos de la vecindad se enteraron enseguida de que estaba allí.



Una cananea, sirio-fenicia de nación, habiéndolo sabido se llegó a su casa atraída hacia Él por el dolor, y arrojándose a los pies del Maestro, exclamó en alta voz:



Tened piedad de mí, Señor, Hijo de David; mi hija está poseída del demonio.



Jesús no respondió. Rogábanle sus discípulos por ella, diciéndole: Concédele lo que pide a fin de que se vaya, porque viene gritando tras de nosotros.



«Yo no he sido enviado —respondió Jesús— sino a las ovejas perdidas de la casa de Israel».



¡Maestro! —exclamaba entretanto la mujer—, socórreme.



Jesús reprimía su lástima; hubiérase dicho que deseaba poner a prueba la fe de aquella infortunada madre y provocar de este modo la expresión de su confianza, aparentando una dureza que no sentía.



«Dejad —respondió Jesús— que se harten los hijos. No es justo tomar el pan de los hijos y echarlo a los perros».



La mujer aceptó sin murmurar esta severa alusión a su estado de pagana. Es cierto, Maestro —contestó—; pero los cachorruelos comen, al menos, de las migajas que caen de la mesa de sus amos.



Jesús, vencido por tanta humildad y mansedumbre, dijo:



«¡Oh mujer! Grande es tu fe; hágase conforme tú lo deseas. Por eso que has dicho, vete, que ya el demonio ha salido de tu hija».



La cananea volvió a su casa; su hija le esperaba reposando sobre el lecho; el demonio la había dejado a la misma hora en que lo había ordenado Jesús.



Este hecho sencillo deja presentir la universalidad de la obra mesiánica. En los designios de Dios y en la norma de Jesús, Israel, el pueblo elegido, recibe las primicias de la buena nueva, la luz y los beneficios del Reino de los cielos, pero a su vez les llegará su turno a los paganos, representados por la imagen de la cananea; el nombre de Jesús circulará entre ellos; oirán decir de El que viene a curarlos y salvarlos, y ya no serán como el hombre bestia que se alimenta recogiendo las migajas caídas de la mesa del festín de los hijos de Dios; la fe les proporcionará filiación divina; reinará la igualdad en la fe en el universo entero entre judíos y Gentiles, y aun perteneciendo a una raza maldita, bastará creer para ser incorporado al verdadero pueblo de Dios.



¿Cuál fue la duración de este viaje de Jesús a los confines de la Fenicia? Nada hay en los Evangelios que nos autorice a precisarlo. El episodio tan conmovedor de la cananea es el único que nos da luz en este obscuro período de su vida. La tradición, que con frecuencia completa los relatos evangélicos, permanece muda; no ha conservado recuerdo alguno del paso de Jesús por estos pueblos, habitados en la actualidad por los musulmanes. Nada sabemos de sus diversas paradas, de sus pláticas, de sus beneficios. No obstante, cerca del Djebel es Scheikh se ve una fuente donde se dice que Jesús debió calmar su sed: es el límite extremo de su excursión por la Galilea septentrional.



Al abandonar los confines de Tiro y de Sidón, Jesús vuelve a las orillas del lago de Genezareth, atravesando la Decápoli. Este viaje resulta absolutamente ininteligible si no se determina esta región.



La Decápoli, como su nombre griego indica, era seguramente una confederación de diez ciudades principales, pero se ignora el nombre de algunas de ellas y su situación exacta. Los Evangelios, que frecuentemente mencionan la Decápoli, suponiéndola conocida, no nos proporcionan detalle alguno preciso.



Plinio en su historia y Josefo en su biografía son los autores más antiguos que citan algunos datos sobre este particular. Según el primero, no puede negarse que varias ciudades de la confederación estaban próximas a la Siria, y según ambos historiadores, es seguro que la mayoría de ellas, como Gadara, Hippos y Pella, estaban al Oriente del lago; otra, Scithópolis, enclavada entre la Galilea inferior y la Samaría, en el límite de los dos países, estaba del lado de acá del Jordán. Resulta de estos sencillos datos, que si Jesús al alejarse del país de Tiro y de Sidón volvió al lago de Tiberiades por la Decápoli, debió dirigirse hacia el Este, franquear primeramente el Leontés, descender en dirección del valle del Jordán, pasar el río —tal vez por el puente de los hijos de Jacob— y seguir la orilla oriental del lago por Gadara e Hippos y hasta el territorio de Scithópolis.



La población de estas ciudades era en su mayoría sirio-griega o fenicia; el elemento judío era escaso en ellas. No obstante, aunque ocupada por gentiles, la Decápoli pertenecía, según las enseñanzas de los Rabbís, a tierra de Israel; al ir a fijar en ella su residencia entre los infieles, el judío se sentía aún en su casa y participaba de los privilegios religiosos afectos al suelo sagrado. El que la habita —decían los doctores— posee a Dios; el que fuere enterrado en ella, será absuelto de sus pecados: es como si reposase bajo el altar.



¿Qué camino siguió Jesús? ¿Qué ciudades de la Decápoli visitó? Se ignora.



A pesar del cuidado qué puso en evitar la muchedumbre, veíala acudir y engrosar en su camino; el Taumaturgo la atraía. La curiosidad, el deseo de la curación material, la sed del milagro ponen constantemente en movimiento al pueblo. A su presencia le conducían ciegos, mudos, cojos y enfermos de todas clases; arrojábanselos a sus pies; Jesús los curaba, y aquellos gentiles, maravillados, glorificaban al Dios de Israel.



San Marcos describe con detalles uno de estos prodigios: la curación de un sordomudo que suplicó a Jesús le impusiera sus manos. Tomólo aparte y se retiró con él lejos de la multitud; metióle los dedos en sus orejas y tocóle la lengua con saliva; elevó después los ojos al cielo y suspiró, diciendo:



«Ephpheta», que quiere decir: ¡Abríos!



En el mismo instante se abrieron los oídos del sordomudo, su lengua se desató y habló claramente.



Jesús prohibía a todos hablar de esto; pero, ¿cómo contener el entusiasmo de la muchedumbre, siempre arrebatada por el sentimiento?



Cuanto más exigía el silencio, más se le aclamaba. El pueblo estalló en un grito de admiración: Todo lo ha hecho bien: ha hecho oír a los sordos y hablar a los mudos.



La voz del pueblo suele ser la voz de Dios. Abandonado a sí mismo, a su rectitud nativa, a la espontaneidad de sus impresiones, estremécese al contacto de la verdad, de la justicia y del bien; por eso le amaba Jesús. La solicitud del pueblo para Él le consolaba de la actitud hostil y soberbia de los fariseos.



Algunos días después, prosiguiendo su viaje, vióse rodeado otra vez por la multitud; Jesús ejercía sobre ella un irresistible atractivo; salíale al paso, y como un rebaño sigue al pastor, seguíale subyugada y encantada, sin cuidarse del mañana. Tres días llevaba tras Él, encadenada a sus pasos; las provisiones escaseaban; Jesús subió a una colina, y después de sentarse llamó a sus discípulos.



«Me da compasión esta gente» —les dijo—, porque hace ya tres días que están conmigo y no tienen qué comer. Y si los envío a sus casas en ayunas desfallecerán en el camino, pues algunos de ellos han venido de lejos».



Sorprendidos los discípulos, respondieron recordándole la imposibilidad de saciar a todo un pueblo en el desierto.



«¿Cuántos panes tenéis?» —preguntó Jesús.



Siete y algunos pececillos.



Jesús mandó a la multitud se sentase en tierra; tomó luego los siete panes y los peces, y dando gracias a Dios los partió, entregándolos a sus discípulos para que los repartieran entre el pueblo.



Todos comieron y se saciaron. De los trozos que quedaron se llenaron siete grandes cestas. Ahora bien: los que comieron eran aproximadamente cuatro mil, sin contar los niños y las mujeres.



Jesús se apresuró a despedirlos y se ausentó bruscamente. El lago estaba cerca; subió en una barca con sus discípulos y pasó al territorio de Dalmanutha, en los confines de Magdala.



La duración de su permanencia en la Decápoli, su vida entre estas poblaciones semigentiles, han permanecido ignoradas. La curación del sordomudo y la multiplicación de los panes son los únicos hechos que nos han conservado los Evangelios. Jesús no hizo más que atravesar esta tierra, sin fijar su residencia en parte alguna; pero por doquiera pasaba, a pesar de sus esfuerzos para no despertar la curiosidad y solicitud del pueblo, se le veía rodeado de gente, y su viaje era un triunfo popular. Su presencia en el país de Magdala, no lejos de Bethsaida y de Capharnaum, fue notada enseguida.



La ausencia de Jesús, desde que afirmó en la sinagoga de Capharnaum con tanta firmeza y claridad su mesianismo espiritual, no había calmado la irritación y el odio de sus enemigos. Si el pueblo le abandonaba, los jefes de las diversas escuelas y partidos, fariseos y saduceos, le vigilaban siempre, tratando de encontrarle en contradicción, de sorprenderle, de arrancarle alguna palabra que les permitiese denunciarle y perderle; debían tener conocimiento de los últimos milagros de Jesús en las ciudades de la Decápoli, y no economizaron su desprecio contra ellos, atribuyéndolos al espíritu maligno: era su táctica habitual.



Varios de entre ellos se reunieron y fueron en su busca, disimulando, bajo una aparente sinceridad, sus pérfidas intenciones; rogáronle les mostrase un signo en el cielo, asegurándole, sin duda, que si atendía su petición creerían en Él.



Tus milagros —debieron decirle— son milagros de la tierra donde reina Satán, y nosotros queremos milagros en el cielo, donde Dios habita; los primeros pueden ser obra de Satán: muéstranos los que no pueden venir más que de Dios; haz como Elías, como Samuel, como Josué, como Moisés: danos una señal del cielo y creeremos en ti.



Este sofisma era el argumento favorito de los fariseos; con esta extraña doctrina esperaban invalidar el valor de los testimonios milagrosos de Jesús y adormecer su propia conciencia, combatida a todas horas por la palabra y prodigios de aquel que se decía el Enviado de Dios.



Recuérdese con qué rigor, con qué precisión e indignada elocuencia había refutado Jesús en otra ocasión sus errores y desenmascarado su hipocresía. Al volver a encontrarse con aquellos mismos fariseos, más obstinados cada vez, y verles renovar sus ataques, añadiendo la falsedad al odio, no pudo retener un grito de dolor; un Evangelio dice: lanzó un suspiro de lo íntimo de su corazón.



Siempre dueño de sí, respondió a sus adversarios:



«Cuando llega la noche, decís: mañana hará buen tiempo, porque el cielo está arrebolado; y por la mañana: hoy habrá tempestad, porque el cielo está cubierto y encendido. ¡Hipócritas! ¿Sabéis adivinar por el aspecto del cielo y no podéis conocer las señales de estos tiempos de la venida del Mesías?»



Las edades, los tiempos —ese gran cielo de la historia, del que es una imagen el cielo visible a que se refería Jesús— estaban llenos de signos que debían deslumbrar todas las miradas. ¿No habían transcurrido las semanas de Daniel? ¿No había surgido el ceptro de Judá? ¿No estaba la patria en el fondo del abismo, esperando la salvación? ¿No se realizaban los oráculos de los profetas? ¿No había venido Elías, en la persona de Juan, como precursor del Reino? ¿No respondían los milagros de Jesús, su espíritu y su doctrina, a cuanto habían anunciado los profetas respecto al Mesías? Y ¡aún osaban ante estos signos exigir otros los maestros de Israel! ¿Qué claridades podrían abrir aquellos ojos que se negaban a ver?



«¡Cómo! ¿Esta raza me pide un signo?» —Exclamó Jesús con vehemente acento. «¡Raza adúltera y mala!» En vez de obedecer a Dios, no escucha más que las sugestiones del mal; en vez de ser la esposa fiel, mantiénese en adulterio con Satán. «Me pide un signo, mas no se le dará, si no es el del profeta Jonás».



Jesús aludía a su muerte y a su salida del sepulcro. Esta será, en efecto, la gran prueba de su misión, prueba postrera a la que cooperarán los mismos que en su ceguedad no han querido comprender las otras y que será su mayor baldón.



Después de esta frase misteriosa, Jesús despidió a sus interlocutores; nada podía tener de común con tales sofistas, y dejándolos se marchó. Una barca le condujo con sus discípulos al otro lado del lago de Bethsaida



En la precipitación de la partida, los discípulos se olvidaron de tomar pan. Jesús, indignado y triste todavía por i a actitud de los fariseos, por las tinieblas en que voluntariamente se sumían con su invencible obstinación en rechazar la voz de Dios, dijo de pronto a sus elegidos:



«Guardaos de la levadura de los fariseos y de los Herodianos». Los discípulos no comprendieron el oculto pensamiento de esta imagen; no pensaban más que en las olvidadas provisiones, reprochándose unos a otros su negligencia y preguntándose cómo se alimentarían, si el Maestro, según su costumbre, los conducía a cualquier lugar desierto.



Penetrando Jesús sus pensamientos, que no osaban manifestar en voz alta, les dijo: «¿A qué os inquietáis unos a otros porque no tenéis pan? ¡Hombres de poca fe! ¿Aún no tenéis inteligencia ni comprendéis? ¿Aún está obscurecido vuestro corazón? ¿Tenéis ojos y no veis, oídos y no oís? ¿No os acordáis ya? Cuando repartí cinco panes entre cinco mil hombres, ¿cuántas cestas llenas de las sobras recogisteis entonces?» Doce —respondieron los discípulos. «Y cuando dividí siete panes entre cuatro mil hombres, ¿cuántos canastos sacasteis de los pedazos que sobraron? Siete —respondieron.



¿Por qué preocuparse, pues? —añadió entonces. ¿No sabré yo alimentaros? No era al pan a lo que me refería al deciros: «Desconfiad de la levadura de los fariseos y saduceos».



Los discípulos comprendieron al fin la alusión.



En cualquier circunstancia, Jesús elevaba el pensamiento de sus discípulos, dedicándose a traducirles la verdad oculta bajo el velo de los símbolos que le ofrecían los diversos incidentes de la vida y poniéndolos en guardia contra los peligros de aquel elemento fariseo, en el que todo conspiraba para esterilizar el buen grano de su palabra.



Después de atravesar el lago, desembarcaron y fueron a Bethsaida. Lleváronle un ciego, suplicándole que lo tocase. Tan grande era la confianza de estas gentes, que estaban persuadidos de que una imposición de sus manos bastaba para curarle.



Jesús tomó al ciego de la mano, y para evitar el bullicio del gentío lo condujo fuera de la ciudad. Allí le humedeció los ojos con saliva, y puestas sobre él las manos, le preguntó si veía algo.



Veo —dijo el ciego— andar a unos hombres que me parecen como árboles.



Púsole nuevamente Jesús la mano sobre los ojos, y el ciego comenzó a ver. Poco a poco empezó a distinguir claramente cuanto se le presentaba; estaba curado.



«Vete a tu casa —le dijo Jesús despidiéndole—, y si entras en el lugar, a nadie digas lo que te acaba de suceder».



Esta animada narración, llena de detalles, delata al testigo ocular. San Marcos, que nos la ha conservado, es evidentemente el eco de Pedro, uno de los tres Apóstoles cuya compañía agradaba más a Jesús, y a quien llevaba consigo aun cuando se separase de la multitud y de los otros discípulos.



No se comprendería el alcance de los actos milagrosos de Jesús, si a ejemplo del vulgo no admirásemos más que el elemento exterior y material. No es suficiente reconocer en ellos las pruebas divinas de su misión; es preciso ver también los testimonios o signos, según la palabra expresiva de San Juan. Todo acto de Jesús contiene una frase de profundo sentido. Esta curación del ciego de Bethsaida es el símbolo viviente de la acción progresiva de Jesús, conduciendo a la luz aquellos que no ven la verdad de Dios. Del mismo modo que al saciar al pueblo de un pan multiplicado milagrosamente, se revelaba a él como alimento de la humanidad, así, devolviendo la vista a los ciegos, se muestra como luz de las almas.



El hombre ha perdido la inteligencia del mundo divino, errando por entre las tinieblas, incapaz de comprender a Dios: Jesús se llega a él, le toma de la mano, y llevándolo aparte realiza una de las más necesarias funciones del Mesías, abriendo sus ojos poco a poco a la verdad eterna.



Esta obra de terapéutica divina no se muestra en parte alguna con más belleza que con aquellos Galileos escogidos para ser sus Apóstoles: los últimos meses de Galilea les serán reservados. Aislándose cada vez más de las turbas, Jesús se procura mayor intimidad con los suyos y les prepara a recibir comunicaciones más elevadas, más difíciles de comprender, más imprevistas. El trabajo secreto del Maestro, en su íntima esencia, escapa a la historia, porque es obra invisible del Espíritu invisible en las profundidades insondables de la conciencia, pero los resultados nos son conocidos. Vemos el punto de partida y el de llegada, y podemos seguir en los relatos evangélicos las fases sucesivas, las etapas crecientes de esta transformación. Salidos de la masa judía, lentamente rescatados de las tinieblas en que aquélla se agita y se extravía, los discípulos experimentan al contacto de Jesús la soberana acción de su Espíritu; iniciados paulatinamente en la verdad y en la virtud, adquieren de un modo insensible conciencia de su ser, de su fuerza divina, de su enseñanza, de sus preceptos y de sus designios. En menos de tres años, aquellos pescadores del lago, aquellos peajeros, aquellos hijos del pueblo, se despojan de su naturaleza primitiva y adoptan la de su Maestro. Jesús se convierte en su sabiduría y su fuerza, su alma y su genio; por Él piensan y por Él obran. Yo no vivo —dirá más tarde uno de ellos—, es Él quien vive en mí. No se encontrará en la historia de la humanidad un solo ejemplo de semejante metamorfosis.



Después de haber sido testigos perennes de sus milagros, helos aquí sujetos por su grandeza y divinidad. Pero no sospechaban en lo más mínimo el misterio de sus debilidades, de sus dolores, de su abatimiento, de su muerte, y sin embargo este sangriento misterio estaba en vísperas de realizarse; el Maestro va a confiarles este secreto.


CAPÍTULO XI —LA FUTURA MUERTE DEL MESÍAS. LA TRANSFIGURACIÓN



[image: ]



JESÚS no se detuvo en Bethsaida largo tiempo. Desde la ruptura definitiva con el pueblo de Galilea, su vida es un viaje sin tregua, lejos de Capharnaum y del lago, en ciudades y aldeas donde se esfuerza por pasar desapercibido. Ha recorrido la frontera del país de Tiro y de Sidón y toda la Decápoli, dirigiéndose ahora con sus discípulos a las cercanías de Cesárea, buscando una soledad más completa.



El territorio comprendido entre Julias y Cesárea, al oriente del Jordán, es desierto, montañoso y salvaje; hasta las ruinas escasean en él; en tiempo de Herodes debía estar poco habitado. El gran camino romanó de Damasco a Jerusalén lo cortaba en toda su anchura. Al encaminarse Jesús a los caseríos vecinos de la ciudad, embellecida por el tetrarca Filipo, debió atravesar este camino, cerca del puente de los hijos de Jacob. No tenemos detalle alguno respecto a su acción apostólica y popular en este país que visitaba, por vez primera; allí, como en otras partes, los doloridos, los míseros, han hecho llegar hasta El sus quejas, y Él les ha curado y consolado. No obstante, su verdadero designio no era evangelizar la tetrarquía de Filipo, sino preparar a sus discípulos para el fin trágico que le esperaba.



Las escenas íntimas que pasaron entre ellos y Jesús han eclipsado los demás sucesos en él recuerdo de los testigos; esas escenas llenan el período intermediario entre el ministerio galileo y el desenlace supremo, cuyo teatro debía ser la Judea y Jerusalén.



Dos sentimientos contrarios ocupaban en aquel momento por completo el alma de Jesús: el abandono de aquel pueblo que había tratado en vano de conducir a la fe, le llenaba de tristeza, y la vista de sus discípulos, fieles y creyentes, le proporcionaba estremecimientos de alegría. En cuanto a ellos, no habían experimentado ni vacilaciones ni temor a consecuencia de la defección que afligía a su Maestro; cuanto más abandonado le veían, más se estrechaban a su alrededor; una fuerza invisible les conservaba ajenos a la embriaguez popular; inquebrantables en su confianza, entregábanse tranquilos a los sueños gloriosos del futuro Reino de los cielos y a ciertas ilusiones que la sabiduría de Jesús debía desvanecer bien pronto.



Un día la pequeña caravana caminaba de pueblo en pueblo por los alrededores de Cesárea. Jesús quiso suscitar entre los suyos una nueva y decisiva expresión de su fe. Era de noche. Había rezado, solo, según su costumbre. La oración para Él no era solamente el total recogimiento de su espíritu, de su voluntad, de todas sus facultades humanas en Dios, su Padre; era asimismo su medio de acción omnipotente, aunque invisible, sobre el alma de aquellos a quienes quería salvar, exaltar y convencer.



Estando a solas con sus discípulos, les hizo esta pregunta:



«¿Quién dicen las gentes que soy yo?»



Jesús conocía los rumores populares que circulaban respecto a Él; si pregunta a sus fieles, no es por informarse, sino para inducirles a proclamar, en oposición con los errores del vulgo, la verdad respecto a su persona; esta oposición determinará el abismo que, de hoy en adelante, les separará de ella.



Los discípulos respondieron:



Unos dicen que eres Juan Bautista, otros Elías, otros Jeremías o alguno de los antiguos profetas resucitado.



Este testimonio refleja exactamente el estado de la opinión. El pueblo no ve en Jesús al Mesías soñado; a sus ojos no es más que uno de sus profetas precursores.



«Y vosotros —respondió Jesús— ¿quién decís que soy yo?»



Pedro, que en ocasión de la crisis de Capharnaum había protestado ya de la fidelidad de los Doce a su Maestro, confesó, en nombre de todos, la fe en su divinidad.



Tú eres el Cristo, el Hijo de Dios vivo —exclamó.



Las palabras de Pedro no eran inspiradas por una vaga confianza en la sobrehumana grandeza de Jesús, sino por una fe luminosa, precisa, clarividente; en su concisión lo contienen todo, porque expresan el mesianismo de Jesús y su divina filiación.



La esencia de la fe consiste en entregarnos por entero a Aquel que es objeto de ella. El creyente no se pertenece; renuncia a sus propios pensamientos, a sus intereses, a su iniciativa personal, a todo, en fin, y se entrega sin reserva a Aquel en quien cree. Muere en sí para vivir moralmente en otro, cambiando su vida por la de él. Nadie más que Dios tiene el derecho de exigir la fe absoluta, porque todo hombre tiene sus errores, sus faltas, sus imperfecciones, y abdicando de sí ante otro hombre, se haría esclavo de las miserias de él. Jesús ha exigido la fe total; es una señal de que se atribuía el privilegio divino.



Después de haber evangelizado la Galilea durante más de siete meses para lograrlo, sólo algunos hombres, entre los más ignorantes y pobres, han podido ser conquistados. Lo que los sabios —escribas, letrados y doctores— no han sabido o no han querido ver, lo ven y lo publican aquéllos; lo que el pueblo ha rechazado, ellos lo aceptan. Este puñado de creyentes basta a Jesús para fundar su Reino, para trastornar y conquistar el mundo.



La confesión de Pedro conmovió a Jesús.



«Bienaventurado eres, Simón, hijo de Jonás —exclamó—, porque no te ha revelado eso la carne y sangre, sino mi Padre, que está en los cielos»



Reconocer por la fe el mesianismo de Jesús y su origen divino, no está, en efecto, en la mano del hombre; el genio, la ciencia, las humanas tradiciones no podrían elevarnos a tal altura. Es necesario que el mismo Dios nos revele al Cristo, y que el hombre acepte esta revelación. El Padre ha multiplicado y multiplica aún los testimonios en torno de su Enviado y de su Hijo; pero el hombre que no cree más que en su genio, en su ciencia y en sus tradiciones, se ciega, rechaza los testimonios, discute los milagros, opone a la palabra de los profetas su estéril razón y permanece en las tinieblas. Jesús no le parece más que un sabio o un profeta, y no el único Enviado, el Hijo de Dios vivo. No es ni un sabio, ni un profeta el que salva al mundo, es Dios únicamente, y no proclamar la divinidad de Jesús es desconocerle. Para vencer el mal es necesario poseer a Dios, y para poseerlo es preciso creer en Él.



El Reinado de Jesús ha dado principio verdaderamente en ese día en que, rodeado de sus discípulos, fue reconocido y proclamado por ellos Mesías e Hijo de Dios. Él mismo lo declara solemnemente dirigiéndose a Pedro y explicándole el enigma del nuevo nombre con que le había bautizado al verle por primera vez a orillas del Jordán.



Tú reconoces en mí al Hijo de Dios vivo, «y yo te digo que tú eres Pedro, y que sobre esta piedra edificaré mi Iglesia, y las potencias del infierno no prevalecerán contra ella. Y a ti te daré las llaves del Reino de los cielos. Y todo lo que atares sobre la tierra, atado será también en los cielos; y todo lo que desatares sobre la tierra, será también desatado en los cielos».



La fe en Jesús Dios aparece aquí en toda su grandeza; esa fe ha valido a Pedro, el primero de los creyentes, ser el fundamento humano e inconmovible de la Iglesia. En él vendrán a apoyarse todos los elegidos del porvenir, todos aquellos que, a ejemplo suyo, crean que Jesús es el Hijo de Dios. La fe de Pedro y de sus sucesores será indefectible. Los demás podrán ser destruidos; Pedro y sus sucesores, jamás. El magnífico plan del Reino de Dios empieza a esbozarse; aparece, en las frases de Jesús, a la vista de los discípulos en este nombre de Iglesia que no había empleado aún. Quiere llamar a sí y reunir con Él los elegidos diseminados sobre la tierra, a través de los pueblos: esta reunión en una misma fe constituirá la Iglesia. Jesús la crea indestructible, invencible. Contra ella no prevalecerá ningún poder del mundo, ni aun el del infierno, que los resume todos y representa el genio del mal. A todo resistirá: a la ciencia soberbia, a la falsa religión, a la cultura material, a la política astuta o brutal, a la corrupción que todo lo destruye, a la inconstancia humana y al tiempo. Su fuerza es el Espíritu, y contra él no prevalece ni puede vencerlo nada de terrestre, de humano ni de infernal.



Jesús quiere instituir un poder sobre esta muchedumbre, una autoridad sobre su Iglesia, y se la confiere a Pedro, entregándole lo que llama metafóricamente las llaves del Reino de los cielos. Pedro regirá los destinos de los creyentes; órgano del Espíritu de Dios, lo otorgará a todos aquellos que sean dignos de él, negándoselo a los indignos; los que se hagan acreedores a él entrarán en dicho Reino; los que no, serán rechazados. Jesús seguirá siendo el jefe invisible; Pedro el visible, que desempeñará su misión sin desfallecimientos. Jesús se lo ha prometido así.



La razón humana se desorienta. Un obrero de Galilea, proclamado Hijo de Dios por un pescador de Bethsaida, anunciando que edificará una obra contra la cual no prevalecerá ni el poder de la muerte en una tierra en que todo perece, en la que el tiempo se encarga de sepultarlo todo, donde ninguna creación del genio —religión, estado, conquista, civilización, raza, escuelas, legislación, sistemas— nada perdura, prometiendo a esta obra, que constituye su Iglesia, la inmortalidad, y dándole por base inmutable un hombre frágil y mortal, a quien reviste de una autoridad divina, es uno de los hechos más extraordinarios de la Historia; Vedismo, Budismo, Parsismo, Mahometismo, Filosofismo, todo se eclipsa ante esta obra que no tiene nada de común con las obras humanas.



Jesús se constituye en centro único y en fuerza absoluta. Sólo hay que creer en Él y a Él solo debemos fe y adhesión. No se limita su acción a una raza particular, a pueblo alguno; abarca todo cuanto vive y piensa, cuanto llora y espera. Nada de sistemas, nada de código escrito; el mismo Espíritu de Dios, su Espíritu y una potestad encargada de propagarlo en su nombre por toda la tierra. Todo lo roe la razón pervertida; todo lo destruye la voluntad egoísta; todo lo gangrena la corrupción; este poder opondrá a las vanas teorías de la razón, la eterna doctrina; al egoísmo, a la violencia y a la concupiscencia, la justicia, la caridad y la santidad; a las supersticiones de las falsas religiones, los ritos sagrados santificantes, y a los poderes variables y tiránicos de este mundo, una autoridad inmutable y sin más armas que su fe.



Cuando transcurridos dieciocho siglos se ve la triunfante realización de este plan esbozado por Jesús en la soledad de las montañas de Cesárea, la audacia de la obra, la magnitud de los obstáculos, la insignificancia, la pobreza de sus medios, no dejan lugar a duda alguna: hay que reconocer en el obrero, no al hombre, sino al que posee la virtud y sabiduría de Dios.



Jesús obraba con una independencia y autoridad absolutas, no necesitando nada de lo creado, pues su poder dispone de todo. No le detienen siquiera los aparentes fracasos, capaces de desconcertar a los más pertinaces caracteres; esos fracasos apresurarán la ejecución de sus designios.



A raíz de la defección del pueblo galileo, imprime a su obra un nuevo impulso. Había empezado por atraerse discípulos; luego seleccionó y eligió entre ellos los Doce que habían de ser sus Apóstoles; en estas circunstancias da a uno de ellos la primacía, prometiéndole con el simbólico ofrecimiento de las llaves la plenitud del poder para el gobierno de su Reino.



La fe es expresiva y expansiva; necesita comunicarse. Después de esta escena, los discípulos, enardecidos por las palabras de Jesús, debieron convenir en publicar por todas partes y a todo el mundo quién era su Maestro. Jesús los contuvo. No había llegado aún la hora para ellos. Si el mismo Jesús no había conseguido atraerse al pueblo, ¿cómo habían de lograrlo ellos? Guardando en el fondo del alma su fe y su experiencia, se fortificarán y perfeccionarán. El Maestro les exigía a la fuerza y hasta con amenazas el secreto, prohibiéndoles decir a nadie que Él era el Cristo. Este título se prestaba al equívoco para la imaginación del vulgo. Publicar que Jesús era el Mesías, era exponerse a renovar la crisis de Galilea, que su sabiduría, su decisión y su firmeza acababan de conjurar. Además, hasta los mismos discípulos abrigaban más de una ilusión respecto a la grandeza terrestre de Aquel a quien ellos proclamaban Hijo de Dios. Vivían cerca de Él, en la alucinación de su santidad y su poder: los innumerables milagros de que habían sido testigos, infundían en ellos una confianza ilimitada en Aquel a quien todo obedecía: naturaleza, hombres y espíritus.



Sintiéndolos Jesús más convencidos en su fe, descubrióles al fin el secreto de su destino, secreto doloroso respecto al cual no había hecho hasta entonces más que veladas alusiones.



«Es preciso que el Hijo del hombre vaya a Jerusalén, que padezca muchos tormentos y que sea condenado por los Ancianos, los escribas y los Príncipes de los sacerdotes; que sea muerto y resucite al tercer día».



En tanto el hombre marcha ciegamente hacia su destino, Jesús prevé el suyo, hasta en sus menores detalles, en la voluntad de su Padre, ninguno de cuyos móviles se le oculta en las profecías que predijeron sus sufrimientos, en la fuerza misma con que se desarrollan los acontecimientos y en el odio de sus enemigos, que no se aplacará sino con su muerte. Y al descorrer ante sus discípulos el velo del porvenir, debió traslucir la tristeza que iba invadiendo por momentos su alma.



¿Qué efecto produjo esta solemne declaración? Los discípulos parecen haber protestado ante ella. Su imaginación no podía admitir la idea de que su Maestro tuviese fin tan cruel. Su fe en el poder divino del Cristo, su afección por Él, sus ilusiones respecto al Mesías, todo contribuía a hacérsela incomprensible.



En aquella circunstancia, Pedro volvió a ser el intérprete del sentimiento de todos. Llevóse aparte a Jesús, y no dando oídos más que a su culto y ardiente ternura por Él, le reprochó el pensamiento de tan sombrío destino.



Maestro —le dijo— de ningún modo; no, no ha de verificarse eso en ti.



«Quítate de delante, Satanás, que me escandalizas, porque no tienes gusto de las cosas que son de Dios, sino de las de los hombres».



El Cristo de Dios no es tal como lo desea la humana sabiduría, sino como lo ha concebido la eterna Sabiduría. El que para conocerle evoca la primera se engaña, y jamás comprenderá el doble misterio de su divinidad y humanidad; negará la una o la otra: la divinidad por parecerle demasiado elevada, la humanidad por creerla indigna de Él; jamás penetrará el divino contraste de un Hijo de Dios consagrado a la muerte. Es un Dios que sufre, salvador de la humanidad. Si no fuera más que un Dios, sería extraño a nuestros dolores; si no fuera más que un hombre, no podría consolarlos; es necesario que el Dios camine hacia la muerte y sea mártir; la razón, al verle pasar, se escandalizará como Pedro; Jesús la rechazará y ordenará al creyente que le siga tras la ensangrentada huella de su paso.



Después del violento reproche dirigido a Pedro, quiso Jesús señalar a sus discípulos, y en general a todos, lo que de sus fieles exigía. Nadie ha pedido más que Él. La total abnegación, la generosa aceptación de todos los dolores y hasta el sacrificio de la vida. No es bastante proclamarle Hijo de Dios, es preciso compartir el doloroso destino del Hijo del hombre. Al formular este código abreviado del heroísmo, que había de ser la ley suprema del verdadero sectario de Jesús, divisaba ya la cruz donde había de morir.



«Si alguno quiere venir en pos de mí —exclamaba indicando al pueblo que se le aproximaba—, renuncie a sí mismo, cargue con su cruz y sígame».



Jesús no teme tropezar contra ese indestructible instinto de conservación que evita el sufrimiento y la muerte; quiere que se marche en pos de Él, sufriendo o muriendo. La verdadera vida, lograda al precio del sufrimiento y de la muerte, nunca será bien pagada.



«Quien quisiere salvar su vida a costa de su fe, la perderá para siempre; mas quien perdiere su vida por amor de mí y del Evangelio, salvará su alma y vivirá por mí eternamente».



Hay que salvar el alma, que lo es todo para el hombre. «¿De qué le servirá ganar el mundo entero si pierde su alma? ¿A cambio de qué podrá el hombre rescatarla?»



Esta doctrina, que lleva a tal punto su desdén de todo aquello que los humanos ambicionan y apetecen, este mesianismo espiritual, del que Jesús se atribuía como divino representante, debía, naturalmente, provocar la risa y el menosprecio entre los escépticos saduceos y entre los fariseos poseídos del orgullo de su raza y hasta entre el pueblo engañado por ellos. El futuro crucificado no ignoraba a qué oprobios iban a exponerse los que quisieran seguirle; presentía la timidez y cobardía de los que habían de avergonzarse de Él, y sabiendo que para el hombre es más terrible afrontar la vergüenza que la muerte, decía:



«Quien se avergonzare de mí y de mi doctrina, en medio de esta nación adúltera y pecadora, igualmente se avergonzará de él el Hijo del hombre, cuando venga en la gloria de su Padre acompañado de los ángeles santos».



El pensamiento de Jesús abarca las cosas en toda su importancia. Parece que vive a la vez en la tierra y en el cielo, en medio de los hombres y con su Padre; contempla el objeto glorioso de su misión en tanto marcha por la senda del dolor, y del mismo modo que quiere se sacrifique todo a la vida eterna, desea también que la humanidad tiemble ante los terrores del día en que se nos aparecerá con toda la majestad de su triunfo y la omnipotencia de su justicia.



Las lúgubres profecías del Maestro pesaban sobre el alma de los discípulos; ante el pensamiento de lo que debía sufrir en Jerusalén, aquellos deberes severos que imponía a los que quisieran seguirle les sumían en el abatimiento y en un secreto temor. Si aquel a quien confesaban Hijo de Dios estaba destinado a perecer, ¿qué sucedería con su Reino glorioso? Esta muerte desconcertaba sus esperanzas, y en vano trataban de separar su pensamiento de ella, no osando ni aun interrogar sobre tal particular a su Maestro.



El hombre débil cree escapar a los dolores que le esperan cerrando los ojos. Jesús respetaba esta debilidad de los suyos, y para reanimar su valor ocultaba sus sufrimientos y les hablaba de su gloria futura. Un día, viéndoles completamente abrumados, les afirmó con tono solemne que algunos de ellos la verían pronto.



«En verdad os digo, que hay aquí algunos que no han de morir antes que vean al Hijo del hombre aparecer en el esplendor de su Reino.»



Estas misteriosas palabras se refieren a un hecho extraordinario que bien pronto iba a realizarse y justificarlas.



En efecto, seis días después tomó Jesús consigo a Pedro, Santiago y Juan, y subiendo con ellos solos a una elevada montaña, se dispuso a hacer oración. Ninguno de los Evangelios nombra dicha montaña; el único testigo que hace alusión a ella en sus escritos es Pedro, que la denomina «La Santa». La tradición supone sea el Thabor, y no ha sido desmentida ni interrumpida hace muchos siglos. Por el contrario, es de notar que, hasta el siglo VIII, los indígenas llamaban al monte Thabor el «Age Mons», denominación que no puede tener otro origen que el «Agion Oros» de Pedro. Yérguese solitario, en forma de pirámide, como un gigantesco pedestal, a más de seiscientos metros, al extremo nordeste de la llanura de Jizreel. Una garganta de poca importancia lo separa de las montañas de Nazareth; sus laderas están cubiertas de hermosas encinas, entre las cuales serpentea el camino; la cima forma un óvalo aplastado, cuya mitad sur está cubierta de ruinas, restos de antiguas fortalezas de la época de los reyes de Israel y de la conquista árabe, escombros venerables de tres iglesias edificadas en tiempo de Helena en honor a Jesús, Moisés y Elías.



Desde lo alto de los desmantelados muros de las viejas y ruinosas torres se ve desarrollarse la Galilea entera con sus cadenas de montañas, sus valles, sus llanuras y un jirón azul de su lago. La tierra, casi desnuda de vegetación en la actualidad, deja adivinar en algunos puntos negros y grises los escasos árboles perdonados por el hacha del hombre. El verde césped cubre por completo el terreno, cortado a trozos por labrados campos que se alargan en franjas negruzcas como las tiendas de obscuras pieles de los beduinos; aquí y allá se esparcen los pueblecillos, cuyas casas cuadradas y apiñadas semejan enormes colmenas. Piérdese la vista sobre esta tierra ondulada, que con su tristísima desnudez y colorido convida al reposo y a la meditación. En lontananza, hacia el norte, y detrás de los montes de Safed, divísase la blanca cresta del Líbano y la cima del Hermón, semejante a la nevada cabeza de un anciano. Al este, los montes del Djaulan, gran línea inmóvil, algunas de cuyas cimas rompen su uniformidad con grandes elevaciones. Más lejos, al este también, se ven las montañas de un azul grisáceo de la Arabia Pétrea y del gran desierto. Ábrese el valle del Jordán en profundo tajo, dejando ver por oriente las gargantas salvajes, por las que se precipitan el Hyeromax, el Zerka y el Arnón, y por el oeste los grandes ouady Birey, Adjloun, que descienden de la elevada llanura de Jizreel. Al sur, vese una gran masa del mismo tono grisáceo de los montes de Arabia; son las mesetas de Moab que dominan el mar Muerto. Hacia occidente, las abruptas cadenas de la Judea, las alturas monótonas de la Samaría y el ancho baluarte del Carmelo, que limita la llanura de Meggido, cierran el horizonte.



La mirada interroga al espacio buscando el Mediterráneo: a través de una escotadura del Carmelo, y por una garganta de los montes de Nazareth, se descubre al fin como una mancha azul sobre el claro fondo del cielo. El presentimiento de su grandeza completa la inmensidad del horizonte.



Allí, al mismo corazón de esa Galilea que vio resplandecer dulcemente la belleza del Hijo de Dios; allí, sobre la cima extraviada de un monte, bañada en luz, condujo Jesús a los tres discípulos escogidos, preferidos, en una noche de Agosto, estrellada y serena; y con una claridad que eclipsaba la del cielo de Oriente, les hizo ver su gloria eternal.



Jesús fue transfigurado ante ellos mientras oraba.



Cambió por completo el aspecto de su faz; irradiaba como el sol, y sus vestiduras volviéronse blancas como la nieve, de una blancura que ningún tejido podría imitar.



Y al mismo tiempo se le aparecieron dos hombres, conversando con él: eran Moisés y Elías, circundados de gloria, que le hablaban de su salida del mundo. Pedro y sus compañeros se sentían dominados por el sueño. Al despertarse vieron a Jesús en su gloria, y con El a Moisés y Elías. Y cuando éstos desaparecieron, Pedro dijo a Jesús: Señor, bueno es estarnos aquí; si te parece, armemos tres tiendas, una para ti, otra para Moisés y otra para Elías.



En aquel instante descendió una nube resplandeciente, cubriéndolos con su sombra; y de ella salió una voz que decía: «Este es mi Hijo querido, en quien tengo todas mis complacencias; a El habéis de escuchar».



Al oír esta voz, los discípulos cayeron al suelo espantados, y en él permanecieron con la faz humillada durante largo espacio.



Mas Jesús se llegó a ellos, los tocó y les dijo:



«Levantaos y no tengáis miedo».



Y alzando los ojos, miraron a su alrededor y no vieron a nadie. Jesús estaba solo con ellos.



El, impenetrable muro que separa el mundo terrestre del divino había sido derribado por un instante. La humanidad se apareció en sus diversos estados.



Elevándose sobre los tres discípulos que aun soportan el peso de la vida, abrumada por el sueño, imagen de la muerte, se destacan Elías y Moisés —almas que ya han entrado en la eternidad—; conversan con Jesús que les domina y que, en la unidad de su persona, reúne todos los mundos glorificados. Sus vestidos, de una blancura de nieve, son el símbolo de la conversión de la materia, en ocasión de su divina renovación; su cuerpo luminoso deja ver lo que seremos nosotros mismos un día; su alma, en la que reside el Infinito, revela el destino de todos los espíritus llamados a disfrutar de la vida divina. La nube luminosa que envuelve todo esto, representa el Ser inefable, en el seno del cual serán acogidos todos los elegidos, gozando para siempre de la alegría y la gloria del Elijo de Dios.



He aquí al Cristo en la majestad de su Reinado, en la de su Padre y de los ángeles santos.



Este prodigio sobrepuja a todos los demás. Cuando Jesús habla como Señor a los espíritus, perdona los pecados, convierte las almas con una palabra, cura a los enfermos, ordena a la naturaleza, al viento y a la tempestad, su acción se ejerce visiblemente sobre seres exteriores; transfigurándose a sí mismo, se convierte en objeto del milagro. La Divinidad, a la que está unido y que se oculta tras el velo de una carne semejante a la nuestra, penetra un momento esta carne humillada, la arranca a la obscuridad, a la debilidad, a la pasibilidad, a la mortalidad, para revestirla de claridad y gloria. Cuando Dios inunde los espíritus y almas con su esplendor; cuando esas almas, poseídas de Dios, envuelvan con su belleza los cuerpos por ellas animados; cuando la materia, espiritualizada en todo su reinado, sufra la transfiguración luminosa que la haga digna de servir de mansión a los hijos de Dios, glorificados a imagen de Jesús, el Reino de los cielos habrá alcanzado su apogeo.



Este Reino aparece transfigurado en Jesús, tal como será para todos en la consumación de los siglos.



Por esta revelación, hecha ante tres de sus discípulos, quiso Jesús mostrar a la humanidad entera el objeto glorioso que alcanzaría marchando en busca del dolor y de la muerte. Ambas cosas no son más que un camino; el límite, para Él, como para nosotros, es la transfiguración de todo nuestro ser en los esplendores de Dios.



No sólo su rostro y su cuerpo resplandecen; también sus vestidos adquieren la blancura de la nieve: todo cuanto Jesús toca se transforma en luz.



Dos personajes misteriosos están junto a El: Moisés, el gran legislador; Elías, el gran profeta; conversan entre sí de su salida del mundo, de su «Éxodo», que había de verificarse en Jerusalén. Dirigiéndose allí a morir, Jesús cumplía la Ley representada por Moisés y realizaba la palabra de los profetas personificados en Elías. Jesús tendrá un fin más grande que ellos; no morirá como Moisés del beso del Eterno; no será arrebatado como Elías sobre un carro de fuego; se entregará por amor, en ignominiosa muerte, al enojo de Dios.



Los discípulos, presentes a esta escena evocada por Jesús de las profundidades del cielo, se habían dormido. Al despertarse sintiéronse poseídos de una alegría interior: querían quedarse sobre el Thabor con su Maestro. La íntima presencia de Dios en la conciencia pura, va acompañada siempre de ese inefable estremecimiento, al que se mezcla una especie de sobrecogimiento; ante la proximidad del Ser infinito, el hombre desaparece en su insignificancia.



Dios revela su presencia entre la bruma de una luminosa nube que envuelve a Jesús, Elías, Moisés y a los tres Apóstoles. Esta misma nube que se había mostrado en el desierto al pueblo de Dios y en la inauguración del templo de Salomón, volverá a aparecer otra vez en el triunfo de la Ascensión de Jesús. Y una voz sale de ella, la voz del mismo Dios, diciendo: «Este es mi Hijo querido, mi elegido: escuchadle».



Ha sido precisa una nueva y solemne intervención del Padre para persuadir y ordenar a los discípulos a que sigan y escuchen a su Hijo en la realización de su doloroso destino.



Pedro, que había dicho a Jesús: «¡Ah, Dios no lo quiera! ¡Eso no os sucederá jamás!», oye ahora la voz del mismo Dios que le dice: «Escucha lo que te diga mi elegido; sigúele siempre, cualquiera sea el camino por donde te lleve». Y para poner de relieve la autoridad única, soberana de Jesús, el único Señor de los hombres, desaparecen en aquel instante el gran legislador y el gran profeta; Jesús sé queda solo.



Es Él la Ley, la luz; todo cuanto le ha precedido se desvanece a su presencia; Él solo muestra a la humanidad el término a que aspira, y sólo Él la enseña el camino por donde debe marchar; si para recorrerlo hay que ser un héroe, el fin sobrepuja nuestras esperanzas; Jesús podrá exigírnoslo todo, porque puede prometerlo todo, y si la muerte es un camino, habrá que marchar con Él a la muerte para entrar en la vida.



La crítica racionalista, que por sistema excluye de la vida de Jesús todo elemento milagroso, ha negado el hecho de la Transfiguración, en el que todo es prodigioso, analizándole hasta en sus menores detalles, para mostrar su imposibilidad e inverosimilitud. Esta crítica no ha podido aceptar que el cuerpo de Jesús se transformase en cuerpo luminoso, y que sus mismos vestidos se tornasen blancos y brillantes como la nieve; no obstante, la experiencia demuestra que el genio y la virtud pueden dar al rostro del hombre una especie de esplendor inmaterial. Extráñase asimismo de la presencia de dos muertos, Moisés y Elías, como si los muertos estuviesen aniquilados, como si las relaciones entre cielo y tierra, entre el reino de ultratumba y el de los vivos, no fuese más que un sueño. También se ha preguntado cómo los Apóstoles pudieron reconocer a los dos interlocutores de Jesús que en la narración no son nombrados, como si su lenguaje o el tipo tradicional y popular que de ellos se habían formado los judíos no hubieran podido determinárselos. Ni aun ha querido comprender el fin moral de esta escena divina, no obstante ser una garantía más de su autenticidad.



Dicha crítica ha tratado de explicarlo; sus tentativas son más débiles que sus objeciones.



La escuela mítica ha visto en todo esto la invención de los discípulos de Jesús, queriendo glorificar a su Maestro y elevarlo sobre Moisés y los profetas; pero no se ve en ninguna parte el origen de esta fantasía; la hipótesis de una leyenda no explica en absoluto los detalles históricos que con tanta precisión encuadran el hecho en los tres Evangelios; tampoco da razón alguna de la severa prohibición de Jesús a sus Apóstoles de publicar un hecho que, según tal crítica, no había existido nunca; además, es contraria al testimonio de Pedro, uno de los testigos que escribió algunos años más tarde: «No es haciéndonos eco de vanas leyendas como os hemos revelado la potestad y realidad de Nuestro Señor Jesucristo, sino como testigos de su grandeza». En efecto, Jesús ha recibido honor y gloria de Dios, el Padre. Una voz descendió sobre El del seno de esta gloria resplandeciente: «Este es mi Hijo querido, en el que he puesto mis complacencias. Y nosotros hemos oído esta voz bajada del cielo, nosotros mismos, estando con Él sobre la montaña, la Santa»



La explicación mítica no prevalecerá contra tan formal testimonio, que excluye con un solo golpe la teoría que ha tratado de cambiar la escena real en una sencilla visión subjetiva. Además, no se comprenderá nunca que Jesús diera tal importancia a un sueño de sus discípulos, y que prohibiera contarlo hasta después de su resurrección de entre los muertos.



Un criterio imparcial y libre de todo sistema mezquino no vacilaría un momento si hubiera de escoger entre el contenido de las narraciones evangélicas y las llamadas explicaciones críticas. Los relatos nos dominan, es verdad, por su grandeza divina, pero contra esa crítica no poseen más que esta misma grandeza, y sólo se explican por la omnipotencia de Dios; las hipótesis racionalistas están a nuestro alcance, es cierto, pero tropiezan contra la afirmación de los testigos, y no podrían apoyarse sobre ninguna base positiva para justificarse del reproche de arbitrarias. A las invenciones de la fantasía humana, opone la historia del Evangelio las manifestaciones positivas de Dios.



La Transfiguración no es un hecho accidental en la vida de Jesús; responde a las leyes que rigen el desenvolvimiento de esta vida. Ahora bien: una de las más constantes es que la humildad del hombre haga siempre surgir en Jesús el Dios oculto; cuanto más se humilla en la voluntaria aceptación del sacrificio, del dolor y de la muerte, más le exalta y más resplandece en Él la divinidad.



Cuando solicita de Juan como simple pecador el Bautismo, el cielo se abre sobre su cabeza; en el momento que resuelve cumplir toda justicia, se oye llamar Hijo querido del Padre; en pleno triunfo galileo renuncia a toda gloria terrestre, rechaza la intervención de un pueblo dispuesto a proclamarle rey, y aquella misma noche camina sobre las aguas, calma la tempestad y aparece como soberano de la naturaleza; declara a sus discípulos que debe ir a Jerusalén a sufrir y morir, y seis días después se le ve en la gloria de su Reino, superior a Moisés y Elías, Señor universal y único, resplandeciente de luz y de inmortalidad, transfigurado en las irradiaciones de su Padre; algunos meses más tarde, agobiado ante la idea de sus sufrimientos, exclamará dirigiéndose a su Padre: «¡Salvadme! Pero yo he venido para sufrir, ¡oh Padre!; glorificad vuestro nombre». Y una voz potente como el trueno le responderá: «Yo lo glorificaré».



Llegada la hora, Jesús se entregará al insulto, a la muerte, descenderá a la tumba, y el viviente Espíritu le arrancará a la muerte y a la tumba para conducirlo a la gloria.


CAPÍTULO XII —POSTRERAS CONFIDENCIAS EN CAPHARNAUM



[image: ]







EL gran medio de afirmar el valor y confortar la desfallecida voluntad, de calmar las vacilaciones del espíritu ante los obstáculos y peligros, es mostrar, aunque no sea más que por un momento, la verdad, la belleza, la santidad y la gloria resultante del obstáculo vencido. A su vista, la esperanza se fortifica, las convicciones se enardecen, y el alma, subyugada, se siente capaz de todo. Obrando de este modo, a la vista de sus tres discípulos, Jesús ha puesto en sus manos una enérgica palanca, reservándose un punto de apoyo para utilizarlo en su provecho; el abatimiento, la postración, las angustias, se estrellarán contra el valor y la fe de estos tres privilegiados.



Al día siguiente, Jesús bajó con ellos del Thabor. Por el camino les dijo:



«No digáis a nadie lo que habéis visto hasta tanto que el Hijo del hombre haya resucitado de entre los muertos». Los dones divinos exaltan el alma y la hacen expansiva, pero no siempre es bueno darles publicidad; generalmente, y a causa de su misma grandeza, no encuentran más que incrédulos; al romper el velo que los oculta, se les profana. Guardados en la conciencia, que ha sido testigo de ellos, la esclarecen y vigorizan; divulgados prematuramente se desvanece su virtud.



Los tres Apóstoles, obedeciendo al Maestro, guardaron para si este secreto, tratando de comprender, no pudiendo explicárselo, el significado de estas palabras: «Hasta que el Hijo del hombre haya resucitado de entre los muertos».



¿A qué resurrección se refería? ¿Hablaba Jesús en sentido figurado? ¿Debía resucitar materialmente, o aludía al restablecimiento del Reino de Israel después de su muerte? Esta última hipótesis les preocupaba.



¿Cómo dicen los fariseos y los escribas —preguntaron— que Elías debe venir antes de la restitución del Reino de Israel?



«En efecto —respondió Jesús—: Elías debe venir antes del advenimiento del Hijo del hombre, y restablecer todas las cosas para facilitarle el camino; y según está escrito del Hijo del hombre, es preciso que sufra mucho y sea vilipendiado. Si bien os digo que Elías ha venido ya y no lo han conocido, y según está escrito de él, han hecho con él todo lo que les plugo. Del mismo modo, el Hijo del hombre deberá sufrir por ellos».



Los Apóstoles comprendieron que se refería a Juan Bautista. El dolor se impone como una necesidad a los enviados de Dios; Juan Bautista lo ha sufrido ya, y Jesús marcha en su busca.



Al reunirse con los discípulos al pie de la montaña, vio en torno de ellos una gran muchedumbre y algunos doctores con los que aquéllos disputaban; su inesperada llegada produjo giran emoción; aun se veía alrededor de su frente un reflejo de la celeste claridad; todos se precipitaron a su encuentro, saludándole.



«¿Sobre qué altercabais entre vosotros?» —les preguntó.



Maestro —le respondió un hombre del pueblo prosternándose a sus plantas—, te he traído un hijo mío. Ten piedad de él; es lunático, sufre mucho y está poseído de un espíritu mudo. El cual, cada vez que se apodera de él, le tira contra el suelo y le hace echar espuma por la boca y crujir los dientes y que se vaya secando; pedí a tus discípulos que le lanzasen y no han podido».



Esta impotencia de los discípulos debió provocar las burlas y los ataques de los fariseos que se veían confundidos entre la multitud. Lo que más ofendió a Jesús fue la incredulidad general. Todo el mundo carecía de fe: el padre del lunático, los escribas, el pueblo, hasta los discípulos.



Jesús lanzó un grito de indignación.



«¡Oh raza incrédula y perversa! ¿Hasta cuándo he de vivir entre vosotros? ¿Hasta cuándo habré de soportaros?»



Pero ante un dolor que curar o consolar, la compasión se despertaba en El, dominando todo otro sentimiento.



«Traédmele» —dijo.



Apenas el niño vio a Jesús, el espíritu empezó a agitarlo con violencia, arrojándole al suelo, donde se revolcaba, echando espumarajos.



«¿Cuánto tiempo hace que le sucede esto?» —pregunto Jesús a su padre.



Desde la niñez. Y muchas veces le ha precipitado el demonio en el fuego y en el agua, a fin de acabar con él; pero si puedes algo, sálvanos, por piedad.



Esta frase del padre, «Si puedes», no acusaba gran fe.



«Si tú puedes creer —dijo entonces Jesús—, todo es posible para el que cree».



En aquel momento, el padre, bañado en llanto, exclamó: ¡Oh, Señor! Yo creo: ayuda tú mi incredulidad, fortalece mí confianza.



La muchedumbre crecía en torno del Maestro. Viendo esto, Jesús amenazó al espíritu impuro:



«Espíritu sordo y mudo, yo te lo mando; sal de este joven y no vuelvas a entrar en él jamás».



El espíritu lanzó un espantoso grito, agitó al poseído con violencia y huyó. El joven cayó inerte.



Está muerto —decían todos.



Pero Jesús le tomó de la mano y Jo incorporó; el joven se mantuvo de pie; estaba curado.



La descripción animada y minuciosa que del niño enfermo nos hace el segundo Evangelio, induce a pensar, en la epilepsia. Sería un error suponer que esta enfermedad física excluía la posesión, y que en este caso, como en los demás, sólo la ignorancia y la superstición han podido ver en esto una acción del espíritu maligno. Jesús no se ocupa siquiera de la dolencia corporal. Los violentos desórdenes que presentaba el pobre epiléptico no eran para Él más que la manifestación de un poder satánico que avasallaba al joven.



Su mandato se dirigía a este agente misterioso; al expulsarlo del joven, quedó curado por completo.



En este hecho se muestra todo el secreto de su acción sobre la humanidad, dominada por las potencias del mal, y que rescatada por aquélla oye las voces divinas, aprende a ensalzar a Dios y recobra con la libertad la calma, que no será turbada ya por vicisitud alguna.



Momentos después, dejando al pueblo admirado del poder de Dios y en gran confusión a los escribas, Jesús se refugió en una casa con sus discípulos.



Esta curación les parecía tanto más milagrosa, cuanto que habían podido comprobar su impotencia para realizarla. Aproximáronse a su Maestro y le dijeron en secreto: ¿Por qué no hemos podido nosotros lanzar ese demonio?



«Porque tenéis poca fe. Pues ciertamente os aseguro que si tuviereis fe tan grande como un grano de mostaza», como él humilde, pero fuerte como él, «podríais decir a ese monte: Trasládate de aquí allá y se trasladaría, y nada os sería imposible».



En efecto, en la doctrina de Jesús, la fe nos hace partícipes de la vida misma de Dios y de su poder. No es el hombre quien obra en el creyente, es el mismo Dios.



«Esta clase de demonios», carnal e inveterada, «no pueden expulsarse sino por el ayuno y la oración» —añadió Jesús.



Estas dos palabras expresan lo que debe ser la fe; por medio del ayuno nos arranca a todo lo que es materia y fuerza creada; por la oración nos une al Ser, a la luz, a la bondad, a la potestad de Dios. El ser humano cambia por completo; ya no le unen tan arraigadas raíces a la tierra en que muere; tiene su fuente de vida en el mundo divino, del que se convierte en irresistible instrumento.



Cuando se sigue a través de los siglos la acción de Jesús sobre las conciencias, se ve que no pueden salvarse sino por la doble fuerza que el Maestro reveló a sus discípulos. Si el hombre de Dios no sacrifica con generosa abstención todo cuanto es humano, terrestre y creado; si con la plegaria no abre su alma al amor de Dios, manantial de todas las celestes energías, será impotente para elevar las almas por encima de las miserias mundanas a fin de conducirlas a la vida del Espíritu, y es necesario que intervenga el Cristo invisible para suplir la debilidad de sus enviados.



Estas pláticas tenían lugar en las cercanías del Thabor. Jesús partió de allí con sus discípulos en dirección a Capharnaum, atravesando la Galilea; no quiso despertar la atención del pueblo en este viaje que realizaba en secreto; por el camino iba enseñando a sus discípulos.



Recordábales su próxima muerte, cuyo pensamiento no se apartaba de él.



Sin dejar de caminar, les dijo de pronto:



«Grabad bien estas palabras en vuestro corazón: el Hijo del hombre debe ser entregado en manos de los hombres y le darán la muerte, y después de muerto resucitará al tercer día». Pero no entendían este misterio, siempre velado para ellos, y no sólo no lo entendían, sino que temían interrogar al Maestro respecto a este punto.



El hombre rehúye la verdad, que con frecuencia le humilla y ofende su razón. Nada podía mortificar más a los judíos que la idea de un Mesías mártir y víctima. Los Apóstoles no desmentían su raza; aun después de haber confesado con fe sincera la filiación divina de su Maestro, se les ve refractarios a creer en su suplicio y en su incidental fracaso, y en tanto que Jesús les induce a pensar en ello para familiarizarles con lo que esta idea tiene en sí de triste y terrible, los discípulos recrean su imaginación en la gloria de su Reino y discuten entre sí, a escondidas del Maestro, respecto a la primacía de cada uno de ellos en el Reinado mesiánico.



La pequeña caravana llegó a Capharnaum. Un incidente señaló el regreso. Era precisamente la época en que los recaudadores del fisco recogían el impuesto; aproximáronse a Pedro, y le preguntaron: Qué, ¿no paga vuestro Maestro las dos dracmas? Sí, por cierto —le respondió Pedro.



Y habiendo entrado en la casa para prevenir a Jesús, éste se le anticipó.



«¿Qué te parece, Simón? —le dijo. Los reyes de la tierra ¿de quién cobran tributo o censo? ¿De sus mismos hijos, o de los extraños?»



De los extraños —contestó Pedro.



«Luego los hijos están exentos —replicó Jesús. No obstante, por no exacerbarlos, ve al mar y tira el anzuelo y coge el primer pez que saliere, y abriéndole la boca hallarás un estátero; tómalo y dáselo por mí y por ti.»



Este hecho, consignado únicamente por el primer Evangelio, encierra una alusión a la filiación divina de Jesús. Si rechaza toda realeza terrestre, deja en cambio comprender que es el Hijo del Rey eterno; bajo, este título se declara exento, así como a todos los que participan de su Reino. Pero el Hijo de Dios, que ha tomado la forma de esclavo para salvar a los hombres, sabe asimismo renunciar sus derechos para no exponerlos. La caridad está por encima de la justicia; reivindicar sus derechos es un acto de justicia; sacrificarlos es un acto de caridad; Jesús obedece a la caridad y da un nuevo ejemplo de abnegación al hombre, tan brusco y exigente cuando se atenta a sus derechos e intereses; Jesús pagará el impuesto, pero haciendo irradiar su divino poder al enviar a Pedro a buscar las dos dracmas en la boca del pez.



En aquel momento los discípulos entraban en casa de Cephas; Viéndolos reunidos, les preguntó Jesús:



«¿De qué ibais tratando en el camino?»



Callaron todos durante un instante, no osando responder. Por fin confesaron que habían discutido juntos sobre cuál sería el preferido en el Reino de los cielos.



En este detalle característico se adivinan las pequeñas pasiones que se agitaban en el íntimo círculo que rodeaba al Maestro. Pedro había sido designado como jefe; Santiago y Juan parecían gozar de cierta predilección. Ahora bien: estás marcadas preferencias no dejaban de despertar en los demás algo de envidia y celos. Dios es el dueño de sus dones; en vez de gozarlos para bien de todos, el hombre egoísta, vanidoso o interesado se aprovecha de ellos, y hasta en compañía de Jesús, se agita, busca, ensalza sus propios méritos, desconoce los de los demás y aspira a la supremacía. De aquí las ásperas disputas, las competencias, las ofensas, las heridas del amor propio.



Jesús conocía estas miserias que turbaban la paz y unión entré sus discípulos; para curarles les consagra el último día, quizá las horas postreras de su vida en Capharnaum.



Quiso tener una íntima plática, y se retiró con ellos a la cámara alta. Una vez se hubo sentado, llamó a los Doce.



«Si alguno pretende ser el primero —les dijo—, hágase el último de todos y el siervo de todos».



Y cogiendo a un niño, púsolo en medio de ellos.



«En verdad os digo —exclamó—, que si no cambiáis y os hacéis semejantes a los niños, no entraréis en el Reino de los cielos. Cualquiera, pues, que se humillare como este niño, ése será el mayor en el Reino de los cielos».



Ser el último, el siervo de todos, humillarse, reconocer la vanidad de su razón y de su ciencia, de su fuerza y de su voluntad, de su virtud y de su genio, de su actividad y de sus ambiciones, de sus intereses, de sus placeres y de su gloria; en una palabra, confesar su propia insignificancia, he aquí la condición para ser grande y entrar en el Reino de los cielos. Dios no se comunica más que con los pobres y los humildes, con los hambrientos que dirigen a Él sus gritos con el sentimiento cierto de su miseria, Tal es la doctrina reservada de Jesús; así la recuerda a los Doce, mostrándoles aquel niño como símbolo de la debilidad, del candor y de la humildad.



La contemplación de este ser inocente y dulce le conmovió; todo lo que era débil y puro le atraía; Jesús lo abrazó tiernamente.



«El que acogiere a un niño como éste en mi nombre —dijo—, a mí me acoge; y cualquiera que me acoge, no tanto me acoge a mí como al que me ha enviado».



Jesús, con su bondad, se identifica con todo lo que significa pobreza, debilidad o desgracia. Ayudar al débil, acogerle por su causa, según su expresión, es ayudarle, y acogerle a Él, es acoger a Dios mismo.



Esta exhortación turbó, al parecer, la conciencia de uno de los Doce.



Maestro —dijo Juan—, hemos visto a uno que andaba lanzando los demonios en tu nombre, que no es de los nuestros, y se lo prohibimos.



«No hay para qué prohibírselo —respondió Jesús. Que quien no es contrario vuestro, de vuestro partido es».



Hacer el bien en nombre de Jesús es estar en comunicación espiritual con El, y aun no estando visiblemente asociado a la comunidad de los discípulos, resulta, aislado, un auxiliar útil.



«Y aun cuando no os dieran más que un vaso de agua en mi nombre —añadió—, en verdad os digo que no perderán su recompensa».



Ningún beneficio se olvida en el Reino de los cielos; pero, ¡desgraciados de aquellos que hicieren mal a los pequeños y a los débiles!



«Y el que escandalizare a alguno de estos pequeños que creen en mí —añadió con tono amenazador—, mucho mejor le fuera que le ataran al cuello un rueda de molino y le precipitaran en el mar.»



«¡Ay del mundo por razón de los escándalos! Porque si bien es forzoso que haya escándalos, sin embargo, ¡ay de aquel que sea causa de escándalo!»



Jesús quiere que se sea inexorable en la evitación de todo aquello que pueda conducir al mal.



«Que si tu mano te es ocasión de escándalo, córtala; más te vale entrar manco en la vida eterna, que tener dos manos e ir al infierno, al fuego inextinguible. Y si tu pie te es ocasión de pecado, córtale; más te vale entrar cojo en la vida eterna, que tener dos pies y ser arrojado al infierno, al fuego inextinguible, donde el gusano que los roe nunca muere y el fuego nunca se apaga».



«Y si tu ojo te sirve de escándalo, arráncale; más te vale entrar tuerto en el Reino de Dios, que tener dos ojos y ser arrojado al fuego del infierno, donde el gusano que los roe nunca muere, ni el fuego se apaga jamás».



«Porque la sal con que todos ellos, víctimas de la divina justicia, serán salados, es el fuego; así como todas las víctimas deben, según la ley, ser de sal rociadas».



En las palabras de Jesús late la cólera de la bondad. La justicia es menos terrible que las santas represalias del amor. Inducir al mal a los débiles y a los pequeños indefensos, es obra satánica. El mundo en que reina Satanás vive de estos escándalos, de estas opresiones, de esta tiranía. El niño que sirve de parábola viviente a Jesús, representa la humanidad entera con sus ignorancias y prejuicios, que constituyen la debilidad de su razón, así como sus instintos son la debilidad de la voluntad, y su desnudez y pobreza, la debilidad de la vida. Explotar semejante miseria, menospreciarla, y sobre todo apartarla de Dios, que es su único, su verdadero remedio, es el mayor de los pecados. Jesús acababa de ver este indigno crimen: ¿no era el pueblo de Galilea víctima de los grandes, de los Doctores y escribas, cuya autoridad y falsa ciencia, cuyas amenazas y ardides se empleaban en apartarlo de Él? Este espectáculo le llevaba al paroxismo de su divina cólera.



«Tened cuidado —añadió. ¡Mirad que no despreciéis a ninguno de estos pequeñuelos! Hay en ellos una fuerza celeste que les protege contra sus opresores. Sus ángeles guardianes contemplan sin cesar en el cielo la faz de mi Padre celestial».



Jamás han sido exaltados tan viva y tiernamente los derechos y el sagrado carácter del ser débil. Jesús no agotaba el manantial de su compasión y ternura respecto a este objeto.



«El Hijo del hombre —volvió a decir— no tiene otro destino más que salvar lo que se había perdido». La humanidad entera se le aparecía como el ser débil y extraviado, al que debía sostener y guiar.



«Si un hombre tuviese cien ovejas y una de ellas se hubiese descarriado, ¿qué os parece que haría entonces? ¿No dejaría las noventa y nueve en la montaña y se iría en busca de la descarriada? Y si por dicha la encontrase, en verdad os digo que ella sola le causaría mayor complacencia que las noventa y nueve no perdidas».



De este modo se traduce en el pensamiento de Jesús la inmensa bondad de Dios. El Padre es el buen pastor y no quiere que una sola de sus criaturas perezca; para buscarlas ha enviado a la tierra a su Hijo.



La señal más cierta de la bondad.es el perdón; Jesús estimulaba a sus Apóstoles en el ejercicio de esta prerrogativa.



«Si uno de vuestros hermanos pecare contra vosotros, id y corregidle estando a solas con él: si os escucha, habréis ganado a vuestro hermano; si no hiciera caso, valeos de una o dos personas, a fin de que todo sea confirmado con la autoridad de dos o tres testigos. Y si no os escuchare, decidlo a la asamblea de los hermanos, a la Iglesia; pero si ni a la misma Iglesia oyere, tenedlo por gentil y publicano. Todo cuanto atéis sobre la tierra, será atado en el cielo; y. cuanto desatéis sobre la tierra, será desatado en el cielo».



El deber de la caridad consiste en recobrar al hermano extraviar do, sin cansarse jamás, hasta tropezar con la obstinación declarada, invencible. El que se endurece en el odio y la injuria no pertenece a la Iglesia, porque no puede poseer el Espíritu de Dios.



«Os digo más: que si dos de vosotros se unieren entre sí sobre la tierra para pedir algo, sea lo que fuere, les será, otorgado por mi Padre que está en los cielos; porque allí donde se hallen congregados dos o tres en mi nombre, yo estoy en medio de ellos».



Estas sencillas palabras resumen en su misma esencia la obra de Jesús. Él es el lazo que estrecha a los que se unen en su nombre y se halla en medio de ellos; su vivificante espíritu gime con ellos, implora del Padre y obtiene toda su misericordia. Jesús trabaja para realizar esta agrupación de hombres, esta asamblea universal; los discípulos que le rodean y a los cuales prodiga su sabiduría, su poder, su amor, realizan ya la unidad de su Iglesia, que en este mismo día aparece con el poder de perdonar sin tasa. El Espíritu que la vivifica es de misericordia y piedad; obedeciéndole, podrá continuar la obra de su Maestro en esta humanidad que, pecando siempre, necesita siempre de perdón.



Una pregunta de Pedro suscitó esta declaración de Jesús, respecto al deber y poder de su Iglesia.



Señor, ¿cuántas veces deberé perdonar a mi hermano cuando pecare contra mí? ¿Hasta siete veces?



A la misericordia siempre condicional del hombre opone el Maestro la suya, ilimitada, infinita.



«No te digo yo hasta siete veces, sino hasta setenta veces siete, o cuantas te ofendiere»



En esta frase se concreta todo el genio del Reino de Dios. Jesús lo resume en una bellísima y convincente parábola:



«El Reino de los cielos viene a ser semejante a un rey que quiso tomar cuentas a sus criados. Y habiendo empezado a tomarlas, le fue presentado uno que le debía seis mil talentos. Y como éste no tuviese con qué pagar, mandó su señor que fuesen vendidos él y su mujer y sus hijos con toda su hacienda, y se pagase así la deuda.



El criado cayó a los pies de su amo, y de rodillas le suplicaba:



Ten un poco de paciencia, que yo te lo pagaré todo.



Movido el dueño a compasión, le dio por libre y aun le perdonó la deuda; mas apenas salió de su presencia encontró a uno de sus compañeros que le debía cien denarios, y agarrándole por la garganta le ahogaba, diciéndole: Paga lo que me debes.



El compañero, arrojándose a sus pies, le rogaba diciendo: Ten un poco de paciencia conmigo, que yo te lo pagaré todo.



El, empero, no quiso escucharle, sino que fue y le hizo meter en la cárcel hasta que le pagase lo que le debía. Al ver los otros criados, sus compañeros, lo que pasaba, se indignaron y fueron a contar a su dueño todo lo sucedido. Éste llamó entonces a su antiguo servidor y le dijo: ¡Oh criado inicuo!, yo te perdoné toda la deuda porque me lo suplicaste. ¿No era, pues, justo que tú tuvieses compasión de tu compañero como yo la tuve de ti?



E irritado el señor, le entregó en manos de los verdugos para ser atormentado hasta tanto que satisfaciera la deuda por entero.



Así, de esta manera, se portará mi Padre celestial con vosotros, si cada uno no perdonase de corazón a su hermano».



El Reino de Dios es el de la caridad, bajo la más necesaria forma, el perdón. Todo el que sea incorporado a él ha sido perdonado por Dios, y por lo tanto es un deber perdonar a nuestros hermanos. La misericordia de Dios no tiene límites; la nuestra debe ser como la suya, inconmensurable. ¡Desgraciado del hombre que cierra su alma a la piedad! El que sea inexorable tropezará con la justicia inexorable de Dios.



Ninguna virtud exige más heroísmo. El hombre parece nacido para la venganza; si no puede realizarla, guarda en el fondo del corazón su amargo resentimiento, y no perdonando se alimenta del implacable deseo de las represalias. Jesús exige el heroísmo, y al imponérselo al hombre, le recuerda que debe obrar como Dios.



Se ve aquí la confiada familiaridad con que los discípulos le interrogaban; la dulzura con que les instruía, les corregía, les educaba, jamás ha oído tales lecciones la conciencia humana, ni ha sido impulsada a realizar tales virtudes. De este modo, y en medio de un mundo entregado a todas las pasiones, orgullos y odios, a todas las opresiones y violencias, marcaba Jesús en el alma de sus Apóstoles los primeros jalones de un nuevo reinado, basado en la humildad y la mansedumbre, la misericordia y el perdón, el respeto y el consuelo de todas las debilidades y miserias.



Semejante designio supone otro espíritu que el corrompido del hombre, y explica esta frase misteriosa con la que termina su íntima plática:



«La sal de suyo es buena»; preserva, impide la corrupción. Dad entrada en vosotros al espíritu, qué es la sal del alma; «más si la sal perdiera su sabor, ¿con qué la sazonaríais? Tened siempre en vosotros sal de sabiduría y prudencia». Esto os proporcionará la paz. «La paz sea con vosotros».



Tal fue la última confidencia de Jesús en Capharnaum la víspera de partir para Jerusalén y de abandonar la Galilea.


LIBRO CUARTO

LAS GRANDES LUCHAS EN JERUSALÉN


CAPÍTULO I —LA PARTIDA DE LA GALILEA
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LA partida de la Galilea marca el punto culminante de la vida de Jesús, y la divide en dos fases distintas. Sus dos campos de acción son la Galilea y la Judea.



En Galilea ha evangelizado al pueblo, anunciado la buena nueva del Reino de Dios, promulgado su ley; ha reunido en torno de sí partidarios fieles y discípulos, ha constituido sus apóstoles y asentado las bases de su Iglesia; ha designado su jefe, confiriéndole sus poderes; se ha revelado por sí mismo en la divinidad de su función mesiánica, como Aquel cuya carne y sangre serán el pan de vida y la bebida de la humanidad. A despecho de la defección del pueblo, que no ha sabido ni querido comprenderle, su obra se ha realizado: Jesús puede desaparecer ya. Si hubiese abandonado la tierra en el Thabor, en la majestad de su transfiguración, no hubiera faltado nada de esencial a sus designios. Pero la voluntad del Padre celestial era que su Hijo afrontase la muerte. El Cordero de Dios que quita los pecados de este mundo, entregado a la violencia y al odio, al egoísmo y al orgullo, debía ser inmolado. La Galilea había tenido la gloria de verle vivir y obrar; la Judea y su metrópoli le verán morir.



Abandonar la Galilea y volver a Judea, era para Jesús ir en busca de las grandes luchas; decídese a ello con una heroica firmeza. «Y cuando estaba para cumplirse el tiempo en que Jesús había de salir del mundo —dice San Lucas— se puso en camino, volviendo su rostro decidido hacia Jerusalén».



Seis meses le separaban de la muerte; en lo sucesivo constituirá su único pensamiento, y a prepararla consagra el resto de su vida, guardando para sí el abrumador secreto de este siniestro porvenir. En varias ocasiones se lo ha profetizado a sus discípulos, que se resistían a creerlo. Si entrevén alguna lucha ardiente que sostener, les tranquiliza la fe que tienen en el poder de su Maestro, y su naturaleza belicosa de Galileos se enardece ante el peligro; la defección del pueblo no ha quebrantado su confianza, y viven con el pensamiento fijo en la gloria que les brinda su privilegiada situación cerca del Mesías.



El viaje de Jesús a Jerusalén se señaló con diversos incidentes que Ponen de relieve su calma, su sabiduría y su inalterable dulzura.



La fiesta de los Tabernáculos, una de las más grandes solemnidades judías, se aproximaba. En aquel año, el 29, coincidía con el 12 de Octubre.



Se formaban ya las caravanas para Jerusalén en todas las ciudades y pueblos de Galilea; los parientes, amigos y vecinos se reunían y preparaban su partida. Los primos de Jesús —a quienes el Evangelio llama sus hermanos, hijos de María, hermana de su Madre, y los del hermano de José el Carpintero— invitáronle a emprender este viaje. Desde la fiesta de los Purim, Jesús no había vuelto a Jerusalén, donde había dejado algunos discípulos ocultos. Ve a Judea —le dijeron sus parientes— para que tus partidarios sean testigos de tus prodigios. Nadie obra en secreto cuando desea ser conocido. Muéstrate al mundo.



Cuando Jesús subyugaba al pueblo galileo, estos mismos parientes le tachaban de energúmeno y trataban de arrebatarlo a su obra; en la actualidad, viéndole abandonado, le prodigaban los consejos de una vulgar sabiduría. Si era el Mesías, como manifestaba, no debía mostrarse en la ignorante Galilea, que no le comprendía, sino en la metrópoli, ante los jefes y doctores. Hubieran deseado de Él, evidentemente, una manifestación conforme con sus prejuicios nacionales, algunas señales celestes, como le exigían obstinadamente y con acritud sus peores enemigos. Acaso no creían en Él. Su seguridad les importaba poco. No obstante, ya debían saber que en Jerusalén se había hablado de condenarle a muerte.



«Mi tiempo no ha llegado todavía —les dijo Jesús—; el vuestro siempre está a punto». Y les recordaba los odios que germinaban amenazadores en torno de Él.



«A vosotros no puede el mundo aborreceros; a mí sí que me aborrece, porque yo demuestro que sus obras son malas».



Casi toda su parentela, juzgando su misión desde un punto de vista terrestre, considerábala como obra abortada en Galilea, porque el pueblo le abandonaba y porque los fariseos le detestaban y rechazaban; Jesús les dio a entender que el odio con que se le perseguía y que les escandalizaba, iba íntimamente unido a la realización de su obra. No podía ser aclamado por aquel mundo cuyos vicios condenaba; su palabra y hasta su vida sublevarían contra Él sus furores. Siempre viviente, siempre amado, siempre odiado: he aquí su destino. Jesús avanza en su camino, protegido por el amor de los pequeños y combatido por la declarada hostilidad de los poderosos; pero sabe la ocasión, el modo de afrontar o huir esta hostilidad, y no se aconseja más que de la voluntad de su Padre para determinar el momento y el modo de su acción.



«Vosotros id a esa fiesta —dijo a los suyos—; yo no voy a ella todavía, porque mi tiempo aún no se ha cumplido».



La respuesta es manifiestamente evasiva; Jesús sigue conservando su secreto respecto a su familia, que no podía comprender sus designios y que, por el contrario, no había de hacer otra cosa que estorbarlos.



Las caravanas partieron; Jesús se quedó. Su intención era subir a Jerusalén un poco más tarde, ocultándose de la muchedumbre. Únicamente fueron instruidos de sus proyectos los discípulos. Abandonó con ellos la Galilea y tomó el camino directo de Judea a través de la Samaría. Había enviado delante de Él gente que le anunciara. Entraron en un pueblo samaritano para prepararle alojamiento, pero no fue recibido en él, porque les pareció que iba a Jerusalén. Al empezar su vida pública había encontrado una cariñosa acogida en esta misma Samaría, pero los días felices son escasos en la vida: Jesús había entrado en el período amargo y doloroso de ella.



Esta negativa de hospitalidad irritó a los discípulos. Dos de entre ellos, Santiago y Juan, los preferidos del Maestro, sintieron la injuria más violentamente. Señor, ¿quieres que mandemos que llueva fuego del cielo y los devore?



Estas frases, llenas de intemperante celo, demuestran hasta qué punto los apóstoles sentían su fe ciega en la omnipotencia de Jesús. Habíase arraigado al contemplar su gloria en el Thabor, y exaltábase al recuerdo de Elías, y a su ejemplo se enardecía su impetuoso ardor.



Jesús se volvió hacia ellos y les reprendió severamente, diciéndoles:



«No sabéis a qué espíritu pertenecéis; el Hijo del hombre no ha venido a perder a los hombres, sino a salvarlos».



En efecto, en esta ocasión no iba a combatir y a matar; iba a morir y a dar su vida. El hombre es irritable y vengativo, egoísta y violento hasta en lo referente a su religión; no teme invocar el nombre de Dios para utilizarlo en servicio de su cólera o de su venganza: Jesús no conoce otro amor que el que soporta la injuria; perdona a todos, y en vez de matar a sus enemigos, muere por salvarlos.



La pequeña caravana se dirigió a otro pueblo, pero es probable que, deseando huir de la inhospitalaria Samaría, descendiese al valle del Jordán para seguir el camino natural que pasa por Jericó y sube a Jerusalén a través del desierto de Judea.



Por el camino, un hombre, un Escriba se llegó a Jesús y le dijo: Señor, yo te seguiré adondequiera que fueres. «Las raposas tienen guaridas, y las aves del cielo nidos; mas el Hijo del hombre no tiene dónde reclinar su cabeza».



Jesús nada tiene, ni aún hogar. En Capharnaum recibe hospitalidad de Pedro, en la actualidad camina sin encontrar seguro asilo, y el que quiera ser su discípulo debe compartir su suerte. ¿Comprendió el Escriba la necesidad de este absoluto desinterés? ¿Se alejó de Jesús, contrariado, desconcertado? Se ignora.



A otro, empero, le dijo Jesús: «Sígueme».



Señor, permíteme que vaya antes a dar sepultura a mi padre.



«Deja a los muertos o a los que no tienen fe el cuidado de sepultar a sus muertos; pero tú, que eres llamado de lo alto, ve y anuncia el Reino de Dios».



Jesús exigía a sus apóstoles, aunque con distinto espíritu, lo que la Ley imponía al Nazir. El apóstol es el verdadero Nazir, consagrado por completo a la obra divina del Reino de Dios. Cuando existe conflicto entre los varios deberes del hombre, su resolución prueba el temple de los más elevados. Seguir a Jesús es el primero de todos. No hay nada en lo humano, no hay convencionalismo social, ni aún el más legítimo, que pueda detener un instante al que haya sido solicitado por Dios; rígese por una ley más alta que no admite demora. Cada uno debe atender a su misión; los que quedan entre los muertos bastan para darles sepultura; los vivos no tienen otra obligación que prodigar la vida, iluminar, consolar y salvar a sus semejantes.



Señor —le dijo otro—, yo te seguiré, pero primero déjame ir a despedirme y a disponer de mi casa.



«El que después de haber puesto su mano en el arado vuelve los ojos atrás, no es apto para el Reino de Dios —le respondió Jesús».



Las cosas de la tierra, los intereses mundanos, en una palabra, todo cuanto es transitorio, no debe preocupar al obrero que Jesús asocia a su obra; pertenece por completo al Reino de Dios. Es el labrador del Padre, y no tiene otro deber que mirar siempre ante sí, en el campo de su Padre, para practicar en él su correspondiente surco.



Estos tres hechos característicos, no sólo nos enseñan la firmeza y el heroico desinterés exigidos por el Señor, sino que hacen revivir y animan todo este largo viaje que Jesús había querido rodear de misterio.



Jesús no iba acompañado más que de sus discípulos, y pensaba enviarlos en misión por parejas, como había hecho ya con sus apóstoles. Escogió entre ellos setenta y dos, ordenándoles fuesen por las ciudades y aldeas de la Judea oriental y de la Perea, mientras Él proseguía su camino hacia Jerusalén; fijóles allende el Jordán un lugar de reunión que los documentos no mencionan. Previendo que su permanencia en la metrópoli suscitaría una oposición, ante la cual se vería precisado a huir, proyectaba volver a reunirse con sus discípulos para continuar en su compañía la obra de evangelización, a través de aquellos pueblos que aún no habían oído de sus labios la buena nueva.



Antes de abandonarles, empleando una expresión que le era muy familiar, les habló de la recolección que debían verificar.



«La mies, a la verdad, es mucha, mas los trabajadores pocos. Rogad, pues, al dueño de la mies que envíe obreros a su campo». Y renovando después las instrucciones que en otra ocasión había dado a los Doce, los despidió.



«Os envío como corderos entre lobos».



Su misión era la misma. Su táctica debía ser idéntica. Iguales los poderes que se les conferían. Semejantes los peligros que debían afrontar. El mismo espíritu de paz y dulzura debía animarlos. Prohibida toda venganza contra los infieles que cerraran sus puertas a estos emisarios. Sacudir el polvo de sus sandalias junto a la casa o ciudad ingrata, y abandonarla al juicio de Dios.



Las ciudades de Galilea presentáronse otra vez en la memoria de Jesús. Volvió a surgir de su alma el grito conmovedor de anatema contra ellas, contra Bethsaida, Korazaim y Capharnaum, que le habían negado. Volvióse entonces a sus discípulos e infundió en ellos su alma y su Espíritu con su palabra.



«Id; el que os escuche, me escucha; quien os desprecie me desprecia, y el que me desprecia, desprecia a Aquel que me ha enviado.



Jesús continuó su camino en dirección a Jericó y Jerusalén.



Desierto y silencioso en la actualidad, por aquel entonces este camino se llenaba de grupos de peregrinos y de ricas caravanas de la Gaulanítida, de la Auranítida, del país de Damasco y Galilea. El paisaje es pintoresco y grandioso, lleno de variedad, de austeridad y de luz. Dirigiéndose hacia el sur, flanquéase a la derecha la árida y desnuda cordillera, que tan pronto se yergue en forma de cono, como el Korn-Zartaba, tan pronto en forma, graciosamente arredondeada. La roca esterilizada, desgastada por las lluvias, deja ver su grisácea calcárea, cuyas tortuosas estratificaciones, producidas por los volcanes, dibujan en las abruptas laderas de los ouady gigantescos festones. Enfrente se divisa el cielo, abierto sobre la llanura del Jordán y el mar Muerto, encuadrado entre las dos cadenas de los montes de Moab y de Judea, de un azul violáceo.



Un silencio infinito aumenta la majestad e inmensidad de este desierto.



Por él ha pasado Jesús más de una vez, seguido de varios de sus discípulos. En él enseñaba al mundo en su persona, sembrando su palabra, que en la actualidad se ofrece a la humanidad entera como madura y floreciente cosecha.



En las proximidades de Jericó, la llanura se hace más salvaje, la desolación crece, el escaso césped desaparece y se presenta el desierto con sus arenas, sus guijarros, su desnudez. Desde que se franquea el ouady Newmaimeh y se esfuma la cumbre del Djebel Herbet-Samar, aparece de repente la llanura de Jericó, verdeciente como un oasis. En tiempo de Jesús, Jericó era la ciudad de las rosas y de las palmeras; en la actualidad, la flora es estéril. Las palmeras y rosales han sido sustituidos por espinosos zarzales; vense las ruinas amontonadas; el circo, las termas, los palacios de la ciudad herodiana y las tranquilas y rumorosas aguas del Ain es-Sultán, se pierden a través de los campos abandonados.



Al rebasar la ciudad, el camino tuerce al oeste y se interna en la montaña, remontando el ouady el-Kelt. No se divisa ni un árbol en todo el trayecto. Siempre la misma montaña, árida y gris como la ceniza; siempre los hondos valles, semejantes al lecho pedregoso y seco del torrente.



La aspereza de este panorama no se dulcifica hasta las cercanías del Khan el-Achmar. La línea de montañas se desvanece, el césped verdea, los valles se cubren de espigas, reaparecen los rebaños sobre las colinas, y allá en lontananza se divisan algunos pueblos: la vida renace.



El Khan el-Achmar ha sido desde tiempo inmemorial un alto para las caravanas. En él debió descansar Jesús. Una antigua tradición designa este lugar como teatro de un episodio, del viaje descrito detalladamente por San Lucas. La narración evangélica parece confirmar esta tradición; se refiere, en efecto, al camino de Jerusalén a Jericó, y es sabido que la enseñanza del Maestro se distingue siempre por un sello adquirido del tiempo y del lugar, hasta en las menores circunstancias en que fue realizado.



Jesús estaba sentado, rodeado por sus discípulos y otras personas, entre las cuales había un Escriba. Levantóse éste para poner a prueba la sabiduría de Jesús, y le dijo: ¿Qué debo hacer para conseguir la vida eterna?



«¿Qué es lo que en la Ley se halla escrito? —respondió Jesús mostrándole las filacterias y los pasajes trazados en ellas; ¿qué es lo que en ellas lees?»



Amarás al Señor tu Dios —contestó el Escriba— con todo tu corazón, y con toda tu alma, y con todas tus fuerzas, y con toda tu mente, y al prójimo como a ti mismo.



La respuesta era perfecta. Aprobóla Jesús, diciendo: «Haz eso y vivirás». Tal es la eterna fórmula de la vida. Tanto la Ley como el Evangelio, tanto Moisés como Jesús, la proclaman.



Toda conciencia la revela, si atiende lo que Dios enseña a toda criatura inteligente. El egoísmo es la muerte y su instrumento para todos; el amor es la vida y su perenne manantial. El Evangelio no sobrepuja la Ley y la conciencia abandonada a sí misma, sino aprendiendo cómo se ama y proporcionando la fuerza para amar. Él solo nos instruye sobre el valor de la palabra «porvenir»; él es el único que nos muestra al Dios que conforta nuestro corazón, que invade nuestra alma, alienta nuestras fuerzas e ilumina nuestro espíritu; sólo él ha creado en nosotros ese amor soberano que inspira Dios, sin el cual el amor al prójimo resultaría una palabra vana.



El Escriba, en vez de confesar su impotencia ante un ideal tan perfecto y de preguntar el modo de amar así, meditaba, por el contrario, una nueva pregunta, discutida con frecuencia en las escuelas judías y rabínicas, y cuya solución no conducía más que a legitimar su odio nacional y religioso. Sabía, sin duda, que Jesús era el amigo de gentiles, publícanos y pecadores, y a fin de parecer justo y confundir al Maestro, le preguntó insidiosamente:



«¿Y quién es mi prójimo?»



Jesús le replicó en forma de parábola:



«Bajaba un hombre por esté mismo camino, de Jerusalén a Jericó, y cayó en manos de ladrones que le despojaron de todo, le cubrieron de heridas y se fueron, dejándole medio muerto. Bajaba casualmente por el mismo camino un sacerdote, y aunque le vio, pasó de largo. Igualmente, un levita que se hallaba allí, le vio y siguió adelante también.



Pero un Samaritano que iba de viaje llegóse adonde estaba, y viéndole, movióse a compasión. Y acercándosele vendó sus heridas, bañándolas con aceite y vino, y subiéndole en su cabalgadura, le condujo al mesón y cuidó de él en todo. Al día siguiente sacó dos denarios de plata y dióselos al mesonero, diciéndole: Cuídame este hombre, y todo lo que gastares de más, yo lo abonaré a mi vuelta.



¿Quién de estos tres —dijo entonces Jesús contemplando al Escriba— te parece haber sido prójimo del que cayó en poder de los ladrones?»



El Escriba no se atrevió a decir: «el Samaritano», porque se lo impedían sus prejuicios, pero dejó escapar una frase profunda, inspirada por la parábola de Jesús: El prójimo —respondió— fue aquel que usó con él de misericordia.



«Pues anda —dijo Jesús— y haz tú otro tanto».



Lograr de este Escriba que reconociese por prójimo al Samaritano —el ser más desdeñado y aborrecido de todos— descrito a grandes rasgos por Jesús, es un triunfo de la dulzura persuasiva, del arte exquisito, del sentido lleno de delicadeza con que aclaraba el Señor sus conceptos, iluminando y conmoviendo aquellas almas que la falsa cultura y la ciencia vana habían deformado.



No más categorías ni barreras entre los hombres. A todos agobian los mismos dolores, cualquiera que sea su religión, su raza, su estado social; deben amarse y auxiliarse unos a otros; el prójimo es a la vez el desgraciado que necesita de misericordia y el que con su bondad sabe ejercerla. Ninguna filosofía ni religión ha enseñado esto tan bien como Jesús. La humanidad lo presiente, pero es necesario que el Cristo la redima de su egoísmo y de sus prejuicios con un rayo de luz y un soplo de su espíritu, para que pueda decirlo y tener el valor de practicarlo.



Prosiguiendo el camino de Jericó a Jerusalén, llegó Jesús a Bethania, pueblo que no nombra San Lucas, y en el cual habitaba una mujer llamada Marta. Vivía allí con Lázaro, su hermano; en esta época, María Magdalena, su hermana, habíase retirado allí. La pecadora convertida, una de las más celosas prosélitas del Maestro, se había consagrado a servirle en las fatigas y viajes de su apostolado. Cuando Jesús resolvió ir a Jerusalén y Galilea, debió saberlo de algún modo, y fijó su residencia en Bethania en casa de Marta, a fin de seguir una vez más los pasos del Salvador.



En otro tiempo, Bethania con sus olivos, sus higueras, sus almendros, sus jardines en forma de terraza, era una ciudad encantadora, donde la vista se recreaba después de haber contemplado las desoladas regiones atravesadas para llegar a ella desde Jericó. En la actualidad no es más que un miserable caserío de veinte o treinta barracas construidas con las piedras arrancadas de los antiguos edificios. La pequeña cúpula de una mezquita señala aproximadamente el lugar donde se encuentra la tumba de Lázaro. Una torre cuadrada, hecha de magníficos bloques, desmantelada, domina el pueblo y parece un centinela que guarda aquellas ruinas. ¿Dónde estaba la casa de Lázaro y Marta, en la que Jesús se detuvo? De la iglesia erigida para perpetuar su memoria no quedan más que piedras esparcidas, fragmentos de columnas, capiteles y fustes rotos. Los más dulces recuerdos evangélicos se encierran en este rincón de la tierra; ya no se ve la casa de Simón, pero se respira aún en espíritu el aroma de los perfumes que Magdalena vertió sobre la cabeza de Jesús en este lugar.



Llegó Jesús a casa de Marta. La tradición no ha olvidado nunca la hospitalidad que en ella recibió.



Según su costumbre, había ocupado durante la comida el lecho de honor. La hermana de Marta, María, se había sentado también cerca del Maestro, a sus pies, escuchando su palabra. Marta, al contrario, preocupada y absorta por los diversos quehaceres, llena de solicitud se acercó a Jesús, diciéndole: Señor, ¿no reparas que mi hermana me ha dejado sola en las faenas de la casa? Dile, pues, que me ayude. «Marta, Marta —respondió Jesús—, tú te afanas e inquietas por muchas cosas, y a la verdad sólo una es necesaria». Y aludiendo a la mejor parte reservada al huésped, a quien se agasajaba, añadió: «María ha escogido la mejor parte, y no será privada de ella».



Este cuadro, lleno de verdadero sentimiento, trazado con tan vivos rasgos, quedará oculto a las miradas de aquellos que no reconozcan en Jesús al divino huésped que veían en Él Marta y Magdalena.



No es suficiente servirle, rodearle de cuidados y de honores; lo esencial, lo necesario es escucharle, mirarle y amarle, beber la vida en su palabra hasta saciarse. El corazón sensible de Magdalena lo había comprendido; ningún homenaje mejor que este: Jesús prefiere el alma ávida de oírle, a aquella demasiado celosa que le prodiga todos los deberes de la hospitalidad.



Estas dos mujeres son los tipos dominantes de la humanidad regenerada. La Iglesia continúa este festín; en él habla Jesús. Al lado de naturalezas solícitas y superficiales, confusas y agitadas, como Marta, se ven a sus pies, inmóviles y encantadas, las elegidas como Magdalena, la parte más escogida, que ni aún la muerte le arrebatará.



Al abandonar a sus huéspedes de Bethania, Jesús emprendió el camino de Jerusalén, ascendiendo al monte de los Olivos. Todo peregrino que venía de Jericó gustaba detenerse sobre esta cima antes de entrar en su querida Sión. Al verla aparecer ante él allende el valle de Josaphat, sentíase poseído de una religiosa emoción y agitábale un estremecimiento patriótico.



Jesús se detuvo a orar.



Una venerable tradición ha designado este lugar como teatro de la escena que describe San Lucas y que constituye el último episodio de este viaje, en el que ha seguido al Maestro paso a paso desde Capharnaum.



En su plegaria había siempre algo de solemne para los que le rodeaban. Aislábase de ellos; sus discípulos esperaban en silencio a que se les reuniese. Precisamente en este día, cuando Jesús hubo terminado, le dijo uno de ellos: Señor, enséñanos a orar como enseñó también Juan a sus discípulos.



Era costumbre de los maestros religiosos, entre los judíos, dar a sus discípulos algunas fórmulas para recitarlas continuamente y sin cambiar una palabra de ellas. El gran profeta, poseído por completo de la necesidad de hacer penitencia, de la regeneración, de la fe en el Mesías, de la santidad del Espíritu, de la espiritualidad del Reino de Dios, hubo de resumir estas verdades en una plegaria que ha permanecido ignorada. Jesús, en su sermón de la montaña, había enseñado a sus discípulos la manera de orar; por eso se admira que uno de ellos le haga en esta ocasión semejante pregunta. Es probable que no se tratase, como otras veces, de una fórmula común a todos, sino reservada para aquellos que se hallaban cerca del Maestro en una mayor intimidad. Semejante petición delata en el que la expresa un secreto deseo de verse objeto de las preferencias de Jesús. Nada más verosímil: este deseo late constantemente en el pequeño círculo de sus adictos. Tal vez, también, el que le hacía semejante pregunta sería uno de los antiguos discípulos de Juan, y recordando una de las plegarias recibida por él de labios del Bautista, pedía una semejante a su nuevo maestro.



«Cuando oréis —respondió Jesús— decid:



Padre, sea santificado el tu nombre.



Venga a nos el tu reino.



El pan nuestro de cada día dánosle hoy.



Y perdónanos nuestros pecados, puesto que también nosotros perdonamos a nuestros deudores.



Y no nos dejes caer en la tentación».



Lo que sobre la montaña les había enseñado el Maestro, vuelven a aprenderlo otra vez aquí. No es que haya dos plegarias, una para la colectividad y otra para el individuo, una para el vulgo y otra para los preferidos; el mismo Espíritu reside en todos los que constituyen el Reino de Dios, hablando a todos y para todos el mismo lenguaje. Todos llaman su Padre a Dios: ¿acaso no tienen las mismas aspiraciones, las mismas esperanzas, las mismas necesidades e idénticas flaquezas y peligros? Todos aspiran a que el Padre sea conocido en toda su verdad, su omnipotencia y santidad. Dios está por encima de cuanto existe: su voluntad lo gobierna todo, su amor es prodigado a todas las criaturas, y no hay entre ellas ninguna que deje de solicitar el advenimiento de su Reino, aceptando esta voluntad y este amor.



No más ateísmo, no más idolatría, no más vanas religiones, en las que el hombre trata de usurpar el lugar que a Dios corresponde.



Todos necesitan lo preciso para vivir, y piden al Padre el pan de cada día. Todos son culpables y solicitan el perdón del Padre, y a fin de obtenerlo, le dicen: Perdona, como nosotros perdonamos. Todos se sienten presa del Maligno que les empuja al mal, y se dirigen al Padre para que de él los libre.



Podrán encontrarse en los libros religiosos las mismas palabras esparcidas acá y allá, pero en ninguna parte se encontrará el mismo acento; el deber y la necesidad de comunicarnos con Dios como nuestro Padre, es obra de Jesús. Él ha suprimido las vanas peticiones que el egoísmo y la humana codicia han multiplicado en las falsas plegarias de otras religiones. El hombre prescinde de sí mismo para no pensar más que en su Padre, en su gloria, en su reinado. Consciente de su pequeñez, de sus pecados y de la tiranía con que el mal le abruma, no necesita para sí más que pan, perdón y libertad santa.



Que el hombre no cese de implorar estos dones divinos: el Padre está presente, viviente siempre; posee la fuerza, la bondad, y escucha a todo el que le ruega.



Rebosante el alma de estos sentimientos, volvió a decir Jesús a sus discípulos:



«Si alguno de vosotros tuviese un amigo y fuese a estar con él a media noche y a decirle: Amigo, préstame tres panes, porque otro amigo mío acaba de llegar de viaje a mi casa y no tengo nada que darle; aunque aquél desde dentro le responda: No me molestes, la puerta está ya cerrada, y mis criados están, como yo, acostados; no puedo levantarme a dártelos; si el otro porfía en llamar y más llamar, yo os aseguro que cuando no se levantase a dárselos por razón de su amistad, a lo menos por librarse de su impertinencia se levantará al fin y le dará cuantos hubiese de menester.



Así os digo yo: Pedid y se os dará, buscad y hallaréis, llamad y se os abrirá. Porque todo aquel que pide, recibe; y quien busca, encuentra, y al que llama se le abre.



Que si entre vosotros un hijo pide pan a su padre, ¿acaso le dará una piedra? o si pide un pez, ¿le dará en lugar de un pez una sierpe? o si pide un huevo, ¿por ventura le dará un escorpión o alacrán?



Pues si vosotros, siendo malos como sois, sabéis dar cosas buenas a vuestros hijos, ¿cuánto más vuestro Padre, que está en los cielos, dará el espíritu bueno a los que se lo piden?»



Jesús gustaba de estas imágenes populares, tomadas de los hechos más sencillos de la vida. Las provisiones del viaje, los panes, huevos, pescado, la llegada imprevista del amigo, la puerta de su huésped cerrada ya, todos estos detalles son para El otras tantas ocasiones de instruir a los suyos y elevar su alma. Con los sucesos ordinarios relaciona las verdades perdurables, y se sirve de las minucias que nos absorben para hacernos volver la mirada hacia las divinas realidades olvidadas por nosotros.



Cuando Jesús, después de su oración y de esta íntima, plática con sus discípulos, descendió de la colina y se encaminó a Jerusalén, pudo apercibir la ciudad en todo el ruidoso apogeo de la fiesta de los Tabernáculos.



La solemnidad duraba una semana, desde el 15 hasta el 23 del mes de Tischri (Octubre). Esta fiesta evocaba en los judíos, por sus ritos sagrados, grandes recuerdos: el viaje de sus padres por el desierto y los beneficios de que Dios les había colmado. Durante estos días, en memoria de su peregrinación a través de esta tierra árida, abandonaban sus moradas y habitaban bajo tiendas de follaje que se emplazaban por todas partes alrededor de Jerusalén, en calles y plazas y hasta en los terrados de las casas. Parecía un campo de nómadas.



Una libación practicada todas las mañanas en el Templo, recordaba la corriente de agua surgida de la roca golpeada por la vara de Moisés. Dos candelabros encendidos desde el obscurecer en el espacio que rodeaba al: Tabernáculo, simbolizaban la nube de fuego que guiaba la marcha de los viajeros durante la noche. La sangre de los toros, de los carneros padres, de los corderos, corría a torrentes. Las ofrendas y las libaciones menudeaban. Los fieles, llevando en la mano ramas de limonero y de sauce, enlazadas con una hoja de palmera, desfilaban en torno del altar procesionalmente en señal de contento. No había fiesta más alegre entre los judíos Como coincidía con el fin de las faenas de la recolección, entregábanse a ciertas diversiones que nada tenían de religiosas y que recordaban las solemnidades paganas. Ya no se notaba en ellas la sencillez que las caracterizaba en tiempo de Esdras. En medio de este tumulto y de estos excesos, apenas si quedaba tiempo para la piedad, la religión de la conciencia, el culto en espíritu y verdad.



No obstante, aquí, entre esta multitud agitada, en este Templo donde no se trataba más que de la compraventa de víctimas, de inmolaciones y ritos exteriores, en medio de Jos doctores que no pensaban más que en sus purificaciones y discusiones formalistas, ante las miradas del Sanedrín y de los grandes sacerdotes, ebrios de su poder e inexorables contra aquellos que lo desafiaban, aquí, repito, volvió Jesús para librar el supremo combate.



El viaje que así termina señala el fin de sus días tranquilos. Entra ya en la lucha decisiva. A medida que afirme más fuertemente, más claramente lo que es y lo que quiere, su filiación divina y sus derechos, su misión mesiánica y su obra, la oposición irá en aumento, la discusión se irá extremando, agitándose las pasiones y urdiéndose en la sombra los complots cargados de amenazas, hasta que el más terrible, el más inexorable de todos los odios, el religioso, empuje a la autoridad a descargar el golpe de muerte.



Jesús conserva toda su calma divina.



Todos estos episodios tienen un carácter «de paz y dulzura que reflejan la serenidad del Maestro.



Al llegar a Jerusalén, la fiesta estaba en su apogeo. Los judíos le buscaban entre la multitud de peregrinos. Su recuerdo había quedado vivo en Jerusalén, no solamente en el Sanedrín, que seguía con inquieta mirada los progresos de su doctrina, su conducta y su acción, sí que también en el pueblo, cuya conciencia había conmovido tan poderosamente, despertando e inflamando las esperanzas mesiánicas. Su nombre llenaba la opinión pública. Discutíasele en todos los grupos, en todas partes. Unos decían: Es bueno; otros le combatían. No —exclamaban—, es un seductor y un falso profeta.



Pero este vulgo, acostumbrado a sufrir la tiranía de aquel poder tan hostil a Jesús, estaba dominado por el temor, y nadie se atrevía a expresarse con franqueza y claridad. Los que adulaban a la autoridad, exageraban por complacencia hacia ella sus sentimientos contra Jesús; y los tímidos, los cobardes, tenían miedo de defenderle.



Jesús se dirigió en derechura al Templo, y bajo sus pórticos se puso a enseñar a la muchedumbre.


CAPÍTULO II —JESÚS EN LA FIESTA DE LOS TABERNÁCULOS, EL AÑO 29



[image: ]



LOS hombres de acción que aspiran a representar un papel público, tratan de apoderarse del poder por la fuerza, la habilidad o la astucia. Una vez dueños de él, se dedican a realizar su plan, y el éxito les juzga. Vencidos, se les desdeña; victoriosos, se les aclama.



Jesús no obra a la manera de los hombres; no quiere ni puede reinar más que por la fe; nada se impone en absoluto, pero se lo propone todo; su única arma es la palabra y su gran obra la manifestación de lo que es.



Esta obra se desenvuelve progresivamente en medio de violentas contradicciones. En Jerusalén adquiere un carácter más solemne a la vista y ante la faz de los representantes de la nación, y desencadena la lucha en que debía perecer.



La acción de Jesús en la metrópoli durante la fiesta de los Tabernáculos y los días que siguieron a ella, no nos es conocida más que por las narraciones del cuarto Evangelio. Los episodios son descritos brevemente, los discursos resumidos en una palabra, una frase; a pesar de su sobriedad, estas páginas hacen revivir ese agitado y memorable período en que Jesús reivindicaba tan firmemente el título y funciones de Mesías.



Asiste el lector como testigo del poderoso efecto de su palabra, ve las corrientes y movimientos de la opinión dividida respecto a su personalidad, escandalizada a veces, a veces vencida por la verdad; oye sus murmullos e ironías, sus aprobaciones y sus gritos de fe; conoce las primeras tentativas de la jerarquía contra Jesús; este poder le vigila, envía emisarios para espiarle, le cela, inquiétase y se irrita con sus triunfos y busca ya insidiosamente el medio de apoderarse de Él.



Todas las escenas se desarrollan en el Templo, bajo el pórtico de Salomón o en la galería del patio de Israel, cerca de los cepillos desainados a las ofrendas. Allí se deslizan los días de propaganda del Profeta. Asiste a su puesto de los primeros y muy temprano, enseña a la multitud, discute con escribas y fariseos, y llegada la noche vuelve al monte de los Olivos para pernoctar en él con sus discípulos.



La multitud, que le rodea con afán de escucharle, no se parece en nada a aquella que iba en su seguimiento en Galilea, a las orillas del lago, en la montaña o en el desierto. Al lado del pueblo bajo, de gentes sencillas y sin cultura, llegadas de la provincia, y a las que San Juan designa con la expresión; vense los Jerosolimitas, los habitantes de la metrópoli, los Judeos, como el evangelista les llama. Distínguense del vulgo por un conocimiento menos imperfecto de las Escrituras, por una más refinada devoción, y sobre todo por una obediencia más dócil a la autoridad, de la que no separan sus miradas, prestos a recibir sus órdenes, aprendiendo de ella lo que deben pensar y hacer.



Los jefes se mezclaban con la plebe para vigilar y juzgar al Profeta. Al dirigirse al patio de los sacerdotes o a la gran sala del consejo, los Ancianos, los miembros del Sanedrín, los escépticos saduceos y los fariseos intolerantes, infatuados de su ciencia, pudieron oír de los labios de Jesús sus palabras; también es cierto que algunos de ellos, maravillados y subyugados por estas doctrinas, que escandalizaban a tantos de sus compañeros, se rindieron a la verdad por completo.



Por no haber distinguido suficientemente estos elementos, la crítica ha menospreciado el método de enseñanza de Jesús en Jerusalén. Hay que colocarlo allí, en el centro de las escuelas y en el hogar de la ciencia ortodoxa y tradicional, a las mismas puertas del Sanedrín, donde se discuten y resuelven todos los problemas de casuística religiosa, se juzgan todas las novedades y donde comparecen los falsos profetas. Jesús en Galilea se dirigía con más frecuencia a la masa popular; en el Templo de Jerusalén habla a todos, al habitante de la provincia y al de la metrópoli, a los personajes influyentes de la jerarquía y a los más célebres y respetados doctores.



Su doctrina, idéntica en sí, cualquiera sea el lugar donde la exponga, y variando sólo de forma, se resume en dos puntos esenciales: su filiación divina y la divinidad de su función mesiánica. Ya no se expresa en parábolas; recurre a las Escrituras ante estos espíritus habituados a no jurar sino por ellas. Los Galileos admiraban la fuerza y originalidad de su doctrina; los Judeos se maravillaban de sus conocimientos en la ciencia de las Escrituras.



¿Cómo puede conocerlas si no las ha estudiado? —decían.



Para estos doctos, Jesús era un iletrado. Sabíase que el carpintero de Nazareth no había frecuentado escuela alguna, y no obstante mostraba un conocimiento de la Ley y de los profetas superior al de todos los maestros. De las Escrituras sacaba nuevas y antiguas verdades, y con ellas confundía a sus adversarios, reduciéndoles al silencio. Ningún doctor había hablado del Reino de Dios, ni mostrado la vanidad de las observancias tradicionales como El; ninguno como Él había concebido al personaje mesiánico y su misión, ni afirmado con más autoridad una conciencia más firme, ni demostrado con más brillantes signos que este personaje era Él.



La multitud, conmovida, le admiraba; pero los jefes, los depositarios de la enseñanza oficial, los letrados se irritaban, afectando desdén por una doctrina a la que acusaban de personal y a la que no reconocían valor alguno, puesto que, según ellos, no se apoyaba en la autoridad de ningún maestro.



Es bien sabido que en esta época la tradición de los Padres de la sinagoga era todopoderosa; no se decidía nada fuera de ella. Para que una solución doctrinal, jurídica o ritual tuviese crédito, era preciso ponerla bajo la protección de uno de los grandes Pares. Jesús —que condenaba las aberraciones de los últimos siglos, que sobrepujaba a los mismos profetas y que no temía señalarse como el Enviado destinado a completar la Ley— no podía invocar más que una autoridad: la de Dios.



«Él es quien me envía —exclamaba—; mi doctrina no es mía, es de Dios». Al señalar el origen divino de su enseñanza y relacionarlo con su misión, respondía a la vez a la multitud maravillada y a los desdeñosos y escandalizados jefes.



Aquel a quien Dios envía, recibe la luz directamente de Él, no tiene necesidad de la aprobación de los hombres. Éstos no tienen por qué juzgar la palabra de Dios, puesto que esta palabra les domina; deben acogerla, porque les salva. Ahora bien: ¿cómo reconocer que Dios habla en Jesús? ¿Que su doctrina no es humana, sino divina? Jesús no recurre aquí a su obra ni a sus títulos exteriores que la acreditan. Los milagros que demuestran que Dios está con Él y en Él, no impresionan más que a la imaginación, y ésta, en los hombres que abrigan injustificadas prevenciones, no alcanza ni aún a la misma evidencia, desnaturalizando los hechos o equivocándose respecto a su causa. Jesús se dirige a la conciencia. El uso de la razón no está al alcance de todos; hay hombres sencillos e ignorantes que no saben servirse de ella, pero la conciencia es la luz universal.



«Vosotros os preguntáis» —dijo Jesús— «si mi doctrina es de Dios o si yo hablo en mi nombre. Pues bien; si queréis hacer la voluntad de Dios, lo conoceréis».



Querer realizar la voluntad de Dios, es poseer la rectitud de corazón y la buena voluntad. Es desprenderse de nuestros prejuicios, de las doctrinas que nos ciegan, renunciar a todo interés personal y al aliciente de nuestras locas pasiones. El deseo, el amor de la verdad y del bien, es todo cuanto nos exige Jesús. El hombre, preparado de este modo, no vacilará en creer en Él en cuanto lo vea, desde el momento que le oiga. La fe le hará probar la certidumbre de la esperanza, del amor y la paz —cosas todas que no puede proporcionárnoslas nada de lo creado, y que en sí mismo llevan la señal de su origen divino. Jesús es el único Maestro que ha enseñado que la ciencia de lo divino tiene su hogar en todo corazón puro.— «Bienaventurados de ellos —decía—, porque verán a Dios». Al convencerse de que Dios es el bien a que el alma aspira con avidez y la fuerza sin la cual aquélla perece, comprende hasta qué punto es espíritu y vida la doctrina de Jesús, única que nos enseña a perfeccionarnos.



Este método íntimo, a la vez sencillo y sublime, está al alcance de todos y es el camino seguro que conduce a la verdad que enseña el Cristo; al franqueárselo a sus adversarios, tentaba el único esfuerzo que podía salvarlos. El camino permanece aún como Él lo trazó; ni un solo ser libre llega a creer, si, atrincherado tras su razón como al amparo de una plaza fuerte, se niega obstinadamente a querer hacer la voluntad de Dios y a examinar en su conciencia la verdad de la palabra de Jesús.



Las autoridades judías observaron con El esta actitud severa; no vieron en el Profeta que Dios enviaba para salvar a su nación y a la humanidad entera sino un adversario reprobado desde un principio.



La doctrina de Jesús llevaba en sí su propia glorificación. Se le hacían desdeñosamente amargos reproches, ofendidos e indignados de lo que de sí mismo decía y de sus pretensiones mesiánicas. «Si yo hablase de mí mismo —respondía Jesús—, vuestras acusaciones serían legítimas. Quien habla de sí mismo busca, en efecto, su gloria; pero el que no busca más que la gloria de Dios que le envía, ese es veraz y no hay en él injusticia»; no dice más que lo que Dios le inspira, ni hace más que aquello que le manda.







«Vosotros me acusáis, ya lo sé, de violar la Ley. Y sin embargo, esta Ley que os ha dado Moisés, no es observada por ninguno de vosotros. ¿Por qué, pues, intentáis matarme?» Jesús recordaba la curación del paralítico de la piscina de Bethesda con ocasión de su último viaje a Jerusalén y las amenazas de muerte que había oído entonces de labios de los enemigos del Sanedrín. La multitud que se agolpaba junto a Él ignoraba sin duda aquel suceso y estas amenazas; al oír la palabra «muerte», creyó que Jesús les suponía capaces de atentar contra su vida.



Tú deliras —exclamó—; y el espíritu malo te extravía. ¿Quién trata de matarte?



Jesús prosiguió justificándose.



«Yo hice una sola obra curando al paralítico, y todos habéis extrañado que violase el sábado. ¿Acaso no lo violáis también vosotros? Moisés os ha ordenado la circuncisión (aunque no traiga de él su origen, sino de los patriarcas), y no dejáis de circuncidar al hombre aunque sea sábado.



Ahora bien: si el hombre es circuncidado en sábado, no creéis violar la Ley de Moisés; ¿cómo, pues, os indignáis contra mí por haber curado por completo a un hombre en sábado?»



Jesús comparaba su obra, obra que cura al ser humano por completo, alma y cuerpo, a la circuncisión, el gran rito de los judíos, que tenía por efecto religioso la incorporación del circunciso al pueblo de la alianza.



Si la ley del sábado —terminó diciendo— se somete ante la una, con mayor razón debe someterse ante la otra. «Y si vosotros circuncidáis sin temor a violarla, con mayor razón tengo yo el derecho de realizar mi obra y curar los enfermos». Jesús apela de la legalidad a la moralidad, de la observancia exterior a la virtud, de la letra al espíritu, de la ley a la conciencia. «No juzguéis —decía— por las apariencias; pronunciad vuestro juicio con arreglo a justicia».



No pueden existir leyes contra el bien. La santidad y la bondad se ejercen todos los días y a todas horas; no hay sábado para ellas, pues su supremacía es evidente.



Esta justificación pública ante la multitud reunida bajo los pórticos del Templo y en presencia de los doctores que tan brutalmente le habían acusado, muestra con qué oportunidad sabía Jesús utilizar las Escrituras, la autoridad de Moisés, las costumbres, para confundir a sus adversarios; ¡con qué vigorosa sabiduría apelaba a la conciencia y a la justicia, cuyos solos nombres despertaban siempre un eco en el alma del pueblo!



Algunos habitantes de Jerusalén se admiraban de oírle hablar con tal libertad y entereza. Habían conocido a Jesús y sabían que la autoridad sacerdotal le trataba de blasfemo y deseaba darle muerte desde la fiesta de los Purim.



Él es —se decían— ¡Miradle! Habla libremente y no se le dice nada.



No parecían preocuparse de la enseñanza de Jesús. Habituados por completo al servilismo, se preguntaban: ¿Qué piensan los jefes? ¿Habrán reconocido en Él al Cristo?



Si sus amos hablaban, lo escucharían de buena gana quizá. Se ve en este rasgo que en su conciencia no entraba la persuasión ni en su alma el sentimiento.



Cuando la Verdad resplandece, no necesitamos saber si los extraños la aceptan; el ser libre, inspirado, la obedece sin distingos. Pero aquellos Jerosolimitas no conocían tal espontaneidad e independencia; dominados por sus doctores, sufrían el yugo de sus prejuicios con ellos medían el alcance de la personalidad de Jesús y sus doctrinas.



No —decían—, no puede ser éste el Cristo, porque sabemos de dónde es; mientras que el Mesías, cuando venga, nadie sabrá de dónde procede.



Todos estos pequeños detalles, descritos por San Juan, atestiguan la veracidad de su narración. Según la opinión general en aquella época, el origen del Mesías debía ser enteramente desconocido. Tres cosas —dice un proverbio de los Rabinos— llegarán inopinadamente: el Mesías, el Enviado precursor y el Escorpión. También enseñaban que nacería en Bethlehem, desaparecería ignorado y se revelaría de improviso, sin que se supiese cómo ni cuándo. El segundo Redentor sería como el primero, Moisés, mostrado en su principio y revelado después de repente.



Los fariseos no dejaban de oponer a Jesús este vulgar sofisma, recordando con desprecio su origen nazareno, citando sus parientes pobres y su menospreciada ciudad natal, escandalizando a la multitud con las aberraciones de su doctrina. Toda la sabiduría de Jesús, sus milagros y su poder venían a deshacer estas elucubraciones.



El Señor se indignaba, y para combatir los errores del pueblo, tan hábilmente explotados por sus enemigos, púsose a explicar el divino origen de su misión y de su persona. Así como había afirmado que su doctrina venía directamente de Dios, volvió a asegurar con mayor firmeza que su misión y su ser mismo procedían de Él.



Su voz se elevó majestuosamente; exclamó, según el Evangelio, como para interpretar mejor la plenitud del Espíritu que le animaba:



«Vosotros me conocéis y sabéis de dónde soy; pero en realidad no conocéis ni mi misión ni mi origen; pero yo no he venido de mí mismo, sino que quien me ha enviado es veraz, al cual vosotros no conocéis. Yo sí que le conozco, porque de El tengo el ser y Él es el que me ha enviado».



Que Jesús había sido enviado por Dios y que asimismo su misión fuese divina; que procedía de Dios y que a la par su ser mismo y su persona eran a semejanza de Dios, constituía la cuestión fundamental, cuestión de vida o muerte. Afirmativamente resuelta, venía a ser el único jefe de prestigio, el único Maestro atendible, el verdadero Salvador y el único Redentor; la misma jerarquía habría de inclinarse ante Él y sometérsele en su fe. Por el contrario, resuelto negativamente, pasaba a los ojos del poder religioso como un falso profeta, se hacía acreedor a los rigores justicieros del Sanedrín, y con arreglo a la Ley se vería amenazado de muerte por el pueblo.



Adivínase, pues, con qué tesón y autoridad, con qué poder de afirmación, con qué elocuencia persuasiva, con qué vehemente deseo de salvar estos espíritus obstinados y estas almas endurecidas, rindió testimonio a la verdad. No rechazó las objeciones que se le hacían respecto a su pobre origen aparente; parece, por el contrario, haber aceptado gustoso ante la multitud su despreciada condición. Sí, Él era aquel Nazareno, el Galileo, el hijo del carpintero, como todos le llamaban. Y sin embargo —añadía—, si yo he abandonado a Nazareth y la Galilea y la vida obscura de artesano, no ha sido, como tantos otros lo han hecho., por mi propia voluntad. «Dios mismo», el Dios verdadero, que no engaña nunca, «me ha enviado». Con tal título, mi origen es misterioso, escapa a la inteligencia de toda criatura y os es desconocido. «Vosotros no sabéis de dónde vengo, porque no conocéis a Aquel que me envía».



Esta última frase debió herir vivamente a todos aquellos fariseos que se consideraban como los preferidos de Dios, los guardianes de su palabra, los fieles observadores de sus mandamientos; pero nada era suficiente a contener la expresión de la verdad en labios de Jesús. Debía desenmascarar a la falsa religión que hacía obstrucción a la fe en su persona, y ni la misma muerte podía impedírselo.



Al mismo tiempo que reprochaba a los judíos su ignorancia del conocimiento de Dios, abría por completo su alma, dejando hablar a su conciencia divina.



«Aquel a quien desconocéis yo le conozco, porque soy de Él y enviado por Él».



Así es como Jesús, en un lenguaje sin semejante y que jamás usó profeta alguno, revelaba y afirmaba su mesianismo.



Detrás del Hijo del hombre, humilde y desdeñado, muestra al Hijo de Dios, en comunidad de esencia con su Padre, coexistente con Él y enviado por Él en el tiempo. Si conoce a su Padre, es porque no forma más que uno con Él; si es su Enviado, ha sido iniciado por Él en todas sus voluntades, en todos sus designios. Aparece el Mesías en su verdadera naturaleza, muy por encima de todo lo que soñaban los judíos, tal como lo habían previsto los profetas, tal como Jesús lo había realizado.



Por fin la multitud se dispersó. Muchos se adherían a Él con gran fe, oyéndoseles decir: Cuando venga el Mesías, ¿hará por ventura más milagros que los que hace éste?



Esta aptitud denotaba un movimiento de simpatía a favor de Jesús. Los fariseos, mezclados entre la muchedumbre, se inquietaron; y en su odioso celo convinieron en advertirlo enseguida a los grandes sacrificadores que, como miembros de las familias sacerdotales, formaban el partido director del Sanedrín.



Pusiéronse de acuerdo para enviar algunos emisarios que vigilaran a Jesús desde más cerca y aprovecharan un momento favorable para apoderarse de Él y conducirle ante el gran Consejo. Por muy ofendidos y escandalizados que estuviesen por sus enseñanzas, lo que más temían, lo que les espantaba era su acción sobre el pueblo, más bien que el efecto que pudieran causarle aquéllas.



Jesús comprendió por la hostil medida de que era objeto, que se acercaba el principio de su persecución y se aproximaba su muerte, esta visión le conmovió, arrancando de su alma palabras solemnes y conmovedoras, graves y tristes.



«Todavía estaré con vosotros un poco de tiempo —decía—, y después me iré con Aquel que me ha enviado». E invitaba a todos a que aprovechasen aquellos días antes que terminase todo. El divino llamamiento no tiene más que una hora; Jesús era la suprema voz de Dios.



«Cuando haya desaparecido —continuó—, me buscaréis y no me hallaréis; y adonde yo voy no podréis venir vosotros».



Oculto bajo el misterio de este lenguaje, indicaba la exaltación de su humanidad a la gloria del Padre y el término feliz al que conduciría a aquellos que tuviesen fe en Él.



Israel debía ser acogido en el Padre por su redentor, pero a condición de que sabría seguirle.



Estas exhortaciones amenazadoras y conmovedoras, lejos de vencer la obstinación de los judíos, provocaron por su enigmático carácter la rechifla y la burla de los saduceos.



¿A dónde irá —decían— que no le hayamos de hallar? Rechazados por nosotros, los verdaderos hijos de Abraham, ¿quiere irse por entre las naciones esparcidas por el mundo a predicar a los Gentiles?



Y se retiraban, repitiendo las palabras de Jesús, en las que su ciega imaginación no descubría sentido alguno.



Medio siglo más tarde, en el mismo momento en que Juan describía esta escena, Aquel a quien Jerusalén y los jefes de la nación habían rechazado, infundía su espíritu en el mundo helénico —en aquellos griegos despreciados, aquellos paganos a quienes los judíos fanáticos no hablaban sino con desprecio—, y la doctrina de Jesús llenaba con sus palabras todas las sinagogas del disperso reino de Israel.



Los acontecimientos preparados por Dios tienen su vengadora ironía.



El último día de las fiestas, los judíos, obedeciendo a sus ritos, hacían desaparecer las tiendas de follaje, marchando procesionalmente al Templo, del que salían para dirigirse a sus moradas, recordando la entrada de sus padres en la tierra de Promisión. Aquel día tenía un carácter más religioso y tranquilo. Santificábasele con el reposo sabatino.



Todos los grandes recuerdos de la historia nacional revivían en el alma del pueblo al leer el libro de la Ley y al ver los ritos destinados a simbolizarla.



El agua que brotaba a torrentes de la roca a la voz de Moisés y q u e aplacó la sed de Israel en una tierra árida, era uno de los más caros recuerdos del judío. Todas las mañanas de la semana sagrada, después del sacrificio del cordero, todo el pueblo, conducido por un sacerdote, descendía del Templo, al pie del Ophel, a la fuente de Siloé. El sacerdote llenaba un ánfora de oro y la conducía al atrio ante el Tabernáculo, entre los gritos de alegría de la multitud y al son de trompetas y platillos. El sacerdote subía al altar de los holocaustos. ¡Levanta la mano! —exclamaba el pueblo—; y el interpelado vertía hacia occidente el agua del ánfora de oro. Durante la libación el pueblo cantaba: «Haréis brotar con alegría el agua de la fuente de salvación». Palabras proféticas que anunciaban el Reinado del Mesías.



Jesús buscó ocasión para mostrar quién era en el gran milagro mosaico. Manteníase de pie entre la muchedumbre, y se dispuso a hablar en alta voz. El pueblo, devorado por la sed en el desierto, era para Él el símbolo de la humanidad consumiéndose en aspiraciones infinitas hacia la verdad, la justicia y la salvación.



«Si alguno tiene sed» —exclamó—, «que venga a mí y beba».



«El que crea en mí», será como la roca de que habla la Escritura; «de su seno brotarán torrentes de agua viva».



Jesús es la verdadera roca; de Él brotará a torrentes el agua viva que calma la sed del alma, el Espíritu de justicia, de amor y verdad.



Aquellos que oigan en su interior la voz de Jesús siempre vibrante y que, según su promesa, hayan visto surgir de su seno corrientes de agua viva, podrán comprender el modo magistral con que desarrollaría este tema, la fuerza con que hizo sentir a los que le rodeaban el hambre y la sed de justicia y la persuasiva energía con que se reveló como la roca misteriosa del Ploreb, de la que había surgido agua bastante para calmar la sed de todo un pueblo.



Las palabras del Maestro habían agitado a la muchedumbre.



Algunos, conmovidos, subyugados, convencidos, decían: Este es un Profeta. Otros: Es el Mesías. Los que se amparaban tras sus ideas y pretensiones ortodoxas, se resistían. No —respondían. ¿Acaso el Cristo vendrá de Galilea? Las Escrituras dicen formalmente: el Cristo es de la raza de David y de la aldea de Bethlehem, donde nació David.



Las más contrarías opiniones dividían los ánimos. Hasta había algunos que, impulsados por su fanatismo, querían prenderle por blasfemo; pero nadie osó poner su mano sobre Él.



En aquel momento se celebraba una borrascosa sesión en la sala del gran Consejo.



Los miembros influyentes de él deliberaban respecto a Jesús, respecto a su enseñanza y a la acción que sobre el pueblo ejercía, cuando llegaron a dar cuenta de su misión los emisarios que contra Él habían enviado la víspera.



¿Por qué no le habéis traído con vosotros? —decíanles los jefes. A lo que respondieron: Jamás hemos oído hombre que hablara como éste.



Evidentemente, aquellos espías habían experimentado, al igual de la muchedumbre, el ascendiente de Jesús, y se habían sentido desarmados ante Él; su elocuencia, su dulzura y el encanto que de todo Él se desprendía, habían pesado más en su conciencia que la autoridad de sus señores.



Indignados los fariseos, les reprocharon su indisciplina e infidelidad. ¿También vosotros os habéis dejado seducir? —exclamaron. Mirad a vuestros jefes y maestros de la Ley: ¿hay uno solo que crea en Él?



Estos déspotas no admitían que se pudiese pensar u obrar de distinto modo que ellos. Todo deseo de independencia les parecía impiedad. La adhesión de la muchedumbre a Jesús les exasperaba. Estas turbas —decían con desprecio— no conocen la Ley; están malditas.



No hay nada parecido al insolente orgullo, a la ceguedad y tiranía de los autócratas que abusan de la autoridad religiosa para imponer a los demás sus propios errores y su odio.



En tanto que ellos se agitaban, condenando a Jesús, reprobándole y anatematizándole en nombre de aquella su ciencia que creían santa e infalible, un defensor se levantó de en medio de estos fanáticos: era Nicodemo, aquel miembro del Sanedrín, aquel doctor que una noche fue en busca de Jesús para interrogarle. La confidencia había dado su fruto en aquella alma sincera. La fe en el Enviado de Dios había vencido su timidez y su reserva, inspirándole en pleno consejo la honrada y firme palabra de la justicia. Nicodemo llamó la atención de sus colegas respecto a la Ley. ¿Acaso —exclamó— nuestra Ley juzga a un hombre sin haberle oído antes y sin conocer jurídicamente lo que ha hecho?



Este grito de integridad no hizo otra cosa que aumentar la exasperación de la asamblea. Nicodemo fue injuriado y tratado de Galileo; recordósele la Escritura.



¿Acaso eres tú también de Galilea? —decían los más exaltados. Examina el Libro y verás que no puede venir profeta alguno de Galilea.



Los fariseos se equivocaban, a sabiendas quizá. Olvidaban en su arrebato que Jonás era Galileo de origen; pero haciendo abstracción de él, la Galilea era a sus ojos una tierra despreciada. Y sin embargo, según el testimonio de Isaías, era la tierra predestinada a recibir la predicación del Mesías.



La pasión procede siempre de igual modo; en vez de responder con calma, se deja arrebatar por el insulto, y en su ceguedad no comprende ni la misma evidencia.



La asamblea se disolvió sin llegar a un acuerdo. Las empresas del odio necesitan mucho tiempo para madurar. Jesús aprovechó aquella tregua que Dios le concedía, continuando con creciente fuerza y a la faz de sus enemigos su apostolado, que de día en día iba haciéndose más peligroso.



La última tarde de la fiesta, y cuando todos regresaban a sus moradas, Jesús emprendió el camino del monte de los Olivos. Gustábale aquel tranquilo lugar, donde descansaba, rezando, del trabajo de sus días de lucha. La ciudad se extendía a sus pies, y ante ella debió llorar con frecuencia.



Al rayar el alba regresó al Templo. Aunque habían terminado las solemnidades de la fiesta de los Tabernáculos, el pueblo se agolpó a su alrededor bajo el Pórtico, donde Jesús se sentó para enseñar.



Estaba en la galería del Tesoro que rodea el patio de las mujeres, cuando algunos escribas y fariseos condujeron ante Él una mujer sorprendida en adulterio.



Colocada en medio del círculo formado ante Jesús, los fariseos hicieron al Maestro una insidiosa pregunta: Esta mujer acaba de ser sorprendida en flagrante delito de adulterio; Moisés en la Ley nos tiene mandado apedrear a tales culpables. ¿Qué dices tú a esto?



El lazo estaba hábilmente preparado. Si Jesús respondía: Apedreadla, podía acusársele ante Pilatos de usurpar sus atribuciones a la autoridad romana que, en las provincias conquistadas, se había reservado el derecho de vida o muerte; de este modo también podía concitar al pueblo contra su inexorable doctrina. Si respondía: No la apedreéis, se le oponía la Ley de Moisés, se le desprestigiaba en la opinión y se le podía acusar ante el Sanedrín como falso Mesías. La desuetud de la Ley no le excusaba, porque el Mesías debía mantenerla y restablecer su reinado.



Jesús, afectando indiferencia, inclinóse hacia el suelo y escribió en él algunos caracteres con el dedo.



Los que le habían interrogado renovaron su pregunta. Jesús se incorporó.



«Aquel que de vosotros esté sin pecado —dijo—, que le arroje la primera piedra».



E inclinándose de nuevo, siguió escribiendo en el suelo.



Jesús frustraba la astucia de sus adversarios; del dominio legal en que le colocaban, se elevaba al dominio superior de la moralidad. No se erigía en juez de la Ley, sino que asumía una función más elevada; como verdadero Mesías y guía de la conciencia, recordaba a aquellos hipócritas enredadores que si un juez en funciones puede, a pesar de sus faltas personales, condenar y juzgar, un pecador no tiene el derecho de convertirse en ejecutor de la justicia divina.



La frase: «Aquel que de vosotros esté sin pecado, que le arroje la primera piedra», ha quedado consagrada como fórmula que condena a todos los falsos celadores de la justicia, inexorables con los pecadores y prestos siempre a apedrear a los demás, cuando en realidad debían condenarse a sí mismos. Jesús ponía a sus adversarios en la alternativa de confesarse culpables, y por consiguiente indignos de usar de rigor e imposibilitados, en caso de no usarlo, de mostrar su poco celo por la Ley, dura disyuntiva para los que se congratulaban de ser justicieros.



Los escribas y fariseos, viéndose desenmascarados y envueltos en sus propias redes, se retiraron todos prudentemente, cobardemente, uno tras otro, empezando por los ancianos.



Jesús se quedó solo con la mujer que estaba ante Él de pie.



La bondad y la humana flaqueza se encontraban frente a frente.



Jesús, que se hallaba inclinado, evitando mirar a la culpable para ahorrarle la vergüenza de su falta, se irguió.



«Mujer —le dijo—, ¿dónde están tus acusadores? ¿Nadie te ha condenado?»



Ninguno, Señor.



«Pues yo tampoco te condeno. Vete y no peques más en lo sucesivo».



El único que hubiera tenido el derecho de castigar y tirar la piedra, calla y perdona, dejando a la pecadora tiempo de arrepentirse y creer. La mansedumbre será la ley del nuevo Reinado. En lo sucesivo, la justicia será vencida por la misericordia. Ningún maestro ha sido más inexorable que Jesús con el mal, ni más dulce con el pecador. Gracias a Él, el hombre olvida su rigidez al juzgar y condenar a sus hermanos; antes de ensañarse con ellos, piensa en sus propias faltas, y en vez de abrumarlos, golpea su pecho en señal de arrepentimiento.



Esta historia, cuya autenticidad ha sido puesta en duda erróneamente por algunos críticos más o menos prevenidos contra el cuarto Evangelio, nos sirve de auxiliar para comprender este agitado período del ministerio de Jesús en Jerusalén. Demuestra con qué, obstinación le perseguían sus adversarios y las pérfidas maniobras que el partido de los Doctores ideaba para comprometerle.



El favor popular de qué estaba rodeado Jesús les irritaba y ofuscaba. Trataban de arrebatárselo por todos los medios. Sus preguntas respecto a la mujer adúltera tendían a este objeto, pero su astucia fue impotente ante la inquebrantable firmeza y la infalible sabiduría de Jesús.



Después de esto continuó enseñando, dando a su palabra más firmeza y claridad cada vez; llegaban sus ecos a Jerusalén, a presencia de los maestros religiosos, que se creían iniciados en todos los misterios de la Ley y de los profetas, en todos los secretos de aquel Libro que constituía su mayor fuerza. No era sólo de la naturaleza y de la vida ordinaria de donde tomaba Jesús sus más bellas imágenes, sino de la misma Escritura, de la ciencia jurídica y la historia nacional, en las que se apoyaba para declarar quién era y la misión que debía realizar.



Los Rabinos enseñaban que el Mesías era Luz y que en Él habitaba el Esplendor. Jesús aludía a esta doctrina en sus nuevos discursos, afirmando ser la verdadera columna de fuego y la Luz del mundo. Israel simboliza la humanidad entera; la nube luminosa es el emblema del Mesías.



«Yo soy —decía— la Luz del mundo. El que me siga no caminará entre tinieblas, sino que tendrá la Luz de la vida».



La columna de fuego guiaba a Israel durante la noche en el desierto, conduciéndole a la tierra prometida; Jesús guiará a la humanidad por entre las tinieblas en que se extravía, mostrándole al Padre que le espera en su Reinado y marcándole el camino que a este último conduce. Si quiere sustraerse a los errores que ofuscan la razón y a las tempestades acumuladas por las pasiones, no tendrá otro deber que seguirle. Esta Luz de vida que Jesús promete a los que le sigan, no es una ciencia muerta, abstracta, estéril, sino una viva y fecunda claridad que inunda el alma puesta en comunicación con Dios por la fe. No se reserva para una raza privilegiada: esta Luz es el patrimonio de cuantos aman y creen; no nos ilumina en lo que se refiere a lo transitorio, sino que nos inicia en lo eternal, en el misterio de Dios, en su vida inefable, oculta a toda humana mirada; nos enseña el nombre del Padre y nos muestra que, a pesar de nuestra insignificancia y corrupción, estamos destinados a ser sus hijos; nos hace conocer la infinita fuerza del Espíritu prodigada entre todos para transformarnos a imagen del Padre y elevarnos hasta Él. Toda otra luz que no sea ésta, no es sino tinieblas; quien posea aquélla, gozará de la claridad de la vida; el que no, vivirá entre las sombras del vacío y de la muerte.



El que en Galilea había pronunciado el sermón de la montaña, evangelizado los misterios del Reino de Dios, eclipsado con sus doctrinas a todos los maestros y profetas, podía exclamar en Jerusalén a la faz del pueblo y de la jerarquía: «Yo soy la Luz del mundo».



Nadie ha poseído en tan alto grado como Jesús el poder de afirmación. Su enseñanza rebasa nuestras miserables fórmulas, y la pobre lógica humana no podría apreciarla con nuestros primeros principios de evidencia. Pero lo que no puede ver el hombre puede creerlo, y la autoridad moral de Jesús es digna de una completa confianza. Al someterse a Él, no se tarda en experimentar la verdad de su palabra. El alma vive de ella, y no hay prueba racional que nos de la certidumbre que el sentimiento interior nos proporciona. La ciencia humana se dirige a la imaginación; la ciencia religiosa de Jesús solicita nuestra conciencia; la primera se justifica por argumentos lógicos; la segunda, activa por excelencia, atestigua su verdad por las virtudes y la paz que engendra. Así, pues, Jesús no demuestra, no discute; si lo hace es más por condescendencia, por revelar su doctrina, que por deshacerse de sus adversarios o descubrir su hipocresía, por disipar sus errores y por confundir a veces su ciega obstinación.



Con plena conciencia de su personalidad divina, de su unión substancial con el Padre, aparece como Testigo de la verdad; la enuncia, la afirma, presentándola bajo mil apropiadas formas. De aquí la calma, la belleza, la trascendencia de su testimonio. No habrá nada que iguale a la expresión tranquila, verídica, del hombre que ve y sabe, que es bueno y sincero, que no quiere engañarse ni engañar. Ahora bien: ¿qué es semejante hombre comparado con aquel que veía y conocía al Padre, que le oía y obedecía, que no abrigaba en su pecho exaltación ni desfallecimiento, y que venía a otorgar a todos la luz vivificante y la paz del Espíritu?



No obstante, los fariseos no podían soportar que Jesús se abrogase el título y la gloria del Mesías. Al oírle hablar de sí mismo en aquella forma no pudieron contenerse, y creyendo minar por su base la enseñanza de Jesús, le dijeron:



Tú das testimonio de ti mismo, tu testimonio no es digno de crédito.



Jesús había demostrado ya en una primera y decisiva entrevista con los mismos doctores, enviados por el Sanedrín, sus títulos de credibilidad y legitimado su misión con la autoridad de Juan, universalmente reconocido como profeta, por sus obras divinas, por la voz de su Padre y por las Escrituras; así, pues, no quiso renovar su defensa. A la ciega obstinación de sus enemigos opuso la firmeza creciente de sus afirmaciones, y formulando la verdad con la fuerza que le proporcionaba la conciencia de su ser, tomó la ofensiva.



«Desengañaos —les dijo—; aunque yo doy testimonio de mí mismo, mi testimonio es digno de fe, porque yo sé de dónde soy venido y a dónde voy»



Y recordándoles después una de sus costumbres jurídicas, en virtud de la cual jamás recibían el testimonio de personas desconocidas, mostróles la causa oculta que les impedía creer en sus afirmaciones.



«Pero vosotros no sabéis de dónde vengo ni a dónde voy, porque juzgáis de mí según la carne».



Los judíos no atendían más que a sus tradiciones de escuela, su falsa ciencia, sus prejuicios políticos y religiosos; no ven en Jesús más que al enemigo de estas tradiciones, al destructor de esta falsa ciencia, de estos prejuicios; ¿cómo, pues, podían conocerle? En vez de renunciar a lo que constituía su gloria y su sabiduría, denigran al Profeta, niegan su misión, y atribuyendo al espíritu maligno su omnipotencia y sus milagros, se hunden cada vez más en el abismo tenebroso del odio. Es la eterna historia de la crítica y de la filosofía en presencia de Jesús; obstinase en quererle medir con el rasero de lo que llama sus principios, y pasa ante El impotente y condenada a desconocerlo, a empequeñecerlo, siempre mordaz en su crítica e incapaz siempre de comprenderlo. Era este un axioma jurídico entre los Rabinos. Nadie puede ser testigo en su propia causa.



A este soberbio furor del hombre material y carnal, que juzga lo que le domina y rebaja al que le sobrepuja, respondió Jesús con una frase de infinita dulzura:



«Pero yo —dijo— no juzgo así de nadie».



Aquella misma mañana había dado una prueba con su actitud respecto a la mujer adúltera. La misión del Mesías en su primer advenimiento no era la de juzgar y condenar, sino ofrecer a todos la salud y el perdón: los que lo rechazaban se juzgaban y condenaban a sí mismos, mostrándose indignos de la divina gracia.



«Y sin embargo —añadió—, cuando yo juzgo atestiguo; mi juicio es idóneo, mi testimonio valedero».



Jesús opone el suyo al juicio del hombre, sujeto a error, incompetente en muchas cosas, superficial y vano, apasionado e ignorante, siempre personal y frágil. Proclama su verdad en la más completa acepción de la palabra; elévase por encima de la humanidad falible y miserable, y explica luego el por qué.



«Porque no soy yo solo el que da el testimonio, sino yo y el Padre que me ha enviado».



Afirmación prodigiosa que rasga el velo que cubría la vida íntima de Jesús. Toda criatura inteligente está por sí misma lejos del Padre; sabe que existe, está o puede estar en el camino que hacia él se dirige, aspira a conocerle y amarle, pero no le ve ni existe en El. Jesús reside en el Padre y con el Padre en la unidad de una misma esencia; el Padre y Él son dos personas iguales.



No ver en Jesús más que al hombre exterior, es juzgarle por las apariencias; es necesario conocer también lo que se encubre bajo estas apariencias. Ninguna mirada profana puede penetrar este misterio; el testimonio de Jesús es el único que nos instruye respecto a aquél, y la grandeza de la fe estriba en abandonarnos a este testimonio extraordinario, por el cual se revela a nosotros por sí mismo el Hijo de Dios. Que se le acepte o se le rechace, no por eso permanecerá más inquebrantable en su atestación. Siempre estará unido al Padre, del que recibirá eternamente cuanto es: verdad, poder, belleza, perfección y vida, traduciéndolas para la humanidad en su palabra, símbolo de redención, y en sus actos de virtud inimitables. Apoyándose luego Jesús, para convencerles mejor, en la doctrina jurídica de sus controversistas, doctrina consagrada además por la Ley, les dijo:



«¿No está escrito que el testimonio de dos personas es tenido por válido? Luego si yo atestiguo de mí mismo, y el Padre que me ha enviado da también testimonio de mí», ya somos dos testigos.



Al invocar ahora el testimonio de su Padre, no recordaba solamente la voz que durante su bautismo le había proclamado Hijo queridísimo, ni los milagros que probaban la constante intervención de la omnipotencia del Padre en su vida; hacía constar el hecho íntimo de esta vida, afirmando de nuevo que se conocía a sí mismo y que conocía su misión en la Luz con que el Padre, viviente y hablando en Él, le había iluminado.



Todas estas declaraciones solemnes no tienen precedente en la historia de la humanidad. Entre aquellos que, a título de profetas, de enviados, de inspirados, han sido admirados por sus contemporáneos, han arrastrado a las masas, conmovido las conciencias, fundado imperios o religiones, no se encontrará ninguno que haya hablado de este modo. Ni aún el iluminismo ha tenido la audacia de semejante lenguaje, que constituye uno de los insondables misterios de Jesús. Sólo la fe puede penetrar su sentido. Si Jesús es el Hijo de Dios, todo es luz en cuanto dice; si no lo es, todo es locura. ¿Quién osará tratarle de loco? Los judíos le infirieron tal injuria, pero la historia ha conservado el puesto que ocupa Jesús a la altura del Dios junto al cual se había colocado. Esta revelación, conmoviendo el Templo y sus atrios, provocó entre los que la oyeron los murmullos, el escándalo y la burla; pero más fuerte que estos murmullos, este escándalo y estas burlas, aquella revelación ha creado una humanidad, una sociedad nueva.



¿Dónde está tu Padre? —le preguntaron groseramente los fariseos— un testigo debe ser visto y oído.



«Si me conocieseis —respondió Jesús—, conoceríais a mi Padre; pero vosotros no conocéis ni a mi Padre ni a mí».



Jesús es el único revelador de Dios; lo que ha enseñado es la palabra del Padre; lo que ha hecho es obra de su bondad; sus virtudes son hijas de la santidad del Padre; su misión, tal como Él la comprende, es hacer la voluntad del Padre. Pero los ciegos fariseos no querían ver en Él lo que de sus manifestaciones se desprendía, y se obstinaban en sus intransigentes negaciones.



Es fácil presumir la vehemencia con que debió oponerse a tales discursos la parte de pueblo que obedecía como un esclavo a la autoridad, los jefes de partido y de escuela, y sobre todo la jerarquía. El poder sentíase amenazado, suplantados los doctores, frustradas las ilusiones de sus partidarios en los proyectos de grandeza nacional, en una palabra, escandalizados todos. Mesianismo tan puro no podía ser bien quisto más que por las conciencias rectas y los espíritus sinceros. El odio celoso germinaba y rugía, estallando únicamente en palabras injuriosas y violentas. No obstante, aún no había inspirado medida alguna de represión. «Nadie —dice el evangelista— puso la mano sobre Él, porque su hora aún no había llegado». Esperábase que aquel movimiento se calmase por sí mismo; pero, por el contrario, debía crecer y la oposición verse reducida a este único dilema: Aceptar al Enviado de Dios o condenarle a muerte.


CAPÍTULO III —NUEVOS TESTIMONIOS MESIÁNICOS DE JESÚS
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LA vida de los pueblos pasa por crisis que los salvan o los pierden. La fiesta de los Tabernáculos del año 29 señalaba una de estas crisis para el pueblo judío.



Allí está el Mesías que esperaba desde luengos siglos; allí está, en su metrópoli y en su Templo: habla al pueblo, le llama a sí y confirma su personalidad. ¿Será aceptado o desconocido, rechazado o aclamado? El porvenir de Israel está pendiente de esta alternativa. Si acepta a su Mesías, no salvará su nacionalidad —que por otra parte no tiene razón de ser—, pero realizará el más glorioso de sus destinos; después de haber sido el profeta de Dios y de su unidad, será el apóstol del Evangelio; cuando no, concentrado obstinadamente en el particularismo de su raza y de su Ley, será rechazado, a su vez, por aquel a quien ha repudiado; arrastrará en este mundo una vida sin gloria, perdido entre los pueblos aliados a la unidad del Reino de Dios, sospechoso a todos, inquieto, desanimado siempre en sus esperanzas de salvación, sin objeto en lo sucesivo, e incapaz de ser salvado por haber desconocido al único Salvador.



Jesús tenía plena conciencia de esta crisis conmovedora. Ve en ella otra más profunda y universal, la del alma humana. Manifestándose a su pueblo, habla a la humanidad. Israel y el Templo están en primer término, el alma y la humanidad en el último; sus discursos tienen un alcance infinito.



Su celo para convertir la nación se multiplica y crece en proporción a la oposición que encuentra en su camino. Nada le detiene ni le desanima, pero se estrella contra la ceguedad del vulgo y contra la incredulidad rencorosa de los fariseos y de la jerarquía.



Al ver acentuarse esta oposición, Jesús, con amenazadora tristeza, hacía ver a aquellos obstinados las consecuencias de su infidelidad. La voz que los llamaba va a extinguirse. Jesús se retira, desaparece. No viene más que de paso; así como salió de su Padre, vuelve a su Padre. Desgraciados aquellos que no le hayan comprendido.



«Yo me voy —les dijo—, y vosotros me buscaréis»; llamaréis en vano al Salvador, y Él no os responderá; «y moriréis en vuestro pecado».



El gran crimen es resistirse a Dios; los que lo cometen, mueren. Al irse, el Cristo se lleva consigo la vida; su ausencia implica la obscuridad y la muerte. ¡Si al menos pudiésemos recobrarlo y volver a encontrarlo!



Pero no —añadió— «Adonde yo voy no podéis venir vosotros». Jesús va a su Padre, y nadie puede elevarse hacia el Padre si Jesús no le ayuda. El viviente Espíritu de Dios es la única fuerza que exalta nuestra naturaleza al Infinito, y este Espíritu no es otorgado más que a aquellos que tienen fe en el Hijo del hombre.



La historia del pueblo judío es la más tremenda justificación de las palabras de Jesús. Pasada la hora mesiánica, Israel busca en vano algo que pueda responder a su inmensa necesidad de salvación. El mal victorioso le abruma, le oprime y le mata; pueblo errante entre las sombras de la muerte, jamás encontrará el camino de la vida.



Esta misteriosa desaparición de Jesús, la imposibilidad de reunírsele allá donde iba, suscitó las burlas de los judíos, especialmente de los saduceos, que afectaban no comprenderle.



¿Acaso irá a matarse? —Preguntaban— ¿Qué querrá dar a entender con esas palabras: Adonde voy yo no podéis venir vosotros?



Jesús, desdeñando estas burlas y penetrando en lo más hondo de aquellas conciencias ofuscadas, puso al descubierto la causa secreta de su tenaz oposición.



«Vosotros sois de acá abajo» —les dijo—; «yo soy de arriba; vosotros sois de este mundo; yo no soy de este mundo. Y os repito que moriréis en vuestros pecados; porque si no creyereis ser yo lo que soy..., sí, moriréis en vuestro pecado».



Aquí abajo, la nada y la criatura; arriba, el Ser, el Padre, Dios. Colocado entre estos dos polos contrarios, puede el hombre volverse hacia uno u otro, elevarse a Dios o agitarse en el vacío de la nada. Si abandona a Dios, se convierte en un ser de aquí abajo, arrastrado por el torbellino que se llama mundo. Su ciencia es sólo obscuridad, porque no le enseña de dónde viene ni a dónde va; su sabiduría y su prudencia no son otra cosa que un delirio, porque le alejan de su destino. Será presa de todas las ilusiones, vanidades y extravíos; de todos los dolores, de todas las tiranías del egoísmo y del placer. Rebelde a la autoridad de Dios, se esforzará en olvidarle y huir de Él; llegará a desear que Dios no exista, y no pudiendo anularlo lo negará, eliminándolo de su vida y de su pensamiento.



Jesús, surgido del Padre, es el Ser de lo alto. Al venir a este mundo, nada pierde de su esencia divina, y hace vivir a Dios en la humanidad en que ha encarnado. Todo cuanto ve y concibe su inteligencia humana procede de Dios, todo cuanto exige e impone su voluntad viene de Dios, y de Dios también cuantas palabras surgen de sus labios; presente en el mundo, no es del mundo, y si en él encuentra la ininteligencia, la repulsión y el odio, es sólo en aquellos que, en vez de ceder a la atracción divina, se encierran en sus limitadas ideas, en su propia voluntad y egoísmo.



Tal es el motivo de la ardiente lucha que en este período sostiene contra su nación. Jesús apela a la conciencia de todos: la falsa religión, la vana legalidad, la tradición de los ancianos y el egoísmo nacional o privado le salen al encuentro. Entre el hombre de abajo, carnal, esclavo del mundo y Él —el hombre de lo alto— es imposible toda inteligencia; la repulsión es absoluta, fatal.



Hasta la amenaza del castigo, por terrible que sea, no surtirá efecto; Jesús hace uso de ella una vez más, y se declara único poder contra el mal y la muerte. El que le rechace, no podrá escapar al uno ni a la otra; obstinado en la resistencia a la voluntad de Dios —lo que constituye la esencia misma del pecado—, no participará del viviente Espíritu de Dios, lo cual viene a ser la verdadera muerte, la muerte del alma, la muerte eterna.



«Sí —exclamaba con acento que dejaba comprender todo el ardor de su celo—, si no creéis ser yo lo que soy, moriréis en vuestro pecado».



A estas palabras: Si no creéis ser yo lo que soy..., los fariseos le interrumpieron. La expresión de Jesús recordaba aquella con que Jehovah se da a conocer en el Antiguo Testamento, resumiendo todo su ser en la frase: «Yo soy».



Tú, pues, ¿quién eres tú? —exclamaron.



Al parecer, trataban de arrancar de labios de Jesús la palabra Cristo, que hasta ahora evitaba siempre pronunciar, por no darles armas contra Él. Sólo la pronunciará en el instante oportuno, sin sufrir, empero, la presión de sus enemigos; surgirá de sus labios impulsada por las censuras de aquéllos; no pondrá en juego su poder, impulsado por sus ásperas y pérfidas provocaciones.



«¿Quién soy yo? —respondió Jesús— Absolutamente todo cuanto os he declarado».



El hombre se engaña a sí mismo; tímido e inconsciente, no dice todo cuanto es; ambicioso de figurar, dice ser más de lo que en realidad es; pérfido o equivocado a veces, dice ser lo que no es. La palabra de Jesús es adecuada a su ser. Es única y verdaderamente todo cuanto de sí mismo afirma. Las conciencias que dan fe a esta palabra, no tardan en experimentar y sentir que Jesús es el verdadero Templo, la Fuente viva que calma nuestra sed, la Luz, el Pan celeste y la Vida. Esta experiencia subjetiva de su divinidad, eclipsa todas las seguridades del espíritu. No se arraiga en el alma la palabra del Salvador hasta haberla comprobado con hechos íntimos que no engañan jamás.



Jesús reanudó entonces la serie de sus reproches a los judíos obstinados.



«Mucho tengo que decir y condenar en cuanto a vosotros —añadió—, y en esto obedezco a Aquel que me ha enviado, y como Aquel que me ha enviado es veraz, yo sólo declaro al mundo las cosas que de Él he oído».



Nótese la insistencia con que en sus solemnes enseñanzas apoya Jesús su comunión íntima, constante, total, absoluta con el Padre; de Él viene y a Él vuelve; todo se lo ha dado el Padre; Él es quien le envía y le inspira, quien dicta sus palabras y ordena sus actos. Esta relación inefable constituye la esencia del misterio de Jesús, porque implica su filiación divina y es el manantial de verdad, bondad, poder y santidad que de su naturaleza humana se desborda.



Apenas si esta relación podía ser entendida por los judíos. La novedad y sublimidad de semejante lenguaje se prestaba frecuentemente al desprecio de aquellos espíritus que le escuchaban con la imaginación llena de sofismas y un corazón endurecido, cerrado a toda expansión. Muchos de entre el vulgo se preguntaban quién sería aquel personaje, del que se decía enviado el nuevo Profeta y a quien describía vagamente sin nombrarlo. Quizá pensaban en algún ser misterioso que, según las opiniones de la época, debía preceder al Mesías, y con el cual mantenía Jesús una oculta relación; no comprendían que les hablaba del Padre.



La ininteligencia y la obstinación no le cansaban ni le desanimaban. La vista de su futuro suplicio no le acobardaba; hasta hacía alusión a él con encubiertas frases; sabía que, lejos de estorbar su misión, sería el punto de partida de su triunfo, y no vacilaba en asegurar a los que le combatían y rechazaban en aquellos momentos, que más tarde le reconocerían.



El impenetrable porvenir espanta a los hombres; en él ven la tumba de su gloria y la nada de sus obras; Jesús lo contempla con tranquila confianza, porque debía vengarle de los tremendos dolores del presente.



«Cuando hayáis elevado al Hijo del hombre, conoceréis quién soy yo y que nada hago por mí mismo, sino que hablo lo que mi Padre me ha enseñado, y que el que me ha enviado está conmigo; y no me ha dejado solo, porque yo hago siempre lo que es de su agrado».



La historia ha justificado plenamente estas proféticas palabras. La muerte del Hijo del hombre ha sido su «exaltación», como Él mismo se complacía en llamarla, comparando su cruz a un trono. Cuando los hombres hayan agotado su cólera, su odio y su desprecio contra Jesús, creyendo haberlo vencido, no habrán logrado sino preparar su gloria. Rescatado ya de las flaquezas de aquella vida de humillación y dolor, a la que se había prestado voluntariamente, irradiará su incoercible omnipotencia. Entonces surgirá de repente la luz; todas las miradas verán al Crucificado exaltado de esta tierra, y los mismos judíos reconocerán un día, en el fin de las edades, lo que entonces rechazaron, la divinidad del Hijo del hombre, la verdad de sus enseñanzas y su absoluta santidad.



A pesar de la hostilidad de este medio, la palabra de Jesús no se estrelló siempre contra la incredulidad obstinada; si desencadenó la tempestad, calmó en cambio más de un alma entre aquella agitada muchedumbre. Al oírle —dice el Evangelio—, muchos creyeron en Él, y conmovidos por su doctrina, lo reconocieron como Mesías. Algunos de entre los mismos magnates se admiraron. Su fuerza de afirmación, la sinceridad de su acento, la irradiación de su alma, acababan por dominar sus prejuicios; comprendían que las declaraciones del gran Profeta no eran una vana jactancia.



Jesús quiso probar la fe de estos nuevos creyentes, porque comprendía que era superficial y frágil.



«Si perseveráis en mi doctrina, seréis verdaderamente discípulos míos» —les dijo—; y si vivís en mi palabra, «conoceréis la verdad, y la verdad os hará libres».



Esta última frase provocó una tempestad; esto demuestra la necesidad de aquella prudencia con que Jesús se precavía contra los Judeos, tan fanatizados por sus vanas opiniones y su falso mesianismo.



Nosotros somos descendientes de Abraham —dijeron—, y jamás hemos sido esclavos de nadie. ¿Cómo, pues, te atreves a decir que seremos libres.



La vieja levadura judea fermentaba en estas conciencias que parecían querer abrirse a la luz de la fe. Ofendíales la sola suposición de esclavitud, y para rechazar esta idea, vuelven a hallar en su alma todo el orgullo de raza.



Era necesario aclarar esta mala interpretación; no se trataba de la esclavitud política ni de la servidumbre civil y personal, sino de la del alma. El acento de Jesús se hizo más solemne. «En verdad, en verdad os digo —respondióles—, que todo aquel que comete pecado es esclavo del pecado». Los judíos sabrían en lo sucesivo en qué consistía esta redención, que en la opinión popular constituía una de las glorias del Mesías.



La explicación debió lastimar más violentamente aún a aquellos espíritus infatuados de su propia justicia. Aunque se vanagloriaban de ser hijos de Abraham, no por eso dejaban de tener al pecado por tirano, y ante el Padre de familia no eran más que esclavos. Ahora bien: una es la condición del esclavo y otra la del hijo. El primero no permanece siempre en la casa; en ella está a la voluntad del dueño, que puede expulsarle o venderle; el segundo habita en ella para siempre.



Por este nuevo rasgo se ve la conciencia que de sí mismo tenía Jesús. El hombre es avasallado por el mal en todas partes; cualquiera que sea la pureza de su sangre y la ley religiosa a que obedece, es un esclavo. Un solo ser es el Hijo: Jesús. Él ocupa por completo la casa. El honor y la dignidad del hombre nacido en la esclavitud, consiste únicamente en poder ser redimido; pero para esto es preciso que acepte con la palabra del Hijo, el Espíritu que la inspira.



Tales son las verdades severas y consoladoras que Jesús enseñaba al pueblo. «Luego si el Hijo os recata —les dijo—, seréis verdaderamente libres». Si no, no. Lejos de aprestarse a obra semejante y de ratificarse en la palabra redentora, los judíos volvían a dejarse poseer por sus prejuicios; hubiesen aceptado un Mesías que los halagase, pero se volvían contra aquel que los destruía; su palabra no influía en ellos y volvían a sus prevenciones y a su inveterado odio.



«Por eso tratáis de darme muerte» —les dijo.



Poniendo entonces el dedo en la llaga, cortó de raíz aquel orgullo indómito de los hijos de Abraham, mostrándoles quién era su verdadero Padre.



Os llamáis raza de Abraham. «Yo hablo lo que he visto en mi Padre; vosotros hacéis lo que habéis visto en vuestro Padre». Parecía querer preguntarles: ¿Es Abraham verdaderamente vuestro Padre?



Sí —respondieron—, nuestro padres Abraham.



«Si sois hijos de Abraham, obrad como Abraham». Sed como él dóciles a la verdad de Dios; como él respetad a sus enviados.



La hostilidad de sus interlocutores llegó a su colmo; fustigados por la palabra de Jesús, no trataron siquiera de justificarse; irritados por la ofensa hecha a su orgullo, no querían oír nada y volvieron a repetir con más firmeza: Abraham es nuestro Padre.



«Si fueseis hijos de Abraham —les dijo entonces Jesús con calma y fustigándoles siempre—, obraríais como Abraham. Mas ahora pretendéis quitarme la vida, siendo yo un hombre que os ha dicho la verdad que oí de Dios: no hizo eso Abraham; pero vosotros descendéis de otro y hacéis las obras de aquel que es vuestro verdadero padre».



Comprendiendo los judíos que Jesús hablaba de una filiación moral, exclamaron: Nosotros no somos de raza de fornicadores, sino que profesamos la misma fe que Abraham, y, como él, sólo tenemos un Padre: Dios.



«Si Dios fuera vuestro Padre —respondió Jesús—, me amaríais, pues yo nací de Dios y he venido de parte de Dios: que no he venido de mí mismo, sino que Él me ha enviado. ¿Por qué, pues, no entendéis mi lenguaje? Porque no podéis comprender mi doctrina».



Los que constituyen una misma familia tienen un acento, un modo de hablar en el que se les reconoce, porque les inspira un mismo sentimiento e igual modo de pensar. El extraño se admira de su lenguaje y no les comprende, porque es otro su espíritu. Jesús revelará en esta ocasión a aquellos que no pueden recibir su doctrina, de qué espíritu descienden y la causa profunda de su ininteligencia, de su incredulidad y de su invencible oposición. Es una de las frases más severas que dirigió a su pueblo.



«No digáis que sois la posteridad de Abraham, no; no llaméis vuestro Padre a Dios; vosotros sois hijos del Diablo; él os impulsa, y así queréis satisfacer los deseos de vuestro padre; él fue homicida desde el principio y no permaneció en la verdad, por lo que no hay verdad en él; cuando dice mentira, habla como quien es, por ser de suyo mentiroso y padre de la mentira».



Es todo el genio del mal resumido en el odio al hombre y a la verdad.



Son los dos rasgos satánicos: el odio y la mentira —el odio que mata al hombre y la mentira que mata en el hombre la verdad—, y ambos se encuentran en estos judíos de endurecido corazón. Cegados por las sugestiones de Satán, el homicida y mentiroso, meditan ya la muerte de Jesús y se rebelan contra la doctrina de Dios que les predica.



Jesús les reprocha con severidad. «Y a mí —exclama— no me creéis porque os digo la verdad. Ni siquiera podéis acusarme de falta alguna. ¿Quién de vosotros me convencerá de pecado?»



La santidad es una de las mayores garantías de verdad. El hombre no posee ni la verdad ni la santidad absolutas; está sujeto a error, y su razón se equivoca; es propenso al mal, y su voluntad desfallece. Jesús no conoce ninguna de estas dos debilidades inherentes a nuestra naturaleza. Mientras los más santos, al perfeccionarse, se convencen cada vez más de la fragilidad del espíritu y de los desfallecimientos de la voluntad, El, el Hijo del hombre, afirma que en El residen la verdad y la santidad absolutas. Declara solemnemente que toda palabra salida de sus labios viene directamente de Dios, y por consiguiente es la expresión pura de la verdad total, y no teme lanzar este reto a la faz de sus adversarios: «¿Quién de vosotros me convencerá de pecado?»



El reto no fue recogido.



«Pues si os digo la verdad —añadió—, ¿por qué no me creéis?»



Este por qué va a enseñárselo Jesús en dos palabras que desenmascaran la incredulidad universal.



«Quien es de Dios, escucha las palabras de Dios. Por eso vosotros no las escucháis ni comprendéis, porque no sois de Dios».



Ser de Dios es obedecer al atractivo del Padre, que nos impulsa hacia la plenitud del Ser, de la verdad y del bien. Quien se deje llevar de este atractivo, desciende de Dios y a Dios pertenece. En Jesús encontrará la paz de sus infinitos deseos, oirá su palabra, y comprenderá que esta palabra viene de Dios. El que evite este atractivo para concentrarse en sí mismo, imita a Satán; no se asocia a Dios, se ama a sí mismo y huye de la verdad, no obedeciendo más que a sus propios egoístas deseos y complaciéndose en sus errores; y como Dios es amor y verdad, al oponerse a Dios, penetra en el obscuro antro de la mentira y el odio. Todo aquello que le habla de Dios, le turba e irrita; toda verdad le ofusca. Mientras Jesús redime e ilumina, aquél oprime y engaña.



Los actos de la vida se explican por esta primera orientación del alma. Según que el alma aspire a Dios o se encierre en los límites de su insignificancia, cree o no cree, ama u odia; camina hacia la verdad o la mentira, hacia el sacrificio o el placer; se consagra o mata; sigue al Enviado, al Hijo de Dios, o lo crucifica.



Estos sangrientos reproches, que fustigaban en lo que tenía de más sensible el orgullo de los judíos, provocaron entre ellos gritos de desprecio e insultos como el siguiente que arrojaron al rostro de Jesús:



¿No tenemos razón al decir que tú eres un Samaritano y que estás endemoniado?



«No —les respondió Jesús—; yo no estoy poseído del demonio, sino que honro a mi Padre, y vosotros me habéis deshonrado a mí. Pero yo no busco mi gloria; otro hay que la promueve, y él me vindicará».



Cuando se le injuriaba —dice uno de los testigos— no devolvía el agravio, pero recurría a Aquel que juzga en justicia. Se mantenía en la verdad y en el amor, y con la dulzura de los mártires apelaba de ellos a la justicia de su Padre. En lugar de irritarse recordaba a sus detractores, con calma y firmeza, los beneficios divinos reservados a sus discípulos.



«En verdad, en verdad os digo, que quien observare mi doctrina no morirá para siempre».



En comunión con el Espíritu de Dios, Jesús hará surgir la verdad y el amor infinitos de esta fuente inagotable de vida divina, que inundará el cuerpo mortal y lo resucitará para toda una eternidad.



Pero Jesús no puede dominar a estos energúmenos; su maligno espíritu les ciega, la mansedumbre del Maestro les exaspera, y las promesas de éste les parecen una locura. Tratan de desfigurar todo cuanto dice, dándole una interpretación material y grosera.



Ahora comprendemos que estás poseído de algún demonio —exclamaron— Abraham murió, y murieron también los profetas, y te atreves a decir: Quien observare mi doctrina no morirá eternamente. ¿Acaso eres más grande que nuestro padre Abraham, que murió, y que los profetas muertos, también? ¿Quién pretendes ser?»



No soy sino lo que Dios ha querido. «Si me glorifico a mí mismo, mi gloria no vale nada, pero es mi Padre el que me glorifica».



Ante estas violentas provocaciones, Jesús permanece imperturbable. ¿Qué vale la cólera del hombre contra aquel que posee la luz y la fuerza de Dios? Jesús responde con una de las más sublimes declaraciones que han surgido de sus labios, desapareciendo eclipsado por la gloria de que le rodea su Padre.



La gloria del Hijo del hombre reside en su unión total, substancial, personal con Dios. Misteriosa en sí, inefable, adivínase en su palabra, en su santidad y en sus milagros; hace de Jesús el centro religioso de la humanidad, el foco de luz universal, fuente de vida y de salvación. Es la obra del Padre, al cual todo lo relaciona Jesús, por ser el eterno principio de su glorificación.



«Vosotros decís que él es vuestro Dios —añadió—, y no obstante, ni aún le conocéis; pero yo le conozco. Y si dijese que no le conozco, mentiría como vosotros, que pretendéis conocerle. Pero le conozco bien y observo sus palabras.



Jesús opone a la soberbia ceguedad de sus enemigos, con tranquila y absoluta certeza, el conocimiento que de su Padre tiene, y a su pregunta: ¿Eres más grande que nuestro padre Abraham?, responde con firmeza:



«Sí, porque vuestro padre Abraham ardió en deseos de ver este día, violo y se llenó de gozo».



La alusión a su dignidad mesiánica era terminante. Hace ver que es Aquel en quien deberán ser bendecidas las naciones de la tierra, según la promesa hecha al Padre de los creyentes; esta promesa se ha realizado ya, y Abraham lo ve y se regocija desde la gloria de Dios, donde habita.



Siempre vulgares y groseros, los judíos, sorprendidos, le interrumpen con despreciativa indignación. ¿Aun no tienes cincuenta años y dices haber visto a Abraham?



«En verdad, en verdad os digo, que antes que Abraham fuese creado, yo existo».



Abraham vino, fue creado; Jesús existe. Al histórico principio del Padre de los creyentes, opone el Maestro su existencia personal, eterna, sin principio ni fin. Él es el inmutable presente. Esta frase recuerda la exclamación del salmo: «Antes que naciesen las montañas y que fuese fundada la tierra, de eternidad en eternidad, ¡oh Dios!, tú existes». Esta frase ha inspirado asimismo el prólogo del Evangelio, que nos proporciona estas narraciones y estos discursos fragmentarios; es de aquellas que no se inventan y que no se explican sino por la locura o la divinidad; pertenece a ese modo de «hablar» de Jesús que no se asemeja a idioma alguno humano, y que sólo sus creyentes comprenden. Ninguna sutileza exegética puede disminuirla y hacerla plausible a esa crítica que niega el divino origen de Jesús. Sus interlocutores no la entendieron; para ellos Jesús no era otra cosa que un blasfemo; no pudiendo caer de rodillas, tenían que apedrear al Profeta. Enfurecidos por su ciego fanatismo, alzaron sus brazos armados de piedras contra Él.



Ocultóse Jesús, y seguido de sus discípulos salió del Templo.


CAPÍTULO IV —EL MILAGRO DEL CIEGO DE NACIMIENTO
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LOS caminos y las puertas de las ciudades en Oriente están siempre llenos de ciegos, baldados y de toda clase de enfermos que, implorando la caridad de los transeúntes, piden con voz plañidera una limosna. A pesar de los siglos transcurridos, la costumbre no ha cambiado.



Al salir Jesús del Templo vio en una de las puertas a uno de estos desgraciados, ciego de nacimiento. Maestro —preguntáronle sus discípulos—, ¿qué pecados son la causa de que éste haya nacido ciego, los suyos o los de sus padres?



En la doctrina religiosa, las dolencias físicas, como la muerte, tienen sus secretos orígenes en el pecado. Sería un error creer, no obstante, que los sufrimientos de un individuo tienen siempre su causa inmediata en una falta personal o en la de sus padres. Jesús rectificó este prejuicio, y elevando el alma de sus discípulos a regiones del pensamiento más sanas, les indicó lo que significaba el dolor en los designios de Dios.



«Si este hombre es ciego —les dijo—, no es porque él o sus padres hayan pecado, sino para que las obras de Dios se manifiesten en él».



Todo humano dolor, en efecto, se transforma en presencia y bajo la acción de Jesús; unas veces conmoviéndose al verlo, otras curándole, consolándole siempre, no tarda el hombre en conocer por tales beneficios al Dios que le salva. La vida del Maestro no es otra cosa que un conjunto de obras de bondad. A ellas dedicábase por entero, no dejando escapar ocasión alguna, porque sabía que su paso por la tierra sería rápido; comparábalo al día, y comprendía que su muerte era la noche. «Conviene que yo realice las obras de Aquel que me ha enviado mientras dure el día —dijo. Una vez llegada la noche, nadie puede obrar. Mientras estoy en el mundo, yo soy la luz del mundo».



Jesús iba a dar una prueba sensible de sus palabras a este ciego. Y escupiendo en tierra formó barro con su saliva y aplicólo sobre los ojos del enfermo.



«Ve —le dijo— y lávate en la piscina de Siloé».



Fuese el ciego, lavóse y volvió con vista. Era sábado.



La piscina de Siloé estaba situada al pie y en la extremidad sudoeste del Ophel, en la confluencia de los valles del Cedrón y del Gihón; recibía sus aguas de un manantial llamado en la actualidad Sitti-Mariam, por un canal subterráneo practicado en la roca de la colina. En tiempo de Herodes, las murallas de Jerusalén llegaban hasta la piscina, cubriendo también una gran parte del Ophel, desierto en la actualidad. La piscina está en ruinas y a cielo descubierto. Escasos restos de columnas son las únicas reliquias de la vieja iglesia, elevada allí en los primeros siglos al «Salvador Iluminador».



Bien pronto fue conocida la súbita curación del ciego. Sus vecinos y los que hacía poco le habían visto mendigar, sentado al borde de los caminos o en el dintel de las puertas, se decían:¿No es éste aquel que mendigaba sentado? Algunos respondían: sí; otros: no, pero se le parece. Y El afirmaba: soy yo, en efecto.



Interrogábanle curiosamente: ¿Cómo se te han abierto los ojos? —Aquel hombre que se llama Jesús hizo lodo y lo aplicó a mis ojos y me dijo: Ve a la piscina de Siloé y lávate. Yo fui, me lavé y veo. ¿Dónde está ese hombre?— le preguntaron. —No lo sé.



Conducido entonces el ciego ante los fariseos, preguntáronle a su vez cómo había recobrado la vista. Puso lodo sobre mis ojos, me lavé y veo —les contestó.



En presencia del prodigio, los fariseos se dividieron en su opinión respecto a Jesús. Unos decían: No es enviado de Dios este hombre, pues no guarda el sábado. Pero los demás respondían: ¿Cómo un pecador puede hacer tales milagros?



Al ver crecer su confusión, volvieron a interpelar al ciego: Y tú, ¿qué dices del que te ha abierto los ojos? Que es un profeta.



Turbáronse todos al oír esta frase.



Presintiendo el efecto que semejante milagro iba a producir entre el vulgo, trataron de ponerlo en duda. A fin de confirmarse en su negación, hicieron comparecer a los padres del ciego y les preguntaron: ¿Es éste vuestro hijo, de quien vosotros decís que nació ciego? Pues, ¿cómo ve ahora? Sí, éste es nuestro hijo, ciego de nacimiento; lo atestiguamos. Pero, ¿cómo ve ahora? No lo sabemos. ¿Quién le ha abierto los ojos? Tampoco. Preguntádselo a él; edad tiene; él dará razón de sí mismo.



La reserva de los padres en su respuesta estaba inspirada por el temor, pues ya los judíos habían decretado en consejo secreto expulsar de la sinagoga a cualquiera que hubiere reconocido en Jesús al Mesías.



No habiendo logrado nada de los padres, los fariseos trataron de intimidar al que había sido ciego. Llamáronle otra vez.



Glorifica a Dios —se le dijo—; nosotros sabemos que ese hombre es un pecador.



Evidentemente, su objeto era lograr de aquella alma sencilla que repitiese sus palabras y ultrajase en nombre de la piedad ortodoxa y de la ciega obediencia a una autoridad tiránica, a aquel que le había curado. Pero una fuerza invisible protege a los débiles y a los corazones rectos.



Si ese hombre es pecador, yo no lo sé: sólo sé que yo antes era ciego y ahora veo.



Esta claridad, esta sinceridad en la afirmación les desconcertó. —¿Qué hizo contigo? ¿Cómo te abrió los ojos?



El ciego, animado por el Espíritu de Jesús, tuvo conciencia de su fuerza.



Ya os lo he dicho —respondió—, y no lo entendéis. ¿Para qué queréis que os lo repita?



Y añadió con algo de ironía:



¿Si será que también vosotros queréis haceros discípulos suyos?



Sé tú su discípulo —exclamaron los fariseos, llenándole de maldiciones—; nosotros somos discípulos de Moisés, porque sabemos que Dios habló a Moisés; mas éste no sabemos de dónde es.



He aquí lo sorprendente —respondió el ciego—; vosotros no sabéis de dónde es éste, y con todo ha abierto mis ojos. Lo que sabemos es que Dios no oye a los pecadores, sino que aquel que honra a Dios y hace su voluntad, éste es a quien Dios oye. Desde que el mundo es mundo, no se ha oído jamás que alguno haya abierto los ojos de un ciego de nacimiento; si este hombre no fuese enviado de Dios, no podría hacer nada de lo que hace.



La respuesta no tenía réplica, pero el orgullo, herido y la mala fe buscan siempre como último recurso la violencia y la injuria. Los judíos se mostraron, pues, violentos e injuriosos. Saliste del vientre de tu madre envuelto en pecados, ¿y tú nos das lecciones?



Y excomulgándole, lo arrojaron de allí.



Súpolo Jesús, y habiéndolo encontrado, terminó con este hombre la obra de su Padre, y aquel a quien habían rechazado injustamente los hombres, fue acogido por su justicia y bondad.



«¿Crees tú en el Hijo de Dios?» —le preguntó.



¿Quién es, Señor, para que yo crea en Él?



«Le viste ya y es el mismo que está hablando contigo —le dijo Jesús»— Creo, Señor —respondió—, y postrándose a sus pies, le adoró.



El evangelista se ha complacido visiblemente en relatar con los más circunstanciales detalles este hecho instructivo. En su narración puede leerse entre líneas la historia de las almas que alcanzan la fe y la de aquellas que se obstinan en la incredulidad. El ciego es el modelo de las primeras; los fariseos el tipo de las otras.



Los milagros de Jesús resplandecen como el sol. Su fuerza taumatúrgica ha deslumbrado a la humanidad con innúmeros beneficios; ha curado enfermos, devuelto la vista a los ciegos, el oído a los sordos, el movimiento a los paralíticos, la vida a los muertos. Los que han experimentado esta fuerza lo declaran; parientes y vecinos, el pueblo entero lo prueban. El testimonio es público, universal, popular. Los espíritus sinceros lo aceptan; en su rectitud acaban por reconocer en el taumaturgo al Enviado de Dios, y cuando el Enviado de Dios les dice: El Mesías, el Salvador soy yo, creen y caen de rodillas adorándole.



Los fariseos, los jueces, los inspirados, sorprendidos al principio por el prodigio que el testimonio público les da a conocer, sorprendidos por la contemplación misma de aquellos en quienes se ha operado el milagro, comienzan por oponer a Él y a los testigos el a priori de su sabiduría, de su pretendida ciencia o de su crítica infalible.



¡Es imposible! —exclaman—. Este hombre obra contrariamente a nuestras leyes, a las leyes de nuestra religión y a las leyes reconocidas de nuestra ciencia y de nuestra sabiduría. No existen hechos contra tales leyes.



Pero los testigos insisten: los hechos son evidentes, y la evidencia de ellos se impone a todo. La conciencia del pueblo, espontánea y sincera, atiende al hecho y menosprecia a la doctrina que lo niega. Entonces empiezan las vacilaciones de la falsa ciencia, de la falsa razón, de la falsa religión. Es preciso destruir el testimonio a toda costa. Trátase de sobornar a los testigos, inténtase desfigurar los documentos, haciendo uso de una pérfida exegesis. Si los testigos persisten en ser fieles y si los mudos documentos no se dejan desfigurar, no queda otro recurso que la injuria o el anatema. El testigo es tratado de impío en nombre de una religión falseada; despreciado como un ignorante en nombre de una ciencia soberbia, y en nombre también de una política violenta e inexorable, condenado al ostracismo y a la excomunión. Pero el Cristo conoce a estas víctimas de la persecución, rechazadas por el mundo. Ama su sencillez, su sinceridad y su valor, y las conduce por el camino de la fe; las dice quién es y le creen: son los elegidos de su Reino.



De un lado, el ciego, el mendigo, el desheredado del mundo, excomulgado por la causa de Jesús, confesando la divinidad de aquel que abre sus ojos a la luz y su alma a la fe; de otro, los fariseos, los amos de la ciencia, iniciados en la Ley y la doctrina de los profetas, los jueces que condenan sin equidad, que anatematizan lo que debían respetar, que se niegan a la evidencia y se obstinan en su incredulidad: he aquí el contraste perpetuo que caracteriza la obra de Jesús. El Maestro no se admira ni se conmueve por esto. De ello hablaba frecuentemente a sus discípulos, no viendo en tal cosa más que la sabia voluntad de su Padre, la misma ley de su vocación mesiánica.



En esta ocasión se refiere a ello, lanzándolo al rostro de los fariseos:



«Yo vine a este mundo —dijo— a ejercer un justo juicio, para que los que no ven, vean, y los que ven, o presumen, soberbios, de ver, queden ciegos».



Los ignorantes, los sencillos, los pobres de espíritu que no saben y que nada pretenden saber, serán los iluminados por Jesús. Los que se llaman sabios, los infatuados de su ciencia, de su cultura, de su sistema, convencidos de que nada les queda que aprender, ni aun de Dios, a quien creen representar, y de sus enviados, a quienes desdeñan y abandonan en nombre de sus axiomas, serán los cegados por el Hijo de Dios.



Al oír a Jesús hablar así, algunos fariseos que se encontraban con Él, exclamaban en tono irónico: ¡Pues qué! ¿También nosotros somos ciegos?



La respuesta de Jesús, no obstante su dulzura, fue contundente.



«Si fuerais ciegos, no tendríais pecado; pero por lo mismo que decís: Nosotros vemos, y rechazáis la luz que os traigo, vuestro pecado persevera en vosotros».



A pesar de todos los obstáculos, a pesar de las pasiones, no obstante la ciencia altanera de los doctores, las amenazas y violentas medidas de la jerarquía, la obra de Jesús se realizaba y progresaba en la metrópoli. En ella, como en todas partes, los pobres eran sus predestinados; veía crecer su rebaño y se consideraba como su pastor; admiraba aquellas naturalezas sencillas que no temían comprometerse por Él y seguirle a despecho de las injurias y anatemas de sus jefes. La vista de sus fieles le enternecía, inspirándole en cierta ocasión una de sus más conmovedoras parábolas.



«En verdad, en verdad os digo, que quien no entra por la puerta en el aprisco de las ovejas, sino que sube por otra parte, el tal es un ladrón y salteador. Mas el que entra por la puerta, pastor es de las ovejas.



El portero le abre. Las ovejas oyen su voz. Llámalas él por su nombre y las hace salir. Y cuando las ha hecho salir va delante de ellas, y las ovejas le siguen porque conocen su voz. Mas a un extraño no le siguen, sino que huyen de él, porque no conocen la voz de los extraños».



No comprendieron los fariseos la alusión; no reconocieron en Jesús al pastor, ni podían figurarse que ellos eran aquellos extraños que se introducían furtivamente como ladrones en el rebaño.



Jesús explicó la parábola.



«En verdad, en verdad os digo, que yo soy la puerta de las ovejas. Todos los que hasta ahora han venido son ladrones y salteadores, y así las ovejas no los han escuchado.



Yo soy la puerta. El que por mí entrare se salvará. Y entrará y saldrá y hallará pastos. El ladrón no viene sino para robar y matar y hacer estrago. Mas yo he venido para que las ovejas tengan vida, y la tengan en más abundancia.



Yo soy el buen pastor.



El buen pastor sacrifica su vida por sus ovejas. Pero el mercenario, a quien no pertenecen las ovejas, viendo venir al lobo, desampara las ovejas y huye; y el lobo las arrebata y dispersa el rebaño. El mercenario huye, porque siendo asalariado no se cuida de las ovejas.



Yo soy el buen pastor. Yo conozco mis ovejas y ellas me conocen a mí, como el Padre me conoce y yo conozco al Padre; y doy mi vida por mis ovejas. Tengo también otras ovejas que no son de este aprisco, las cuales debo yo recoger, y oirán mi voz, y de todas se hará un solo rebaño que tendrá un solo pastor.



Por eso mi Padre me ama, porque doy mi vida por mis ovejas. Nadie me la arranca, sino que yo la doy de mi propia voluntad. Y como soy dueño de darla, lo soy de recobrarla; este es el mandamiento que recibí de mi Padre».



Esta parábola, tomada en sus menores detalles de la vida pastoral del oriente, es una de las que dejan ver con más suavidad el inefable misterio de la obra y personalidad de Jesús. Pocos nombres le designan con más dulzura que el de Pastor. El aprisco es el pueblo de Dios, cercado y reunido como un rebaño escogido dentro del recinto de la barrera de la Ley. La puerta de este recinto es el Mesías. La entrada no puede franquearse, en efecto, más que con la condición de creer y esperar en Él. La fe en el futuro Salvador era el alma de la antigua Ley; no se vivía más que para ella, porque no se podía pertenecer al pueblo santo sino por ella. Todos los que entre los jefes la han desconocido —reyes prevaricadores, falsos profetas y mesías, doctores engañados por sus vanas tradiciones y su culto materialista— no son otra cosa que ladrones y salteadores que, escalando la Ley santa, no alimentan a sus ovejas, sino que se alimentan de ellas; no les dan la vida, sino que se la quitan; no las guían, las extravían. Aquellos a quienes el Mesías esperado inspira ya con su luz, y que por él han entrado en el aprisco, los verdaderos enviados, los verdaderos creyentes, han encontrado pastos y han sido salvados.



En cuanto a Jesús, no es solamente la puerta, es el pastor.



Él ha conducido lejos del recinto del antiguo aprisco, demasiado estrecho ya, sus ovejas; las llama, y ellas oyen y reconocen su voz; condúcelas, marchando ante ellas, a nuevos pastos, donde encontrarán la plenitud de la vida, y, para salvarlas, muere por ellas. Su aprisco es la Iglesia, vasta como el mundo, eterna como Dios, y para llenarla irá en busca de la humanidad perdida, para llamar y reunir las muchas ovejas ignoradas que le esperan. Son éstas las que designaba al decir: «Tengo también otras que no son del rebaño del pueblo de Dios, y es preciso que vaya a recogerlas». Su Espíritu las recogerá por el ministerio de sus apóstoles.



Él constituirá su pasto, su rebaño vivirá de Él; a este precio, Jesús será el verdadero pastor. El pensamiento de su muerte, perenne siempre en Él, es expresado en esta ocasión con un rasgo particular: quiere que se sepa que muere libremente; que si sus enemigos —los lobos de su rebaño— le matan, es porque Él se entrega a ellos, y que entregándose, cumple la voluntad de su Padre.



El amor late en el fondo de este discurso lleno de dulce misterio, que termina la serie de enseñanzas de Jesús en Jerusalén durante la fiesta de los Tabernáculos del año 29 y los días que a ella siguieron.



Las consecuencias de este apostolado han sido muy bien señaladas por el cuarto Evangelio. La opinión agitada, trastornada, se dividió; algunos no vieron en la palabra del Profeta más que delirio, locura o inspiración de Satán, y trataron de persuadir de ello al pueblo. ¿Por qué le escucháis? —decían—. Está poseído del demonio y desvaría.



Otros, no obstante, le defendían; admirábales la sabiduría de sus discursos, y sus milagros les parecían pruebas palpables de su misión.



No —respondían—, sus palabras no son de ningún poseído; ¿por ventura puede el demonio abrir los ojos de los ciegos?»



En el pasado como en el presente, ayer como hoy, es necesario que Jesús sea negado, y al avanzar en su obra, siempre aparecerá como el signo más grande de división.


CAPÍTULO V —PRIMERA RETIRADA DE JESÚS A PEREA
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AL declararse Jesús Hijo de Dios vivo a la faz del poder y de la nación entera, en pleno Templo, con claridad y firmeza, sin metáforas ni equívocos, acababa de realizar uno de los actos más necesarios y peligrosos de su misión. Para que se creyese en Él y en su mesianismo debía afirmarse en este último; pero, haciéndolo por sí mismo, iba en busca de la muerte.



Rechazado y negado por la jerarquía, no era para ella más que un falso profeta y un blasfemo. Ahora bien: la ley castigaba de muerte a los falsos profetas.



Jesús no quería precipitar el desenlace. Alejóse de Jerusalén, dejando la ciudad llena de su nombre y a la opinión revuelta y trastornada con sus doctrinas, que si bien iluminaban a unos, escandalizaban y cegaban a otros.



Se recordará que al ir a la fiesta de los Tabernáculos había enviado desde el camino setenta y dos discípulos como misión a algunas ciudades y pueblos que se proponía visitar por sí mismo. Aquella comarca debía ser la Perea meridional; era de toda la tierra judea la única que no había oído aún la buena nueva.



La Perea ocupaba la orilla oriental del Jordán. Tenía por límites, al oeste, el río; al norte, la ciudad de Pella; al sur, la fortaleza de Macherús, y al oriente, la Arabia. Las tribus de Rubén y de Gad y una parte de la de Manases se habían establecido allí en otro tiempo, atraídas por la fertilidad de sus pastos. En tiempo de Herodes estaba apenas poblada; los caseríos y ciudades sólo se veían sobre las mesetas o cerca de las orillas del Jordán; las gargantas salvajes de las montañas y sus escarpadas laderas estaban desiertas. Después de la muerte de Herodes, formaba con la Galilea la tetrarquía de Antipas. Bajo la dominación romana alcanzó gran prosperidad. Contaba con varias ciudades importantes: Pella, Gadara, Ammon-Galaad, Filadelfia, Gerasa, Hesbón. Todas ellas tenían sus teatros, sus termas, sus circos y sus naumaquias, sus períbolos y sus fortalezas; vías estratégicas las enlazaban entre sí, pero con el transcurso de los siglos no han quedado más que ruinas y desolación. Algunas tribus de beduinos, los Beni-Adouan, los Amaidés y los Aziza son los únicos que ocupan esta soledad, donde las viejas encinas languidecen, dejando la tierra en tristísima desnudez. Únicamente en primavera se cubre a trechos de hermosas mieses que constituyen la riqueza de sus habitantes, raza indómita e independiente, mitad agrícola, mitad pastoril, que pasea sus tiendas y rebaños por estos tranquilos dominios.



Retiróse, pues, Jesús a Perea, reuniendo allí a sus setenta y dos discípulos; el encuentro fue un feliz acontecimiento para el Maestro y sus obreros. El éxito de los emisarios había sido completo, brillante; se mostraban admirados y orgullosos del resultado de su misión.



Señor —dijeron a Jesús—, hasta los demonios se nos han sometido en tu nombre.



En cuanto a Jesús, seguro de ser el soberano Señor de todos los espíritus malignos y el redentor del mal, les respondió: «Pie visto a Satán caer del cielo como la centella». El triunfo de sus discípulos no es otra cosa que el preludio de su gran victoria futura. El reinado satánico será destruido, y desde aquel momento comienza Jesús el Reinado de Dios, fundado sobre las ruinas del de Satán.



«No temáis —añadió en un lenguaje simbólico—; os he dado la potestad de hollar serpientes y escorpiones y todo poder del enemigo». Ni la fuerza ni la astucia harán presa en vosotros, «de suerte quenada podrá haceros daño. Con todo, no tanto habéis de gozaros porque se os rinden los espíritus inmundos, cuanto porque vuestros nombres están escritos en los cielos».



Por gloriosa que sea la misión de los que trabajan en la obra del Reino de los cielos, ¿de qué sirve esa gloria al obrero si no se le incorpora a su vez a este Reino y si su nombré debe ser borrado del Libro de Dios?



El pensamiento de sus futuros triunfos, la vista de sus fieles discípulos, después de los días que acababa de pasar en Jerusalén, expuesto a la hostilidad, al desprecio, a la ceguedad y al odio, hicieron conmover al Maestro; experimentó —según dice el Evangelio— un transporte de espíritu.



«Yo os doy gracias, ¡oh Padre! —exclamó—, Señor del cielo y de la tierra, porque has encubierto estas cosas a los sabios y a los inteligentes, y revelándolas a los pequeños. Así es, ¡oh Padre!, porque te plugo hacerlo de este modo».



Para Jesús, la voluntad de su Padre lo es todo. Por ella sufre y se resigna; en ella descansa y se apoya, por ella se regocija y estremece, y en ella y por ella vive y muere. Esta voluntad domina toda la obra de salvación, de la que el Maestro es fiel ejecutor; y la voluntad del Padre es que los misterios del Reino de Dios se oculten a los sabios, a los grandes de este mundo, y se muestren a los humildes. Desde el primer momento en que aparece Jesús, se ve esta voluntad clara y terminante, afirmándose a medida que avanza en su obra. Ya lo ha demostrado en Galilea y acaba de comprobarlo de nuevo en Judea, en Jerusalén. Esta doble experiencia ha hecho brotar de su alma siempre el mismo grito. Así se verificará en el transcurso de las edades; toda grandeza humana que se prevalga contra Dios o el Cristo será rechazada; toda humildad que se abata ante ellos, será acogida. Genio, poder, cultura, gloria mundana, nada significan; el Padre no conoce más que a los humildes, los pobres de espíritu, y entre éstos, todos los elegidos son iguales; pero que estos elegidos se tranquilicen, pues serán exaltados desde la miseria en que gimen, recibirán el Espíritu de Jesús, y en él encontrarán la verdad sin sombras, la virtud sin desfallecimientos, el amor sin mezcla, la vida sin decadencia.



La obra del Reino de Dios es la obra de los pequeños, y no se desenvuelve sino por y para ellos; en su origen como en su evolución, manifiesta un magnífico contraste: la insignificancia del hombre y la fuerza de Dios. No es el genio humano quien la hace avanzar —pues, por el contrario, la estorba y combate—; es la santidad y la virtud. Ahora bien: la virtud implica siempre la renuncia de sí y el abandono a la voluntad de Dios, fuerza soberana de ese Reinado. Jesús sabía que era el depositario de este poder, y así lo decía a los suyos:



«El Padre ha puesto en mi mano todas las cosas. Y nadie conoce al Hijo sino el Padre, y al Padre sino el Hijo, y aquel a quien el Hijo quisiere revelarlo».



Viendo a sus discípulos agrupados en torno de Él, iniciados en su palabra y en su obra, gustaba repetirles en la intimidad todo cuanto se refería a la gloria y alegría de su predestinación.



«¡Bienaventurados los ojos que ven lo que vosotros veis! Pues os aseguro que muchos profetas y reyes desearon ver lo que vosotros veis y no lo vieron; como también oír lo que vosotros oís y no lo oyeron». En algunas palabras hace revivir las dulces horas en que envolvía a sus fieles en la irradiación de su alma, transmitiéndoles su propia alegría y enseñándoles a apreciar su vocación. En aquellos momentos, aún a despecho del desdén y desprecio de los fariseos, podían regocijarse, porque eran los privilegiados de Dios, preferidos a los profetas y a los reyes.



Los documentos nada dicen respecto a las localidades que recorrió Jesús con sus discípulos en Perea. Este nuevo período de viajes sólo es descrito por el tercer Evangelio, que se ha contentado con la simple narración de los hechos. Pero, detalle más o menos, todo se desprende de él con claridad y precisión; la muchedumbre aparece solícita y entusiasta; los fariseos hostiles o amenazadores, insidiosos, arrogantes, obstinados; la oposición y las violencias de que Jesús había sido objeto en Jerusalén, han aumentado su malevolencia. La palabra de Jesús acentúa respecto a ellos su severidad; no teniendo por qué ocultarles nada, los flagela implacablemente. Son el gran obstáculo a su obra, el escándalo de los humildes; el amor a estos últimos le inspira abrumadores anatemas contra aquéllos. Aquí aparece ya en el apogeo de su fama; ya no es el profeta desconocido, es el Mesías que habla.



La lucha no tardó en estallar.



Con ocasión de un exorcismo que había llenado al pueblo de admiración los fariseos intervinieron, renovando como en Judea y Galilea sus ataques. Unos decían; —Por arte de Belcebud echa los demonios. Otros: Que nos haga ve? algún prodigio en el cielo.



Parece que había un acuerdo en el partido fariseo para tratar a Jesús de poseído; esta injuria, esta blasfemia es arrojada a su rostro en Galilea, en Judea, en pleno Templo, en Perea, en todas partes. Los sectarios son siempre, y en cualquier lugar que se les considere, los mismos; créense los representantes únicos, exclusivos de la verdad y del bien; el que los combata, será necesariamente para ellos un engendro de Satán, del error y del mal. Todo cuanto diga Jesús será tenido por falso, todo cuanto haga, por malo. Nadie ha sido perseguido por ellos con odio más implacable. Si con una frase expulsaba los demonios, libraba las almas oprimidas de su tiranía, no se veía en esta obra santa otra cosa que una acción satánica. Jamás dejó Jesús de rechazar este ultraje, al que llamaba blasfemia contra el Espíritu Santo y crimen irremisible, eterno; vuelve a rechazarlo otra vez en esta ocasión, con igual lógica vehemente, confundiendo a sus enemigos con su misma doctrina:



«¿Si yo me valgo de Belcebud para expulsar los demonios, Satán está dividido, pues, contra sí mismo?»



«Todo reino dividido será destruido, y sus casas se derribarán unas sobre otras. El reino de Satán está destruido». Tal es la obra que vengo a realizar.



Y aludiendo a los exorcistas judíos, cuyo oficio era expulsar los demonios por dinero, y que, no obstante, eran acogidos y honrados por los suyos, añadió irónicamente:



«Y si yo lanzo los demonios por virtud de Belcebud, ¿por virtud de quién los lanzan vuestros hijos? Por tanto, ellos mismos serán vuestros jueces».



Después de haber rechazado de este modo con un argumento «ad hominem» la sacrílega hipótesis de sus adversarios, explicóles Jesús con una persuasiva parábola la naturaleza de las curaciones que Él realizaba y la inutilidad de los exorcismos que ellos ponían en práctica.



«Yo lanzo los demonios con el dedo de Dios; luego el Reino de Dios está entre vosotros». Satán ha sido vencido; Dios reina en su lugar.



Cuando el hombre fuerte, bien armado, guarda la entrada de su casa, todo cuanto posee está seguro; pero si sobreviniendo otro más fuerte le subyuga, se llevará todas las armas en que confiaba y repartirá sus despojos».



Afírmase aquí Jesús como el único que puede vencer a aquel que Él llama misteriosamente el fuerte armado, el tirano de la humanidad.



«Quien no está por mí en esta lucha, está contra mí, y quien no recoge conmigo» las víctimas arrancadas a la esclavitud, «desparrama».



«Cuando el espíritu inmundo ha salido de un hombre, se va por lugares áridos buscando el reposo. Y no hallándolo, se dice: Volveré a la casa de donde he salido. Y volviendo a ella, la encuentra limpia de sus suciedades y adornada. Entonces va y toma consigo a otros siete espíritus peores que él, y entrando en esta casa fijan en ella su morada, con lo que el último estado de este hombre viene a ser peor que el primero».



Jesús deja entrever aquí el oculto drama que se desarrolla entre el alma humana y las fuerzas satánicas; muestra asimismo la esterilidad e impotencia de todo aquel que, a excepción de Él, trate de rescatarnos. Ni los esfuerzos de la voluntad personal abandonada a sí misma, ni las prácticas más o menos supersticiosas de la filosofía, de las vanas religiones y de la piedad farisaica podrán conseguirlo. No basta que el demonio se retire, es necesario que su poder sea contrarrestado por el único espíritu que lo domina, el Espíritu de Dios, y que éste ocupe el lugar de donde ha sido lanzado el Maligno; de no ser así, las potencias del mal quedarán dueñas del terreno; adormecidas por un momento, volverán a despertar más activas; separadas por un instante, reaparecerán más imperiosas; la esclavitud no hará masque agravarse, y con ella crecerá la corrupción. Ahora bien: un solo ser se ha revelado al mundo con la plenitud del Espíritu de Dios: Jesús; es el único que con un verdadero exorcismo realiza el Reinado de Dios en la conciencia y en la humanidad.



Aun hablaba Jesús, cuando surgió de la multitud un grito. Una mujer del pueblo, tal vez una de aquellas a quien había curado el Profeta, exclamó en alta voz: Bienaventurada aquella que te llevó en su seno y los pechos que te alimentaron.



¡Cuántas veces había sido aclamado Jesús de este modo! Este sufragio de una mujer, de una desconocida, le era más dulce que odiosas las blasfemias de los fariseos; Jesús contestó a este grito, exaltando a aquella que lo había proferido:



«¡Bienaventurados más bien los que escuchan la palabra de Dios y la ponen en práctica!»



Ser la madre de Jesús no implica directamente más que una relación pon su humanidad; pero escuchar y observar la palabra de Dios, implica la comunión con su Espíritu divino. Una sola criatura ha sido llamada a la gloria de la maternidad; pero toda alma es solicitada para recibir el Espíritu, y hay más felicidad en recibir al Dios vivo que en dar a luz al Cristo.



La muchedumbre había acudido en torno del Profeta; Jesús, después de haber confundido a los fariseos que le trataban de aliado de Satán, desenmascaró públicamente a todos aquellos que le exigían pérfida y obstinadamente una señal o prodigio del cielo como prueba de su misión.



Todos los «signos» mesiánicos anunciados por los profetas habían sido multiplicados por Jesús; surgían a porfía en su camino, a todas horas, deslumbrando todas las miradas, tales como los había descrito Isaías seis siglos antes. Pero la ciega y despectiva sofística de los fariseos prescindía de ellos o los falseaba, atribuyéndolos al poder satánico. Convencidos de que el cielo era de Dios, y persuadidos de que Jesús era un blasfemo, le perseguían con este reto: Danos una señal del cielo, donde sólo reina Dios, que nos pruebe que Dios está en efecto contigo.



Esta exigencia, inspirada por la sed de lo maravilloso, por el prejuicio, la incredulidad y el despecho, indignó a Jesús. Rechazóla con una inflexible firmeza, diciendo a la multitud:



«Esta raza es perversa; piden un prodigio, y no se les dará otro que el del profeta Jonás. Pues a la manera que Jonás fue un «signo» para los Ninivitas, el Hijo del hombre lo será para esta generación».



Evidentemente, refiérese esto a la muerte y resurrección del Mesías. He aquí el milagro, terrestre y celeste a la vez, cuyo símbolo es Jonás, encerrado en el vientre de la ballena y arrojado tres días después en la orilla. Ningún otro puede comparársele. No se producirá sino en la época señalada por Dios, y tendrá por principio el inefable amor de Jesús por la humanidad, porque este amor le hará perecer por ella, y el inefable amor del Padre por su Hijo, porque este amor le resucitará. Entonces aceptará Jesús el reto de los fariseos y lo anuncia ya, con la confianza de aquel para quien el porvenir no tiene secretos, porque es dueño de él. Va más lejos; deja comprender que este «signo», tan obstinadamente solicitado, no triunfará de la ceguedad y del odio.



«La Reina del Mediodía se levantará en el día del juicio contra los hombres de esta nación y los condenará; por cuanto ella vino del otro extremo del mundo a escuchar la sabiduría de Salomón, y veis aquí uno superior a Salomón, a quien no se quiere escuchar. Los habitantes de Nínive comparecerán también en el día del juicio contra esta nación y la condenarán; por cuanto ellos hicieron penitencia a la predicación de Jonás, y veis aquí uno que es superior a Jonás, cuyas palabras se desprecian».



Y además de esto, ¿no era Jesús, por sí mismo, por su palabra, su sabiduría, su virtud, por la irradiación de todo su ser, el más resplandeciente de los «signos?» Ni Jonás con su celo, ni Salomón con su prudencia, podían igualarle. ¿Por qué, pues, no le reconocían aquellos fariseos? No era que la luz faltase a sus ojos, sino que éstos no podían recibir sus resplandores.



«Nadie enciende una candela para ponerla en un lugar escondido ni debajo de un celemín —dijo—, sino sobre un candelero, para que los que entren vean la luz».



La luz es Él; el Padre la ha encendido para que la humanidad entera vea su claridad.



Pero es necesario que los ojos se abran y perciban sus rayos.



«Antorcha de tu cuerpo son tus ojos. Si tu ojo estuviere puro, todo tu cuerpo será iluminado; mas si estuviere dañado, también tu cuerpo permanecerá en las tinieblas.



Cuida, pues, de que la luz que hay en ti no sea o no se convierta en tinieblas. Porque si tu cuerpo estuviere todo iluminado, sin tener parte alguna obscura, todo lo demás será luminoso, y como antorcha luciente te alumbrará».



Jesús gustaba de emplear esta imagen, y más de una vez la ha recordado; daba a entender, con forma dulce y clara, uno de los deberes más necesarios: la rectitud del corazón, la sencillez de la intención, la pureza de conciencia.



Todos los testimonios que revelan a Dios y que surgen en torno de Jesús, serán inútiles para el hombre cuyo corazón sea falso, su intención hipócrita, su conciencia culpable. Los «signos» le resultarán tenebrosos, y los más brillantes milagros no le probarán nada. El genio más perspicaz se verá atacado de ceguera, porque la luz de Dios sólo penetra en el hombre por el corazón y la conciencia; corazón y conciencia acallan los prejuicios, rechazan los vanos sistemas y todo aquello que signifique egoísmo del genio, tan hábil y obstinado en no aceptar los hechos que Dios emplea para dar testimonio de su existencia.



En realidad, y cualquiera que sea el concepto que pueda tenerse de la influencia de los errores reinantes, de los obstáculos religiosos entre los judíos, el gran inconveniente con que tropezaba Jesús no era tan sólo el referente a sus prejuicios; más grande era el de sus vicios, su vanidad, la importancia que se atribuían, su avaricia, su hipocresía, su indiferencia y desprecio de los demás.



Jesús, cuya misericordia no tenía límites para los pequeños, los humildes y los pecadores, manifestaba inexorables severidades contra aquellos hipócritas y culpables, tan reacios en dominar sus vicios. La dulzura no surtía efecto alguno en estos endurecidos pecadores; pero las santas cóleras de Jesús, al flagelarlos, vengaban por lo menos la verdad que ultrajaban y la justicia a que no podían sustraerse.



Un Fariseo acercóse a Jesús, rogándole almorzase con él en su casa. La invitación ocultaba —según lo indica después la narración— un sentimiento de malevolencia. Jesús entró sin hacer ablución alguna y ocupó su sitio en el lecho destinado a los convidados.



Escandalizado el Fariseo, preguntábase por qué no se había purificado antes de la comida. Adivinando el Señor el pensamiento de su huésped y de los convidados, díjoles con tono severo y con la autoridad del juez que lee en las conciencias:



«Vosotros, ¡oh fariseos!, tenéis cuidado en limpiar el exterior de la copa y del plato; pero vuestro interior está lleno de rapiña y de maldad. ¡Insensatos!, ¿no sabéis que quien hizo lo de afuera, hizo asimismo lo de adentro?»



El exterior es la materia, el interior el alma. Dios ha creado la una y la otra; la purificación del cuerpo no puede ser preferente a la del alma; más bien es el alma la que santifica el cuerpo, y es necesario purificarla. Ahora bien: el alma no se purifica más que por la caridad y el amor.



«Dad, pues, limosna —añadió— de lo vuestro que os sobra, y con eso todo será puro para vosotros».



Después de haber descubierto y estigmatizado el gran error de los fariseos, cubriólos de anatemas.



«¡Ay de vosotros, fariseos, que pagáis el diezmo de la hierba buena, y de la ruda, y de toda suerte de legumbres, y descuidáis la justicia y la caridad de Dios! Estas son las cosas que debéis practicar sin omitir aquéllas.



¡Ay de vosotros, fariseos, que gustáis de tener los primeros asientos en las sinagogas y ser saludados en público!



¡Ay de vosotros, que sois como los sepulcros que están encubiertos y son desconocidos de los hombres que pasan por encima de ellos».



La vehemencia de estos reproches era tal, que un doctor de la Ley, un Escriba, uno de esos sabios de profesión que tenía a su cargo la custodia de las Escrituras y de las tradiciones farisaicas, le interrumpió indignado: Maestro, hablando de esta suerte nos afrentas también a nosotros.



Jesús, por toda respuesta, siguió lanzando anatemas más graves cada vez.



«¡Ay de vosotros, igualmente, doctores de la Ley! Porque echáis a los hombres cargas que no pueden soportar, y que vosotros ni aún tocáis con la punta del dedo.



¡Ay de vosotros, que construís mausoleos a los profetas que vuestros mismos padres mataron!» Y con sangrienta ironía, y descubriendo la vanidad de aquellos honores que creían prodigar a estas santas víctimas, añadió: «En verdad que dais a conocer que aprobáis los atentados de vuestros padres, porque si ellos los mataron, vosotros edificáis sus sepulcros».



La muerte de los profetas evoca en Jesús el presentimiento de la suya y las persecuciones de sus discípulos: Él será también víctima del mismo fanatismo homicida, y así lo profetiza a sus oyentes confusos e irritados.



«Por eso —exclamó— dijo también la sabiduría de Dios: Yo les enviaré profetas y apóstoles, y matarán a unos y perseguirán a otros. Pero la justicia de Dios vela para que a esta nación se le pida cuenta de la sangre de todos los profetas que ha sido derramada desde la creación del mundo acá, desde la sangre de Abel hasta la de Zacarías, muerto entre el altar y el templo. Sí, yo os lo digo: de esta sangre se le exigirá estrecha cuenta a esta generación».



El crimen más grande de los doctores, el que arranca del alma de Jesús el último de estos anatemas, era su prevaricación como poder educador, porque con tal medio hacían obstrucción a la obra mesiánica y separaban de ella al pueblo.



«¡Ay de vosotros, escribas, que os habéis reservado la llave de la ciencia. Vosotros mismos no habéis entrado en su santuario, y aún se lo habéis impedido a los que iban a entrar!»



Las Escrituras hubieran debido instruirles de la ciencia del Reino de Dios, y ya que se habían reservado el monopolio de ellas, puesto que tenían la llave, debían ser los primeros en entrar e introducir a los que dirigían. Si el Salvador era desconocido; rechazado, si la nación se equivocaba en sus destinos, suya era la falta. Si la ceguedad y la obstinación del hombre pudiesen impedir la obra de Dios, hubieran perdido no sólo a su pueblo, sino a la humanidad entera.



No hay una sola conciencia recta que no se estremezca al oír esta voz divina condenando para siempre y sin apelación la virtud hipócrita, la tiranía y el escándalo de estos seres falsos y malhechores, para los que la religión era una máscara, y el más santo de los poderes, el religioso, un medio de engañar, avasallar y cegar a los hombres.



Los fariseos se indignaron al sentirse fustigados por el látigo de la justicia; asediaron a Jesús, abrumándole con toda clase de preguntas, preparándole emboscadas, tratando de sorprenderle y arrancarle alguna palabra que sirviera de base para una acusación. La escena iba haciéndose violenta. La gente había acudido y se agrupaba en torno de Él, atropellándose. Jesús se vio precisado a salir con sus discípulos. Al verles, tranquilizóles, enseñándoles el modo de hacer frente a aquella tempestad. Recomendábales la prudencia.



«Guardaos de la levadura de los fariseos, que es la hipocresía —les dijo— Su voz se hizo dulce después, llamándoles sus amigos.



«No tengáis miedo de los que matan el cuerpo; temed a los que después de quitaros la vida pueden arrojaros al infierno: a éstos es a quien, os repito, debéis temer». Recordábales de este modo que el Padre velaba por ellos, y el Padre no olvida a ninguna, criatura, ni aún a los pajarillos que se venden por dos denarios. También les dijo que sus cabellos estaban contados; que si confesaban al Hijo del hombre ante los hombres, Él, el Hijo del hombre, les reconocería ante los ángeles de Dios. ¿No estaba su Espíritu con ellos? Que cuando les condujeran a las sinagogas o ante los magistrados y autoridades, no debían inquietarse de nada, ni aun de lo que debían declarar o responder: en aquel mismo momento se lo sugeriría el Espíritu Santo.



Nótase ya que su situación se va agravando y complicando. A medida que se aproxima el desenlace, Jesús se atrae más y más a sus discípulos y trata de penetrarlos de su fuerza y ternura.



La multitud no le abandonaba; a despecho del odio con que sus señores perseguían al Profeta, sometíanse a su palabra y atractivo. Jesús les instruía, y a su paso les libraba de sus dolencias, mostrándoles el camino y el modo de lograr el nuevo Reino. Nada le distraía de su gran obra y misión. El tiempo urgía, era preciso no perderlo.



Habiéndosele aproximado un hombre del pueblo para suplicarle ordenase a un su hermano que partiese con él la herencia paterna, le respondió:



«¡Oh hombre! ¿Quién me ha constituido juez o arbitro entre vosotros?»



¿Acaso el Enviado de Dios ha venido a este mundo para ocuparse de intereses terrenales? Su destino es divino; no es la vida transitoria y sus miserables intereses los que ha venido a traernos, sino la vida eterna y el Reino del Padre. Pero comprende que el hombre es avaro para el placer, y en vez de dirimir estas diferencias que la avaricia suscita, le enseña el desprendimiento de todo lo terreno y el secreto de la eternidad.



«Estad alerta y guardaos de toda avaricia, que no depende la vida del hombre de la abundancia de los bienes que aquí abajo posee», porque en la tierra todo escapa a nuestra posesión en el mismo momento que creemos tenerlo todo.



A este propósito les propuso esta parábola:



«Un hombre rico tuvo una extraordinaria cosecha de frutos en su heredad.



¿Qué haré? —discurría para sí— No tengo sitio para encerrar mis granos. Haré esto: Derribaré mis graneros y construiré otros mayores, donde almacenaré todos mis productos y mis bienes. Con lo que diré a mi alma: ¡Oh alma mía! Ya tienes muchos bienes de repuesto para muchísimos años; descansa, come, bebe y date buena vida.



Pero Dios le dijo: ¡Insensato! Esta misma noche han de exigir de ti la entrega de tu alma: ¿para quién será cuanto has almacenado?



Esto es lo que sucede —concluyó Jesús— al que atesora para sí y no es rico a los ojos de Dios».



Jesús hablaba en la intimidad a sus discípulos como a hijos queridísimos de] Padre celestial, inspirándoles una filial y absoluta confianza en su bondad, en su Providencia, vigilante siempre, en su munificencia infinita; no quería que se asemejasen a los paganos, a las gentes terrestres, inquietas, afanosas, para quienes no hay Padre que vele por ellas. No les prohibía la actividad tranquila, pero sí el agiotaje, la inquietud y la angustia, y les tranquilizaba, describiéndoles la acción de Dios, tan paternal y visible en la naturaleza.



«Reparad en los cuervos: ellos no siembran ni siegan. No tienen despensa ni granero, y sin embargo Dios los alimenta. Ahora bien: ¿no valéis vosotros más que ellos?



Contemplad las azucenas cómo crecen y florecen; no trabajan ni hilan; no obstante, os digo que ni Salomón con toda su magnificencia estuvo jamás vestido como una de estas flores. Dios es el que teje sus vestidos. Y no obstante, serán arrojadas mañana al horno.



No temáis, pues, hombres de poca fe. No, no os inquietéis de lo que habéis de comer o beber. No os inquietéis con inútiles preocupaciones. Vuestro Padre vela por vosotros y sabe cuánto necesitáis».



Mostrábales asimismo el eterno objeto hacia el que debían tender las almas rescatadas de la tiranía de las necesidades materiales.



«Buscad el Reino de Dios y su justicia, que todo lo demás se os dará por añadidura».



¿Qué puede temer aquel que, no obstante su desnudez terrestre, es llamado a reinar en Dios? «No temáis, pequeño rebaño, puesto que a vuestro Padre le plugo otorgaros un reino». Más bien debéis aumentar vuestra pobreza. «Vended lo que poseéis y dad limosna. Haceos unas bolsas que no eche a perder el tiempo, un tesoro en el cielo que jamás se agote, donde no llegan los ladrones ni los roe la polilla».



«Porque donde está vuestro tesoro, allí debe estar también vuestro corazón».



El hombre no puede buscar su tesoro más que en lo creado o en lo increado, en lo transitorio o en lo eterno; en la tierra, donde todo perece, o en el cielo, que Dios ocupa por entero. Abandonado a sí mismo, a su abrumadora miseria, se deja abandonar por su peso, inclinándose a la materia, en donde no encuentra más que vanidad y muerte; sólo Jesús lo ha puesto en comunicación con Dios; desde que Él ha aparecido en la humanidad, se ha formado en ella una nueva raza que, desdeñando por completo esta vida fugaz, la honra con su trabajo y la transfigura con sus virtudes, raza heroica cuyo corazón se alimenta de Dios y hace aquí abajo el aprendizaje de la eternidad.



El pequeño rebaño ha crecido desde la época en que Jesús lo formó e inició en esta gloria divina; la lucha no le ha faltado ni le faltará ningún día, por lo que decía a los suyos:



«Estad con vuestras ropas ceñidas a la cintura y tened en vuestras manos las luces ya encendidas, como aquellos criados que aguardan a que el amo regrese de las bodas, a fin de abrirle prontamente cuando llegue y llame a la puerta.



¡Dichosos aquellos siervos a quienes encuentre así velando el amo a su vuelta! En verdad os digo que, arregazándose el vestido, los hará sentar a la mesa y se pondrá a servirles. ¡Dichosos siervos si, viniendo a la segunda o tercera vela, los halla así vigilantes!»



La venida del Amo es incierta; es preciso estar siempre prontos.



«Si el padre de familia supiera a qué hora había de venir el ladrón, velaría y no dejaría que le horadasen su casa. Así vosotros estad siempre prevenidos, porque el Hijo del hombre vendrá en hora inesperada».



La magnificencia de lo que Dios prometía en este símbolo del festín real, donde Él mismo serviría a los convidados del Reino, extrañó a Pedro. Señor —dijo al Maestro—, ¿dices por nosotros esta parábola, o por todos igualmente?



Jesús dejó comprender que la recompensa sería otorgada a todos, según su grado de fidelidad; pero los apóstoles disfrutarían de una especie de privilegio.



«¿Quién puede ser aquel administrador fiel y prudente a quien el Señor constituyó en mayordomo de sus servidores, para dar a cada uno, a su debido tiempo, su medida de trigo?»



¿No sois vosotros? —parece querer decir Jesús.



«¡Dichoso el tal si su amo a la vuelta le halla ejecutando así su deber. En verdad os digo, que le dará la custodia de todos sus bienes.»



Mas si, por el contrario, el servidor se dijese: Mi amo tarda en llegar; y empezase a maltratar a los criados y criadas, a comer, a beber y a embriagarse, llegará el amo de tal siervo en el día que menos le espere, y a hora por él ignorada, y le echará de casa, dándole el pago debido a los criados infieles. Así es que aquel siervo que habiendo conocido la voluntad de su amo no puso en orden las cosas, ni se portó conforme quería su Señor, recibirá muchos azotes. Mas el que sin conocerla hizo cosas que de suyo merecen castigo, recibirá menos. Porque se pedirá cuenta de mucho a aquel a quien mucho se le entregó; y a quien se han confiado muchas cosas, más cuenta le pedirán».



Aquí sorprendemos, en las confidencias de Jesús a sus discípulos, la primera alusión a su vuelta a esta tierra que pronto debía abandonar, dejando en ella a sus apóstoles como fieles y prudentes administradores. Ellos deberán alimentar con el trigo de la verdad a los siervos y siervas de Dios, misión sublime que constituirá su gloria si la realizan, y su condenación si llegasen a faltar a ella.



Es difícil reconstituir sin documentos positivos las escenas íntimas en que, reunido con los suyos, el Maestro se confiaba a ellos en pláticas tanto más conmovedoras cuanto más peligrosa y triste era su situación. Adivínanse, no obstante, estas escenas en algunas frases de profundo sentido, que traducen con energía sus sentimientos, sus preocupaciones y sus tristezas.



El encarnizamiento de la lucha de que Jesús era objeto, debió intimidar en ocasiones al pequeño rebaño; entonces Jesús, lleno de resolución, comparábase a la tea devastadora y exclamaba:



«Yo he venido a prender fuego a la tierra; ¿qué he de querer sino que arda?



Su vehemente palabra atizaba la llama contra los fariseos y contra todos sus encarnizados enemigos, y estaba resuelto a seguir atizándola. Su espíritu era, en efecto, un fuego devorador; y ¿qué otra cosa debía desear desde que se había declarado el Enviado del Padre, sino propagarlo?



Hablaba también en lenguaje figurado de su próxima muerte; veíala ante sí con sangriento aspecto, y la denominaba un bautismo.



«Con un bautismo de sangre tengo que ser bautizado —dijo—; y a pesar del espanto que semejante pensamiento le producía, añadió: «¡Oh, y cómo tengo en prensa el corazón mientras no lo veo cumplido!»



Si Jesús exaltaba el valor y la esperanza de los suyos, prometiéndoles las alegrías del festín de Dios en la eternidad, disipaba en cambio las ilusiones respecto a su gran obra en este mundo, a la que llamaba obra de rompimiento y separación. ¿No lo veían ya en la acogida hecha a su Maestro, en las polémicas que su palabra suscitaba y en el odio y amor de que era objeto su persona? Este carácter debía acentuarse cada vez más y ser en lo sucesivo el sello distintivo de su obra.



Los hombres optimistas o pérfidos no dejan nunca de prometerse la paz triunfante y de mecer a sus prosélitos con vanos sueños, rápidamente desvanecidos; Jesús posee la clarividencia y el valor, y quiere que se sepa lo que ha venido a realizar; para llegar hasta Él debe afrontarse la cruel realidad.



«No penséis —dijo a sus discípulos— que he venido a traer la paz sobre la tierra. No, sino la discordia; así os lo declaro, pues en lo sucesivo, de cinco que haya en una casa estarán entre sí desunidos tres contra dos y dos contra tres. El padre contra el hijo y el hijo contra el padre; la madre contra la hija y la hija contra la madre; la suegra contra la nuera y la nuera contra la suegra».



De este modo, aquel a quien el profeta llamaba el Príncipe de la paz, desencadena la guerra universal y sin tregua en este mundo que le odia. Sus elegidos serán como El, suscitando en torno suyo mil oposiciones, mil sangrientos conflictos. El Reino que ha fundado no se sustraerá a esta ley; deberá crecer hostilizado por las persecuciones de todos los reinos de la tierra. En esa lucha por la existencia que se impone a toda criatura, los discípulos de Jesús se reconocerán en un signo: a ejemplo de su Maestro, se entregarán a sus verdugos; se dejarán matar, pero no matarán; su mansedumbre será su fuerza; opondrán al odio el amor, a la venganza el perdón y la caridad, al cuchillo homicida la cruz. El Maestro ha salvado al mundo al dar su vida; ellos continuarán salvándolo prodigando la suya, y para permanecer fieles a este papel de víctimas, Dios les negará casi siempre el poder material, manteniéndolos débiles y desarmados, sin otra fuerza que su Espíritu, su palabra y su amor.



Jesús renovaba su llamamiento al pueblo, que acudía en torno suyo asediándole, con acento más arrebatador cada vez. Viéndolo ávido de milagros, deseoso de oírle, curioso, pero indeciso y tardo en arrepentirse y creer, reprendíale.



«Cuando veis una nube formarse hacia el ocaso, decís al instante: Lluvia tenemos, y así sucede. Cuando sopla el viento del mediodía, decís: Liará calor, y así sucede. ¡Hipócritas! ¿Sabéis juzgar del aspecto del cielo y de la tierra, y no conocéis este tiempo del Mesías?»



El estado político de la nación, el advenimiento del gran precursor Juan Bautista, los milagros prodigiosos de Jesús, su santidad tan prodigiosa como sus milagros, su sabiduría y su doctrina tan prodigiosas como su santidad, ¿no eran signos bien populares para conmover la conciencia de todos y advertirles de la llegada del Reino de Dios? Nada era bastante a convencer a estos indiferentes, ciegos ante la verdad.



La luz brilla: no quieren verla. Déjanse arrastrar por los sofismas religiosos de sus maestros.



«¿Cómo es —les decía Jesús— que no discernís por vosotros mismos lo que es justo?»



Jesús les amenazaba con la justicia inexorable de Dios. «Cuando vayáis juntos con vuestros contrarios a querellaros ante el magistrado, haced en el camino todo lo posible por libraros de él, no sea que por fuerza os lleve al juez, y el juez os entregue al alguacil y el alguacil os meta en la cárcel. Porque yo os aseguro que de ella no saldréis hasta que hayáis pagado el último óbolo».



En este mismo tiempo vinieron algunos y contaron a Jesús lo que había sucedido a unos Galileos, partidarios sin duda de Judas el Gaulanita, exterminados por orden de Pilatos en el momento que ofrecían sus sacrificios. Este hecho no ha sido mencionado en parte alguna por los autores contemporáneos; ni el mismo Josefo lo cita; pero nácelo verosímil el conocimiento de la política severa del gobernador, del carácter altivo y exaltado de los Galileos. Al tener noticia de esta carnicería, el pueblo debió experimentar un movimiento de indignación y de odio contra la tiranía pagana. La piedad farisaica no dejó de velen esto un golpe de la justicia de Dios que caía sobre los culpables; Jesús no conocía ni la vana piedad, ni la estéril cólera; su pensamiento alcanzó mucho más allá que el de sus enemigos, y su corazón se elevó, como siempre, a la vista de aquella matanza, que era para él como preludio de la catástrofe que había de ensangrentar todo un pueblo.



«No penséis —les dijo— que esos Galileos fuesen más pecadores que los demás. No, sino sabed que si no hacéis penitencia, pereceréis todos igualmente.



Como aquellos dieciocho hombres sobre los cuales se derrumbó la torre de Siloé, matándolos, ¿pensáis que fuesen los más culpables de todos los moradores de Jerusalén? Os digo que no; mas si vosotros no hiciereis penitencia, pereceréis todos igualmente».



Es probable que aquellos sabios, saduceos, cortesanos del poder extranjero, fariseos, que creían en el triunfo de Israel con el ciego orgullo de su piedad sin virtud, sonriesen al oír las amenazas del Profeta; el mismo pueblo, más preocupado siempre del presente que del lejano porvenir, no pareció conmoverse más que ellos.



No obstante, la profecía no tardó en verificarse: cuarenta años más tarde, los soldados de Tito degollaban en el templo a los últimos y fanáticos partidarios de la independencia nacional, y las casas de Jerusalén, incendiadas, se derrumbaban como la torre de Siloé sobre los habitantes de la ciudad impenitente.



Este terrible porvenir, hacia el que se precipitaba la nación, no se separaba del pensamiento del Profeta; conmovíale y entristecíale más que su propia muerte; hubiera querido prevenirlo, preparando las conciencias, haciéndolas propicias al divino llamamiento. Si comprendían el deber de aquellos momentos, renunciarían a los sueños terrestres que les alucinaban, acogerían la buena nueva del Reinado de Dios, e Israel transformado, dejando a los romanos proseguir su obra, se convertiría en el verdadero pueblo espiritual de Dios. Jamás fue ofrecido a una nación destino más sublime; jamás fue dado un ejemplo más palmario de ceguedad incurable. En vano trataba Jesús de desengañar al pueblo.



«Un hombre —decía en una de sus parábolas— tenía plantada una higuera en su viña, y vino a ella en busca de fruto y no lo halló. Por lo que dijo al viñador: Ya ves que hace tres años que vengo a esta higuera a buscar fruto sin hallarlo. Córtala, pues; ¿a qué ocupar terreno en balde? Señor —respondió el viñador—, déjala todavía este año, y cavaré alrededor de ella y le echaré estiércol, a ver si así da fruto; cuando no, entonces la harás cortar». ,



Adivínase bajo esta transparente alegoría, cómo consideraba Jesús la situación religiosa de su pueblo y los últimos días de su apostolado. El fruto que Dios esperaba y reclamaba de su nación elegida era la penitencia y la fe; la penitencia, que lamenta las faltas e infidelidades; la fe, que acepta la palabra de vida y da acceso al Reino mesiánico.



Desde el primer momento de su vida pública, Jesús no ha dejado de recordar estos grandes deberes. Pero a excepción de algunos elegidos, nadie le responde: en vez de golpearse el pecho, los jefes religiosos no hablan más que de su justicia; en vez de creer en el Enviado, le combaten, le persiguen, le denigran, le amenazan y le anatematizan. La venganza de Dios se aproxima, presta a estallar.



Si el Enviado desconocido por aquéllos no evita su explosión, esta raza ciega no se apercibirá de ello; mécese en fatales ilusiones que la palabra de Jesús no consigue disipar, y se abandona a las promesas de Dios, sin pensar que su rebajamiento hace estériles tales promesas, provocando la cólera celeste. Los milagros no tienen sobre ellos más influencia que la palabra. Arrancan a la muchedumbre algunos gritos de admiración, pero escandalizan a las clases directoras, que no cesan de oponer al Profeta las vanas observancias de su culto. En estas observancias todo corresponde a los jefes; es preciso sufrir su yugo arbitrario y sus extraños reglamentos o incurrir en los amargos reproches de su fanatismo; su casuística es elevada por ellos a la altura de la Ley de Dios, Redimirse de su humana tiranía es impiedad.



Este espíritu de secta no ha abdicado sus derechos ni por un momento ante Jesús.



A este propósito, el tercer Evangelio describe una escena característica. Durante los días en que recorría la Perea, un sábado enseñaba en una sinagoga. Una mujer, enferma hacía dieciocho años, entró en la asamblea; iba siempre encorvada, y sin poder mirar poco ni mucho hacia arriba.



Al verla Jesús la llamó: «Mujer —le dijo—, libre quedas de tu dolencia». E imponiéndole sus manos, la hizo enderezarse; la mujer manifestó su alegría dando gracias a Dios y prodigándole sus alabanzas.



El jefe de la sinagoga, indignado de que Jesús hubiera hecho esta cura en sábado: Hay seis días destinados para el trabajo —dijo al pueblo—; en esos días podéis venir a curaros, y no en día de sábado.



Los fariseos debieron aprobar la sabiduría y firmeza del jefe de la sinagoga y aquel celo supersticioso que colocaba el reposo sabatino por encima de todo, aún de la obra santa de misericordia.



«¡Hipócritas! —respondió Jesús con indignación—, ¿quién de vosotros dejaría de soltar su buey o su asno del pesebre, para llevarlo a abrevar, por ser sábado? ¿Y no hay derecho a romper en día de sábado los lazos con que Satanás ha atado a esta hija de, Abraham durante dieciocho años?»



No hay, no debe haber prescripción contra el bien y la virtud. Toda religión que por honrar a Dios osara dictarla, sería impía. El fariseísmo abundaba en estas disfrazadas impiedades; Jesús realizaba su gran misión de libertador, atacándolo en nombre de la conciencia con aquellos contundentes argumentos que iban a herirle en lo más vivo.



Sus enemigos quedaban confundidos; pero no se rendían; únicamente el pueblo le aclamaba maravillado en su buena fe por los milagros y deslumbrado en su razonable sencillez por la verdad.



A pesar de la tristeza en que le sumía el doloroso espectáculo de la impenitencia e incredulidad generales, Jesús proseguía sin vacilación ni desfallecimiento lo que llamaba con amor obra del Reino de Dios, Conocía los designios del Padre y poseía la visión completa de las leyes directoras de la humanidad. Sabía que el principio de una obra debía ser humilde. «Es el grano de mostaza —decía— que un hombre ha sembrado en su jardín; crecerá y llegará a ser un gran árbol que cobijará bajo sus ramas las aves del cielo». Sabía asimismo que su fuerza era irresistible, y con frecuencia decía de ella lo siguiente: «Es como la levadura que una mujer mezcla con tres medidas de harina; toda la masa fermentará».



Ningún ser humano ha sido en vida más negado, más rechazado, más incomprendido, más despreciado que Jesús: ninguno ha dado pruebas de más tranquila certidumbre, de más firme confianza en el éxito final, en el que le esperaba más allá de la tumba.



El tiempo ha justificado su absoluta confianza; el porvenir le ha vengado santa y grandemente.


CAPÍTULO VI —ÚLTIMA TENTATIVA EN JERUSALÉN



[image: ]



AL abandonar la Galilea, Jerusalén era el único objetivo de Jesús, su idea dominante; la Perea, donde se había retirado en varias ocasiones, no era para Él más que un lugar de refugio contra la violencia y el odio que suscitaba en la metrópoli. Transcurridas algunas semanas, quiso volver a Jerusalén y tentar respecto a ella un último y supremo esfuerzo. Púsose, pues, en marcha a pequeñas jornadas, deteniéndose en las ciudades y aldeas que encontraba en su camino.



Uno de los evangelistas, San Lucas, alude a este viaje, del que sin embargo no indica ni las paradas ni otras particularidades. Únicamente dos episodios han quedado perennes en la memoria de sus discípulos y han sido recogidos por el mismo escritor; uno y otro reflejan la gravedad y tristeza que aquellos momentos tenían para Jesús. Veíase rechazado y desconocido; sus fieles formaban un pequeño grupo; todo lo que era poder, ciencia y fortuna se oponía a su acción. El favor hallado entre el pueblo no bastaba a transformar aquella muchedumbre en una legión de discípulos. Se le oía con frecuencia quejarse del pequeño número que constituían los afectos a su doctrina. Sus quejas herían el amor propio nacional; la mayor parte, viendo en la felicidad de la era mesiánica un patrimonio de la raza elegida, figurábanse buenamente que todo Israel sin excepción debía entrar en la gloria del nuevo Reino. Alguien debió hacerse eco de estas vanas esperanzas, a las que daban un solemne mentís la vida y doctrina de Jesús.



Maestro —le preguntaron—, ¿es verdad que son pocos los que se salvan? Jesús no respondió directamente a la pregunta de este desconocido. Lo importante no era saber si habían de ser elegidos pocos o muchos, sino de trabajar para ser uno de ellos.



«Esforzaos —exclamaba el Señor dirigiéndose a la muchedumbre—, luchad para entrar por la puerta angosta, porque os aseguro que muchos buscarán cómo entrar y no podrán.



Y cuando el Padre de familia haya entrado y cerrado la puerta, los que estéis fuera empezaréis a llamar a la puerta, diciendo: Señor, Señor, ábrenos. Y Él os responderá: No os conozco. ¿De dónde sois? Entonces alegaréis a favor vuestro: Nosotros hemos comido y bebido contigo, y tú predicabas en nuestras plazas públicas. Y Él os repetirá: No os conozco. ¿De dónde sois? Apartaos de mí, todos, artífices de la maldad.



Entonces será el llanto y el rechinar de dientes. Allí veréis a Abraham, Isaac y Jacob y a todos los profetas gozando del Reino de Dios, mientras vosotros sois expulsados fuera de él. Y a él llegarán gentes de oriente y de occidente, del norte y mediodía a tomar puesto en el festín del Reino de Dios. Y los últimos serán los primeros, y los primeros los últimos».



Lo único que interesa al hombre es ser incorporado al Reino de Dios. Si entra en él, encontrará la vida en la alegría del eterno festín, en la mesa del Padre, con Isaac, Jacob y todos los profetas y elegidos de los cuatro ámbitos de la tierra. Si queda fuera de él, arrojado al azar, su herencia será el eterno dolor y la desesperación. Pero que tenga cuidado el hombre: la entrada en la casa paterna y en el palacio del Reino de Dios es difícil, porque la puerta es estrecha. Esta puerta es la fe en Jesús —el Mesías pobre y desconocido, humillado y dolorido. Para que el hombre penetre por esta puerta, es necesario que se anule, que se identifique con la palabra de Jesús y se lo sacrifique todo. Si se niega a esta total renuncia, no entrará. Los contemporáneos del Maestro lo han demostrado; el mayor número ha retrocedido ante el sacrificio de la fe, prefiriendo a la doctrina del Salvador sus propios ritos, su ciencia y sus vicios, por lo que no ha sido admitido a la gloria del Reino.



Esta exclusión es definitiva, absoluta, eterna; después de ella no habrá remedio ni en la penitencia ni en la misericordia; la conversión sólo es posible aquí abajo, porque la bondad de Dios sólo aquí abajo hace torcer su justicia. Fuera de este mundo no servirá de nada haber sido de la raza elegida y privilegiada; este vano título no abrirá la puerta cerrada para siempre. El Maestro, rechazado en la tierra, rechazará a su vez a cuantos le hayan desconocido; tampoco Él los reconocerá; para Él no serán otra cosa que artífices de la maldad, indignos de las alegrías del festín mesiánico.



Obsérvase aquí la conciencia que Jesús poseía de su autoridad y de su obra. Dominaba el tiempo y la eternidad. Pero si en el primero es la expresión de la mansedumbre y de la infinita bondad, en la última no es más que un inexorable justiciero en opinión de sus ciegos adversarios.



Además, el fracaso de su misión entre el pueblo de Israel pudo entristecerle, pero no abatirle. A pesar de las dificultades de la entrada en el Reino, a pesar de las negativas de los primeros invitados, la obra mesiánica se realizará y la sala del festín no quedará vacía. Jesús prevé a sus elegidos, acudiendo desde los cuatro puntos cardinales a sentarse junto a los patriarcas y profetas. El mundo pagano olvidado, es acogido; la raza privilegiada, rechazada, y como Jesús gustaba decirlo con frecuencia, sin temor de herir el sentimiento nacional, «los últimos serán los primeros, y los primeros serán los últimos».



El mismo día, algunos fariseos se aproximaron a Jesús y le dijeron:



Sal de aquí y retírate a otra parte; Herodes quiere matarte. Esta petición no era otra cosa que un ardid por parte de Plerodes y de los fariseos. No es verosímil que el tetrarca abrigase pensamientos homicidas contra Jesús: su carácter no era cruel. La muerte de Juan Bautista, cuya orden había sido arrancada a su debilidad, turbaba con frecuencia su alma. Pero la presencia del Profeta en sus estados le causaba espanto; temía a Jesús. Imaginábase que era Juan resucitado. Los fariseos cortesanos debieron explotar estos supersticiosos temores, y para atraer a Jesús a Judea, donde dependía directamente del poder del Sanedrín, amenazáronle con la cólera del Príncipe.



Jesús adivinó su perfidia.



«Id y decid de mi parte a esa raposa: Hoy y mañana lanzaré demonios, curaré enfermos, y al tercer día acabaré mi vida».



Sus días están contados y no reside en nadie el poder de disminuir su número, de precipitar o detener su curso: nada teme; el miedo a la muerte no le arredra: Jesús marcha hacia adelante en busca de su destino, tranquilo, irresistible, omnipotente como el Dios que le ha enviado.



Continuó su marcha hacia Jerusalén, adonde llegó poco después, en pleno invierno. Celebrábase la fiesta de la «Dedicación o Consagración», que en el año 29 coincidió con el 20 de Diciembre. Esta solemnidad, de institución macabea, recordaba al pueblo la purificación del Templo profanado por Antiocus Epifanio. Se la denominaba de «las Luces», sin duda —dice Josefo—, «porque la libertad del culto, contra toda esperanza, ha vuelto a iluminarnos». Los rabinos le daban una interpretación más singular, de un sabor marcadamente judaico. Cuando Judas Macabeo hubo vencido a los Griegos y volvió a abrirse el Templo, buscóse el aceite que había escapado a la profanación de los paganos. No se encontró más que una redoma protegida por el sello del gran sacerdote; era la provisión de un día que, multiplicándose milagrosamente, utilizóse durante una semana.



Para conmemorar este prodigio —dice Maimonides— se instituyeron ocho días de fiesta, encendiéndose durante sus ocho noches muchas luces en las puertas de todas las casas.



La permanencia de Jesús en Jerusalén fue de corta duración. Había abandonado la ciudad en una agitación que su ausencia no pudo calmar; la idea mesiánica, evocada en sus discursos, inflamaba los ánimos. Nadie podía ignorar que hubiese llegado la época del Libertador; pero en lugar de seguir las enseñanzas del Profeta, la opinión extraviada se dejaba alucinar más y más por los sueños de redención nacional, de restauración política y de dominación religiosa universal. Como podrá suponerse, no hallaba en Jesús, ni en sus declaraciones, ni en su doctrina, ni aún en sus milagros, nada que pudiese halagar ni alentar tales sueños. Esto exasperaba a los patriotas; más de uno debió lamentarse de que el hombre que ejercía tal poder sobre el pueblo no tomase en sus manos la causa de Israel y se declarase el esperado Libertador.



¿Para qué agitar la muchedumbre, si no quería ser semejante personaje? Y si consentía en serlo, ¿por qué no lo declaraba sin equívoco?



Tal estado de opinión dedúcese claramente de la narración del cuarto Evangelio, y hace ver con claridad meridiana la escena habida entre Jesús y los judíos de la metrópoli.



Según su costumbre, había subido al Templo y paseábase por la galería oriental, bajo el pórtico de Salomón. Habiéndole reconocido los judíos, le rodearon, le encerraron en medio de ellos como en un círculo. ¿Hasta cuándo has de traer suspensa nuestra alma? —le preguntaron con energía. Si tú eres el Cristo, dínoslo abiertamente.



Esta violenta intimación demuestra que los Judeos no habían acogido ni comprendido el mesianismo de Jesús, el carácter altamente espiritual de su obra y la divinidad de su persona; no trataban de ser iluminados, e intimaban a Jesús a declararse claramente y a decir sí o no, si era el Mesías tal como ellos lo comprendían; no se unían al Profeta, sino que pretendían atraerlo a ellos. Era la misma lucha de siempre, que había surgido en Galilea por primera vez, entre el mesianismo, cuya realización era Jesús, y el que extraviaba la opinión judía. Los Galileos, al menos, eran sinceros cuando querían apoderarse a la fuerza de Jesús y proclamarlo rey; los Judeos obraban tal vez con perfidia. Si exigían una declaración formal, puede suponerse en ellos el oculto pensamiento de aprovecharse de ella contra Jesús y denunciarlo a la autoridad romana. ¿Qué idea se habían formado, pues, de este misterioso personaje? Ya se ha visto —los documentos contemporáneos no nos dejan ningún género de duda respecto al particular—: la fracción más levantisca del partido fariseo se lo imaginaba guerrero, conquistador, libertador y armado para dar a la nación la libertad, la supremacía universal y la gloria. Los más devotos, en su culto fanático por una ley que consideraban como expresión suprema de santidad, se lo ideaban a su imagen, y de él esperaban que atrajese a todas las naciones paganas a su culto y a sus observancias. En cuanto a los saduceos, resignados al yugo extranjero, indiferentes y escépticos, no se ocupaban de estas preocupaciones sobre el porvenir, no deseando más que vivir tranquilos, gozar y reinar. No son sus partidarios, sino los fariseos, quienes acosaban a Jesús para que se declarase el Mesías. Obsérvase enseguida el equívoco a que se prestaba la expresión Cristo. El sentido que le daba Jesús estaba en oposición directa, absoluta con el que le atribuían sus adversarios. Nada de político, de mosaico y legal; nada de particularista, nada de terrestre. En resumen: el Mesías es el Hijo de Dios, es Dios mismo en el hombre, pero en el hombre despojado de toda gloria mundana, que evita las manifestaciones ruidosas, que se niega a las exigencias pérfidas de aquellos Doctores que no cesaban de pedirle un signo celeste; es el Hijo de Dios oculto, que no se revé, la más que a los humildes, fundando con ellos el verdadero Reino de Dios, cuya imagen era el reinado Davídico, reuniendo en él, no solamente a los hijos dispersos de Israel, sino a todos los hijos de la raza humana, alimentándolos con la verdad y conduciéndolos a la Vida eterna, iluminados con su palabra.



La respuesta del Maestro fue tal como debía esperarse de su firme sabiduría. ¿Qué podía añadir a los solemnes testimonios expuestos ya con tanta insistencia en la fiesta de los Tabernáculos? ¿No había afirmado, con claridad irresistible su naturaleza, su origen y su misión divinas? ¿No había explicado terminantemente su gran obra de salvación? Si evitaba con gran precaución pronunciar el nombre de Mesías ante el vulgo, no era porque renunciase a este título, sino que temía una falsa interpretación, dados los prejuicios que hemos citado. No, Jesús no es el Mesías solicitado por la fantasía religiosa y nacional, es el Mesías tal como el Padre le ha enviado.



«Os lo he dicho —respondió a sus interlocutores—, y no lo creéis».



Jesús trata una vez más de arrancarles a sus ilusiones, a sus falsas doctrinas y conducirles por la senda de la verdad, pero les encuentra siempre recalcitrantes y tenaces. Ni los mismos prodigios han podido vencer su obstinación. Jesús se la reprocha con tristeza.



«Las obras que yo realizo en nombre de mi Padre —les dijo—, dan testimonio de mí y prueban la verdad de mis palabras. ¿Por qué, pues, no creéis?»



Jesús les repite la razón secreta de su incredulidad; es siempre y en todas partes la misma, porque tiene sus raíces en el profundo egoísmo de la voluntad y del espíritu. Nada influye sobre el hombre que tiene por infalibles sus propias ideas religiosas, por indiscutible su filosofía, y que, dominado, cegado por su amor propio o su fanatismo de raza, se niega a escuchar al que podía elevarle por encima de sí mismo y del estrecho círculo en que se encierra. Los hechos, los razonamientos, los milagros, todo viene a estrellarse contra su endurecida voluntad; todo lo mide con la norma de sus teorías o sus pasiones; el que las combate es un falsario, el que las sobrepuja será condenado.



Tal es el obstáculo que la verdad divina encuentra siempre en su camino a través de la humanidad, y contra el que ha tropezado Jesús en sus esfuerzos por conquistar las conciencias. A este pueblo subyugado por la Ley mosaica —ley imperfecta, materializada y falseada por las tradiciones farisaicas, estacionada por la escuela saducea—, traíale la Ley vivificante del Espíritu; a esta nación avasallada y estremecida, no obstante, de esperanza por un Salvador prometido, mostrábale con la belleza divina entrevista por el Profeta, aquel Libertador despojado de todos los falsos atributos con que la imaginación popular y la ciencia de los doctores le habían recargado; a esta raza orgullosa de su sangre, anunciábale una raza nueva nacida del Espíritu, y le ofrecía hacerla formar parte de ella por un misterioso renacimiento, cuyo secreto sólo Él poseía. Ahora bien: para comprender tales verdades que, lejos de destruir el mosaísmo y el pueblo santo, los conducían a su perfección completa, hubiera sido preciso sacrificar las doctrinas reinantes, el formalismo religioso, el orgullo de raza y las groseras ambiciones de un falso patriotismo; creer en los profetas y en las Escrituras más que en los doctores, que en su ceguedad desconocían el Espíritu; arrepentirse, golpearse el pecho como lo exigían con divina elocuencia el Precursor y hasta el mismo Jesús; y, en fin, abrir su alma al deseo del bien, a la atracción del Padre que solicita a toda criatura inteligente hacia la verdad y la perfección.



Todos aquellos en quienes ha triunfado esta atracción, han oído la voz de Jesús y han tenido fe en su palabra, siguiéndole al ser llamados para formar su rebaño.



Jesús les llamaba sus ovejas.



«Vosotros no me creéis, porque no sois de mis ovejas —decía a sus obstinados adversarios. Mis ovejas oyen mi voz; yo las conozco y ellas me siguen». Y resumiendo con una palabra todas las funciones divinas del verdadero mesianismo, añadía: «Yo les doy la vida eterna».



Otorgar a los hombres la vida de Dios, elevarlos hasta El por mediación de su Espíritu de verdad y amor, era, en efecto, la obra reservada al Mesías. Jesús se afirma a sí mismo como el héroe que la realiza, expresando así, bajo una nueva forma, su propia divinidad, porque no reside en el poder del ser humano, por grande que sea, prometer la vida eterna, y con mayor razón otorgarla; todas estas declaraciones nos transportan fuera y por encima de la humanidad, y obligan al historiador a elegir entre el delirio de un alucinado y la palabra de Dios.



La calma de Jesús es tan grande como su poder, y de éste tiene absoluta conciencia.



«Aquellos a quienes he dado la vida eterna, no perecerán jamás —dijo— Nadie los arrebatará de mis manos. Pues mi Padre, que me los ha dado, es más grande que todos, y nadie puede arrebatarlos de manos de mi Padre».



Declárase con igual poder que su Padre, reanimando de este modo el valor de sus discípulos, intimados tal vez a la vista del peligro que crecía por momentos.



En fin, Jesús pronunció la frase suprema de sus prodigiosas revelaciones respecto a su personalidad, diciendo sin equívoco:



«El Padre y yo somos una misma cosa». De todas las nociones mesiánicas, ésta es la más profunda y elevada. Entre el Mesías y Dios no hay solamente comunidad de voluntad, de inteligencia y de poder; hay también comunidad de esencia; no existe únicamente misión moral, sino metafísica, por una participación de la misma naturaleza. El Padre y el Hijo son dos personas distintas, pero idénticas en su ser.



Jamás ha salido de humanos labios palabra más admirable, más inaudita, más insondable; hasta ahora no había expresado nunca Jesús más abiertamente quién era. Si los judíos que le oían hubieran observado la ciencia profunda de las Escrituras y hubiesen permanecido fieles a la doctrina de los profetas; si desprendidos de sus vanos ritos, de sus aberraciones religiosas y políticas se hubieran dejado iluminar por la doctrina de Jesús y subyugar por la fuerza manifiesta de su testimonio y sus milagros, hubiesen reconocido la divinidad de su Mesías y el mesianismo de Jesús; hubiesen comprendido que un Mesías Dios no podía tener otra misión que comunicarles el Espíritu divino; que el Reino por El fundado no podía ser el patrimonio exclusivo de una raza, sino de la humanidad; que toda ley escrita debía desaparecer ante la vivificante ley del Espíritu, única capaz de penetrar las conciencias. Ciegos, soberbios, rígidos, parapetados tras su falsa ortodoxia, aquella frase parecióles una blasfemia, y el mismo Jesús un criminal que era necesario exterminar inmediatamente.



Su fanatismo estalló; disponíanse a apedrearlo, pero impasible Jesús ante estas amenazas, no se movió. Su calma y su firmeza hicieron caer las piedras de manos de aquellos energúmenos.



«¿Cómo? —les dijo con cierta ironía mezclada de indignación. Muchas y buenas obras he realizado ante vosotros por virtud de mi Padre. ¿Por cuál de ellas me apedreáis?»



Tal era, en efecto, la perversidad de aquellas conciencias, que en vez de aprovecharles las obras santas de Jesús, les exasperaban, atizando su odio y provocando sus furores. No te apedreamos por ninguna obra buena —exclamaron desconcertados—, sino por blasfemo, y porque siendo hombre te haces Dios.



Aquellos fanáticos se engañaban: no era un hombre que se hacía Dios; era Dios mismo que se revelaba personalmente en el Hombre Jesús.



La blasfemia para los judíos consistía, según una de sus fórmulas, en minar «el cimiento». Ahora bien: el cimiento sagrado es Dios, el Templo, la Ley. Negar la unidad de Dios, la eternidad del Templo y de la Ley, era el gran crimen religioso. Al oír a Jesús igualarse a Dios, identificarse con Él, proclamarse igual a Él, llamáronle blasfemo.



Evidentemente, aquellos doctores degenerados habían olvidado la noción verdadera de su Mesías. En los tiempos de decadencia, las más altas verdades se obscurecen, las más útiles cuestiones son relegadas a segundo término, y los ánimos, empequeñecidos y cansados, se agitan con las efímeras sutilezas y con los detalles accesorios, dando importancia a puerilidades y olvidando lo que es vital, esencial. Las escuelas judías y sus maestros, el sacerdocio y sus jerarquías presentaban este espectáculo. La divinidad del héroe mesiánico, claramente determinada por los profetas y solemnemente proclamada por Jesús, les parecía una blasfemia; cerraban los ojos y se apartaban de Él, porque no respondía a sus prejuicios y a su vanidad nacional.



Todo el que conozca el tesón de esta raza, su inveterada obstinación, el espíritu inexorable de su religión, podrá formarse una idea de la firmeza de Jesús al decidirse a dar testimonio de su propio mesianismo a la faz de los representantes de su pueblo.



Al afirmar su divinidad, parecía el más culpable de los blasfemos; y por más que en principio los doctores hubiesen reconocido la divinidad de su Mesías, era tal la oposición contra la persona de Jesús, que al verle abrogarse el santo título y la dignidad divina del Enviado supremo, le hubiesen anatematizado también y apedreado como a un falso profeta.



Pero Jesús no se intimidó.



La cólera de los hombres le encontraba siempre en el equilibrio que dan la santidad y la verdad; recurrió a la Escritura, a aquel libro sagrado al que sus interlocutores profesaban un culto supersticioso; y en nombre de su mismo texto, que era para ellos la expresión de lo indiscutible, rechazó victoriosamente, su acusación.



«¿No está escrito en vuestra Ley: Yo dije: Dioses sois? Pues si llamó Dioses a aquellos a quienes habló y la Escritura no puede ser anulada, ¿cómo decís de mí, a quien ha santificado y ha enviado al mundo el Padre, que blasfemo porque he dicho soy Hijo de Dios?»



Al invocar ante estos doctores escandalizados la cita atrevida de la Escritura, en la que Dios mismo nombra sus representantes humanos, Jesús evocaba una de las ideas más arraigadas en la conciencia judía. Para Israel, Dios es un Ser personal y viviente, cuya acción y palabra no cesan de manifestarse a su pueblo; aquellos a quienes se dirigen, adquieren con ellas un carácter divino; rey, juez o profeta, se convierten en mediadores de Dios y son elevados hasta Él en cierto modo. Si, pues, en razón de esta unión parcial son denominados Dioses con justo título, ¿cómo puede ser acusado de blasfemo por decir que es Hijo de Dios aquel a quien el Padre ha santificado, en quien ha puesto la plenitud de su Espíritu y a quien ha enviado al mundo?



El argumento no tenía réplica.



Hase creído ver en la respuesta de Jesús una atenuación de la fórmula con que había declarado tan terminantemente su divinidad. Es un gran error. Esta respuesta la confirma mucho más. Pero el pensamiento directo del Maestro es sin duda alguna disculparse de la acusación de blasfemo y demostrar a sus interlocutores que era intangible, valiéndose de su misma ley.



Tentó inmediatamente Jesús un último esfuerzo para conseguir que sus recelosos enemigos reconociesen en Él aquella unión con el Padre que era el origen de su mesianismo, y ya que la palabra no podía imponerse a su conciencia ni persuadirles, les dijo:



«Ved, pues, mi obra. Si no realizo las obras de mi Padre, no me creáis; pero si las realizo, creed en ellas y reconoced que el Padre está en mí y yo estoy en Él».



En vano se esforzaba Jesús. No querían ver ni entender. Retiráronse exasperados, confabulándose para apoderarse de Él y presentarlo ante el Sanedrín; pero Jesús se les escapó. Rodeado de sus discípulos abandonó el Templo y la ciudad, dirigiéndose por el camino de Jericó hacia el territorio de allende el Jordán.



Al alejarse de Jerusalén, volvió hacia ella sus miradas con el alma poseída de una indescriptible tristeza. Esta suprema tentativa le había hecho comprender su invencible obstinación. El dolor le arrancó una queja, un grito conmovedor.



«¡Jerusalén!, ¡Jerusalén! ¡Tú que matas a los profetas y apedreas a los que a ti son enviados, cuántas veces traté de reunir a tus hijos como un ave reúne su nidada para cobijarla bajo sus alas, y tú no has querido!



He aquí que vuestra morada quedará desierta. Yo os lo digo: Ya no me veréis más hasta que llegue el día en que digáis: ¡Bendito sea el que viene en nombre del Señor!»



Era, en efecto, la última vez que aparecía entre sus muros y en su Templo. Ya no debía volver hasta que llegase su hora de morir en ella. La ciudad amada e ingrata oyó sus más sublimes doctrinas, sus más ardientes súplicas, rechazándolas. Ya conocería las terribles represalias del amor desconocido; esperando el luctuoso día de dar rienda suelta a su odio, preparaba en la obscuridad y en el silencio, donde se forja el crimen, su lúgubre y tremendo destino.


CAPÍTULO VII —NUEVA RETIRADA DE JESÚS ALLENDE DEL JORDÁN



[image: ]



AL abandonar a Jerusalén, Jesús fue a fijar su residencia más allá del Jordán, en los límites de la Judea. El lugar ha sido claramente determinado por el cuarto Evangelio: BethAbarah, el mismo donde Juan había inaugurado dos años antes su bautismo. El nombre del Profeta quedaba latente en el pueblo; acordábase éste de sus profecías sobre el Remado de Dios, de la venida del Mesías y del Mesías mismo. La muchedumbre acudió en busca de Jesús. Al verle y oírle, admiróse de la verdad de sus predicaciones y del testimonio del Precursor. No había realizado milagros —decían—, pero todo cuanto había anunciado era cierto. Jesús hizo aquí muchos prosélitos. Recogió lo que Juan había sembrado. A punto de terminar su misión, volvía a hallarse en las mismas orillas del Jordán, que habían sido testigos de su pública consagración. Su apostolado debía terminar tres meses después, y de este modo había durado su tarea dos años completos.



Un gran hombre, al verse rechazado por su pueblo y su nación, sin poder adherir a su persona más que gentes faltas de autoridad y prestigio, más o menos despreciadas y sospechosas, no hubiera cesado de lanzar los más desesperados anatemas. Aquellos a quienes el éxito traiciona, no escapan al pesimismo y al abatimiento.



En Jesús no se encuentra el menor indicio de estas debilidades. Al ver crecer los obstáculos, los peligros, los fracasos, gime por los que le desconocen, espanta con divinas amenazas a sus irónicos adversarios, pero su piedad para los débiles y humildes crece cada vez más y prosigue su obra sin desviarse del camino trazado.



Los fariseos no se cansaban de prepararle emboscadas y de asediarle con preguntas capciosas; con frecuencia le invitaban a su mesa para sorprenderle y espiarle de más cerca. Jesús se prestaba a estos convites, hijos de una hipócrita benevolencia. San Lucas nos ha conservado una descripción detallada de uno de estos festines. En ellos resplandecía la sabiduría del Maestro, que hubiera bastado a abrir sus ojos con poca voluntad que en ello pusieran.



Uno de los jefes del partido rogó a Jesús fuese a comer a su casa. Intencionadamente y con un fin pérfido había elegido un sábado. Era un lazo. Presentáronle inmediatamente un enfermo, un hidrópico, convencidos de que, dada su piedad, no dejaría de curarlo. Jesús comprendió la intención de aquellos hipócritas. Tomó la ofensiva con una pregunta dirigida bruscamente a los escribas y fariseos allí presentes: «¿Es lícito curar en día de sábado?» Los doctores enmudecieron. Pero Él, tomando de la mano al enfermo, lo curó y despachóle.



Este acto era escandaloso para aquellos formalistas. Jesús respondió a su pensamiento con una frase decisiva:



«Si vuestro asno o vuestro buey cayera en un pozo, ¿quién de vosotros dejaría de sacarlo enseguida, aunque fuera día de sábado?»



Los doctores no podían replicar. No existen argucias contra estas verdades que iluminan las conciencias como un relámpago.



Los invitados eran muchos, y notando Jesús que escogían los mejores sitios, puso de relieve esta torpe vanidad, envolviendo la lección en una parábola:



«Cuando fuereis convidados a bodas no os sentéis en los primeros puestos, porque puede haber sido invitado otro de más consideración, y el amo del festín vendrá a deciros: Dadle a éste ese sitio; y entonces, con sonrojo, os veáis precisados a ocupar el último.



Antes bien, cuando fuereis convidados, poneos con preferencia en último lugar, a fin de que el amo de la casa os diga: Amigo, ocupad mejor puesto. Con lo que seréis honrados ante todos los invitados».



No se trataba solamente aquí de una lección de cultura social; la palabra del Maestro encerraba siempre alguna verdad eterna, alguna gran ley del gobierno divino, y elevaba el pensamiento sobre el estrecho círculo de los horizontes terrestres.



«Todo el que se ensalce será humillado, y el que sé humille será ensalzado». Estas palabras caracterizan la vida de Jesús, su ser, su destino y su obra en medio de este mundo abandonado a todas las exaltaciones e infatuaciones del orgullo. La humildad es la absoluta condición de la entrada en su Reino. El que se prevalga de sí mismo, de su propia sabiduría, de su virtud, de su fuerza, permanecerá en su miseria y se hundirá en su insignificancia: es la historia de la humanidad rebelada contra Dios. El que reconozca su insignificancia y sus flaquezas, será ensalzado por el mismo Dios y participará de la gloria indescriptible de su vida: es la historia de los humildes adictos al Cristo.



Cuando Jesús enseñaba de este modo la humildad, como el secreto de la verdadera grandeza, a aquellos fariseos soberbios, su palabra adquiría el acento de una profecía. En tal momento descendía uno a uno los peldaños de la escala de su vida humillada y dolorosa, aproximándose al momento en que, entregado indefenso a sus enemigos, iba como un esclavo a ser reducido a la nada, a anularse a sí mismo, obediente hasta la muerte, aun siendo esta muerte en afrentosa cruz.



Estas doctrinas de tan elevada moralidad eran evocadas con frecuencia por los profetas, y los doctores no debían ignorarlas o desconocerlas. La historia había consagrado hacía muchos siglos las poderosas verdades en ellas contenidas. El camino abierto por Jesús llénase de una muchedumbre digna de El que avanza hacia Dios, a su ejemplo, a través de humillaciones y sufrimientos, y entre la cual escoge los heroicos elegidos de su eterno Reino.



Tras semejante lección, el Maestro, dedicado a su obra por completo, parece haber querido atraer sobre este punto el pensamiento de su huésped. Volvióse hacia él y dirigióle un consejo, cuya originalidad aparente debía llamar su atención:



«Cuando ofrezcas de comer o cenar, no invites a tus amigos, ni a tus hermanos, ni a los parientes o vecinos ricos; no sea que ellos a su vez te conviden y no te devuelvan lo que de ti hayan recibido. Así, cuando des un banquete convida a los pobres, los enfermos, los cojos, los ciegos y serás feliz, porque no podrán pagártelo, pues así te será devuelto en la resurrección de los justos».



El acento del Maestro conmovió a los que estaban con Él en la mesa. ¡Sí! —exclamó uno de los convidados. ¡Bienaventurado aquel que participe del pan del Reino de Dios!



No se podían figurar aquellos devotos fariseos que el Reino de Dios estaba entre ellos representado por la persona de Jesús; que el festín mesiánico estaba ya preparado, las invitaciones hechas a toda conciencia pura, y que de ellos dependía sentarse a la mesa del banquete. Por esto Jesús con una nueva parábola trató de abrirles los ojos respecto al gran deber del tiempo presente, sobre el fenómeno divino que se realizaba en Israel y que no querían ver ni comprender.



«Un hombre dispuso una gran cena y convidó a mucha gente. A la hora de cenar envió a un criado a decir a los convidados que viniesen, pues todo estaba ya dispuesto; y empezaron todos, como de concierto, a excusarse. El primero le dijo: He comprado una granja y necesito salir a verla: ruégote que me des por excusado. —He comprado cinco yuntas de bueyes— dijo el segundo —y voy a probarlas; te ruego que me excuses. Y yo— dijo un tercero —, acabo de casarme y no puedo asistir.



El criado dio cuenta de todo a su señor.



Entonces el padre de familia, irritado, le dijo:



Sal luego a las plazas y barrios de la ciudad, y tráeme acá cuantos pobres, y lisiados, ciegos y cojos hallares. Señor —dijo después el criado—, se ha hecho lo que mandaste y aún sobra lugar. Sal a los caminos y cercados —insistió el amo—, e impele a los que halles a que vengan para que se llene mi casa, pues os aseguro que ninguno de los que antes fueron invitados ha de probar mi cena».



Difícil era expresar con más transparente alegoría la crisis que atravesaba el Reino de Dios.



Todo el pensamiento de Jesús se concentra en la realización de este Reinado; toda su razón de ser está en él. Juzga del mundo y de las edades desde este punto de vista superior, en efecto, al mundo y a los siglos. El advenimiento del Reino de Dios es más que el hecho culminante de la historia de su pueblo: es el remate y coronamiento de toda la creación. Lo que caracteriza el momento presente es la invitación de Dios a este Reino, que Jesús compara a un gran festín. Los siglos anteriores lo han preparado; en estos momentos la sala está abierta y la mesa preparada. El Padre de familia ha enviado a su siervo a buscar a los invitados, y este siervo es Él, que, por ser superior a os hombres, ocupa siempre entre ellos un lugar privilegiado.



La bondad del Padre celestial no tiene límites y quiere que se llene la sala del banquete, pero los invitados se excusan: las preocupaciones, los bienes, los lazos terrestres les impiden asistir. Esta gente que compra casas y ganado, este esposo que va en busca de su esposa, son los invitados del primer momento —todos aquellos doctos fariseos iniciados en las promesas de Dios, semejantes a los que acompañaban en la mesa a Jesús— que se niegan a asistir. Pero lejos de malograr la munificencia del Padre de familia, su infidelidad va a proporcionarle un nuevo triunfo. Los pobres y enfermos, los cojos y ciegos, la escoria de la humanidad, todos aquellos a quienes la sociedad desdeña, serán invitados. Esta muchedumbre menospreciada, estas gentes humildes a quienes los grandes tratan de execrables porque no conocen ni observan la Ley y viven extraños a su vana ciencia y a sus inútiles ritos, serán los elegidos del Reino de Dios; todos ellos acogen con alegría al siervo que va a invitarles en nombre del Padre de familia, y se apresuran a sentarse a la mesa del festín.



Por muchos que sean, no se ocuparán todos los puestos; pero es necesario que se llene la casa. Se llenará, porque además de la ciudad, por caminos y cercados habrá viandantes y extranjeros. También éstos asistirán. La inagotable misericordia de Dios les obligará por amor a sentarse a la mesa del festín. Representan todos a los paganos separados del pueblo elegido, más abandonados, más despreciados aún que los publícanos y los pecadores.



Aquí aparece la gran característica del Reino de Dios, que es, como siempre, el privilegio de los miserables y desheredados; de este modo subsistirá hasta el fin de los siglos, con escándalo de aquellos que no comprenden las cosas de Dios. Todo cuanto signifique riqueza, poder, sabiduría, soberbia y fuerza será rechazado, en tanto prefiera sus riquezas, su poder, su ciencia, su fuerza y su personalidad a los bienes ocultos y a las misteriosas alegrías que Dios reserva a sus fieles. Si desea obedecer a la palabra del siervo enviado para conducirle al festín, sabrá renunciar a todo, comprender la insignificancia de cuanto siente, de cuanto posee, de cuanto es —su ciencia humana, su poder, hasta su virtud— y ocupar su puesto entre las almas sencillas, entre los mendigos, pecadores, hijos de Jesús, a los cuales decía: «A éstos pertenece mi Reino». En cuanto a los otros, no teme decirlo: «Ni uno de estos hombres probará mi cena».



Ignórase cuál fue entre los fariseos sentados a la misma mesa que Jesús el efecto producido por estos discursos sencillos y profundos, por estas delicadas parábolas que a los espíritus susceptibles permitían la libertad de reconocerse y juzgarse a sí mismos, admirados y confusos unas veces, hostiles casi siempre; desdeñosos e irónicos, afectaban no comprender y juzgaban, altivamente al nuevo Maestro, cuyo éxito les mortificaba. En cuanto a Jesús, no escatima al vulgo sus austeras doctrinas; si ve a la multitud dispuesta a seguirle con ardiente entusiasmo, esfuérzase en transformar en virtud y energía moral la simpatía, la admiración y el ardor que experimenta, mostrándole a qué precio podrá conquistar el Reino a que les convida y en el cual parece impaciente de entrar.



Los que deseen ser sus discípulos, verán levantarse contra ellos a su padre, su madre, sus hijos, sus hermanos y sus hermanas. «Será preciso —decía— abandonarlos para seguirme. Habrá de odiar su vida misma; sí, tomar su cruz y seguirme».



Comparaba la obra de Dios a la construcción de una torre.



«No la empecéis —decía— sin haber echado despacio vuestras cuentas para ver si existe el caudal necesario con que acabarla; porque una vez colocados los cimientos, si no termináis la obra, se os burlarán y dirán de vosotros: Ved aquí un hombre que comenzó a edificar y no pudo terminar».



En otras ocasiones hablaba del Reino como de una guerra contra un rey poderoso.



«Reflexionad si con diez mil hombres podréis hacer frente a aquel que viene contra vosotros con veinte mil; cuando no, despachadle una embajada, cuando aún se encuentre lejos, para concertar la paz».



Jesús recordaba sin cesar que la gran fuerza para luchar, el gran recurso para construir era la renuncia total que hace al hombre invencible y rico, porque arrancándole a sí mismo y a todo lo creado, le predispone a recibir la fuerza de Dios y la abundancia de su Espíritu.



Comparaba la sabiduría de esta total renuncia a la sal con que debe sazonarse todo. «Tened cuidado que no se desvirtúe; el que deja evaporar la virtud del Espíritu, será como la sal insípida que no sirve para nada, ni para la tierra ni para el estercolero; se la arroja fuera».



Estas severas verdades no alejaban de Él los publícanos y pecadores. El apóstol devorado por el fuego de la caridad puede decirlo todo; su franqueza es un atractivo para los corazones rectos. Los pobres, desdeñados por los fariseos, acudían a Jesús. Así como sus señores les rechazaban, evitando su contacto como si les manchase, Jesús los llamaba, no temiendo ir en su compañía y comer con ellos, con gran escándalo de aquellos devotos sin piedad. ¿No era entre ellos donde encontraba sus fieles más adictos? ¿No eran los más abandonados?



Reprochábanle sobre esto sin cesar, y escandalizados sus enemigos decían:



Mirad cómo se familiariza con los pecadores y come con ellos,



Su bondad inspirábale, para justificarse, las más conmovedoras parábolas; gustábale decir de ellos: Es una oveja extraviada y una dracma perdida.



«¿Quién de vosotros teniendo cien ovejas y habiendo perdido una de ellas, no deja las noventa y nueve restantes en el desierto y va en busca de la que se perdió hasta encontrarla; y en hallándola se la pone muy gozoso sobre los hombros, y llegando a casa convoca a sus amigos y vecinos, diciéndoles: Regocijaos conmigo porque he hallado mi oveja perdida?



Os digo, que a este modo habrá más fiesta en el cielo por un pecador que se arrepiente, que por noventa y nueve justos que no tienen necesidad de penitencia.



O ¿qué mujer teniendo diez dracmas, si pierde una no enciende luz y barre bien la casa y lo registra todo hasta dar con ella, y en hallándola convoca a sus amigas y vecinas, diciendo alegraos conmigo, que ya he hallado la dracma que había perdido?



Tal será, yo os lo digo, la alegría de los ángeles de Dios por un pecador que haga penitencia».



De todas las humanas miserias, la mayor es la del hombre sin Dios; resume todas las demás y las agrava, porque en ella hay algo de infinito. La conmiseración de Jesús para el pecador es el rasgo dominante de su carácter; desborda de su alma, y surge siempre conmovedora y profunda en sus discursos y en sus actos. Salvar, curar, iluminar, conducir hasta Dios a cuantos en Israel y en la tierra entera se encuentren extraviados, perdidos, enfermos, sin fuerzas, sumidos en tinieblas: he aquí su voluntad ardiente y constante. ¡Cómo le desconocían aquellos falsos justos, y cómo le ultrajaban cuando, guiados por la ceguedad de su corazón, osaban reprocharle y censurar lo que constituía su genio, su esencia misma!



Con frecuencia intentó Jesús conmover aquellas almas endurecidas y hacerles oír los designios de la misericordia de Dios.



En aquellos mismos días, cada vez más contristado por su ceguedad, les dijo en presencia de publícanos y pecadores esta parábola:



«Un hombre tenía dos hijos. Padre —le dijo el más joven—, dame la parte de la herencia que me toca. El padre hizo las particiones. Pocos días después, el más joven de los hijos, reuniendo todo lo suyo, marchóse a país extranjero y remoto, y allí malbarató su caudal, viviendo disolutamente.



Después que lo gastó todo, sobrevino una gran hambre y comenzó a padecer necesidad. De resultas de ello entró al servicio de un habitante de aquel país que le envió a sus campos a guardar puercos.



Allí hubiera deseado hartarse de las bellotas que comían los puercos, pero nadie se las daba. Entonces, penetrado de su situación, se dijo: ¡Cuántos jornaleros tienen pan en abundancia en casa de mi padre, mientras yo estoy aquí pereciendo de hambre! Yo me regeneraré, yo iré a mi padre y le diré: Padre mío, he pecado contra el cielo y. contra ti; ya no soy digno de ser llamado hijo tuyo; trátame como a uno de tus jornaleros.



Con esta resolución púsose en camino para la casa de su padre, el cual le vio desde lejos; y lleno de compasión corrió a su encuentro, y echándose en sus brazos le besó. Padre mío —exclamó el hijo—, yo he pecado contra el cielo y contra ti; ya no soy digno de ser llamado hijo tuyo.



Traed presto aquí su mejor vestido —dijo el padre a los criados—, y ponédselo; ceñidle al dedo un anillo y calzadle las sandalias. Traed un ternero cebado y matadle. Comamos y regocijémonos todos. Pues que este hijo mío estaba muerto y ha resucitado: habíase perdido y ha sido hallado.



Y con esto dio principio el banquete y la alegría.



«Hallábase a la sazón el hijo mayor en el campo, y a la vuelta, estando ya cerca de su casa, oyó el concierto de la música y el baile; y llamando a uno de sus criados, preguntóle qué venía a ser aquello. Ha vuelto tu hermano —contestó aquél—, y tu padre ha matado el ternero cebado por haberle recobrado en buena salud.



Al oír esto indignóse y no quiso entrar. Salió entonces el padre y le rogó que entrase —¡Cómo!— le respondió —, yo te sirvo hace tantos años, yo no he faltado nunca a ninguno de tus mandatos, y aún no me has dado un cabrito para regocijarme comiéndole con mis amigos; y cuando ha vuelto este hijo que ha consumido toda su hacienda con meretrices, has matado para él el ternero cebado.



Hijo mío —le dijo el padre—, tú siempre estás conmigo, y todo cuanto poseo es tuyo. Mas era justo dar un banquete y regocijarse, porque tu hermano había muerto y ha resucitado: estaba perdido y se ha hallado».



Los fariseos podían reconocerse por la alusión que se les hacía en el hijo primogénito: encarna todos sus defectos, no ama a su hermano, no comprende el perdón ni el arrepentimiento; preocupado por completo de sí mismo, no piensa más que en alegar su inocencia y fidelidad, murmurando y quejándose. A su parecer, él solo debía ser festejado y disfrutar de todas las preferencias; lo que el Padre da a los demás le parece una usurpación de lo suyo. Matóse el ternero cebado para su hermano, y él ni siquiera ha recibido un cabrito.



Todos estos rasgos mordaces, incisivos, y no obstante delicados por su oportunidad, debían herir y despertar las conciencias. Por lo menos estigmatizaban para siempre a aquellos caracteres egoístas, celosos, antipáticos, cuya religión sin entrañas era una máscara y su aparente virtud un cálculo.



Los pecadores, los publícanos de todos los pueblos, de todos los siglos, pueden leer su historia en la del hijo pródigo. En pocas palabras verán en ella la extensión de sus extravíos, la indescriptible miseria en que les precipitan las pasiones desenfrenadas. Todos, desde el fondo de este mundo hambriento, donde los hunde el pecado, han lanzado el penetrante grito que delata sus tribulaciones y angustias: ¡Me muero de hambre! Los convertidos aprenden entonces el camino del regreso. El recuerdo del Padre y de la abundancia que reina en su casa, surge en su imaginación; en vez de morir hambrientos y desesperados, exclaman: Yo me rehabilitaré y volveré a mi Padre.



La misericordia infinita de Dios late en el fondo de toda esta narración. Las imágenes en que la expresa Jesús son eternas; para pintar la bondad de Dios que perdona, la humildad del hombre que se arrepiente, la alegría de cielos y tierra tras el arrepentimiento del hombre y el perdón de Dios, no podrá encontrarse nada más expresivo y conmovedor.



Todos los que verdaderamente se han convertido han dicho a Dios: He pecado; tratadme como a uno de vuestros jornaleros; no soy digno de ser llamado hijo vuestro. Todos, rehabilitados por el Padre en su humildad, han conocido el divino abrazo del Espíritu, gozado del vestido con que les ha obsequiado, del anillo de alianza colocado en su dedo y de las sandalias con que les prepara a ser mensajeros de paz.



Todos oyen dentro de sí, en medio de las alegrías y melodías del festín, la voz del Padre que les repite: «Mi hijo había muerto y ha resucitado: estaba perdido y ha sido hallado».



Jamás podrá comprenderse el efecto producido en las conciencias por esta historia del hijo pródigo, las almas que ha curado, las desesperaciones que ha evitado, los ánimos que ha proporcionado al arrepentimiento; ha logrado hacer surgir un postrer rayo de sol en las vidas más culpables y envilecidas.



Los discursos que sólo nos ha conservado el tercer Evangelio tienen un doble interés: ayúdannos a penetrar muy hondo en la doctrina y el alma de Jesús, y hacen revivir con claridad su nueva situación en Perea.



El Maestro se encuentra rodeado por sus discípulos; se ven, como en Galilea, gentes de inferior condición, peajeros y publícanos seguir solícitos tras El. La alta sociedad, los jefes de sinagoga y los fariseos observan contra Él una actitud hostil, provocativa; murmuran, se indignan y discuten; atisban, desdeñan y se burlan; no obstante, aún no se han atrevido a amenazarle; Jesús nada tiene que temer de ellos. Puede multiplicar sus reproches sin precipitar la crisis que se avecina y cuya hora le es conocida; pero dulcifica su acento para hablar a sus discípulos, tanto a los antiguos como a los nuevos, escogidos casi todos entre la gente más pobre, de la que gustaba verse rodeado.



A estos peajeros convertidos recomendaba emplear bien, para el porvenir, los bienes terrestres que habían reunido de mala manera. No temía usar como estimulante contra estas naturalezas, apenas salidas de su culpable vida, el ejemplo de los mismos malhechores.



«Un hombre rico —les decía— tenía un mayordomo infiel, a quien la voz común acusaba de haberle disipado sus bienes. Llamóle, pues, y le dijo: ¿Qué es lo que he oído decir de ti? Dame cuenta de tu administración, pues no quiero que en adelante administres mi hacienda.



El administrador, preocupado, se decía: ¿Qué haré, pues mi amo me quita la administración de sus bienes? No tengo fuerzas para trabajar la tierra y tengo vergüenza de mendigar. Pero ya sé lo que he de hacer para que, cuando me despidan, halle yo personas que me reciban en su casa.



Y llamando a todos los deudores de su amo: ¿Cuánto debes? —dijo al uno. Cien barriles de aceite. Toma tu obligación, siéntate y haz al instante otra de cincuenta. Y tú— dijo a otro —, ¿cuánto debes? Cien medidas de trigo. Toma tu obligación y suscribe otra de ochenta.



El amo del infiel mayordomo alabóle el haber sido tan precavido.



«Porque, en efecto —dijo Jesús—, los hijos de este siglo son en sus negocios más sagaces que los hijos de la luz.



«Granjeaos amigos con las riquezas que tengáis» —añadió Jesús—; esas riquezas que son de Dios antes que vuestras, y que injustamente os atribuís, sin pensar que no sois sino administradores de Dios, «para que a la hora que vengáis a faltar seáis recibidos en las moradas eternas».



Cuantos se hallen familiarizados con la doctrina de Jesús, comprenderán este lenguaje. El Maestro decía con frecuencia: «Lo que hagáis al más pobre, lo hacéis por mí».



Luego el rico que por su generosidad con los pobres haya hecho de ellos sus amigos en la tierra, tendrá al mismo Jesús y a los ángeles por amigos en el cielo. Cuando al morir el Padre le quite su cargo, será recibido en los eternos tabernáculos por Aquel que de derecho es el dueño de todo.



Nótese asimismo qué idea de la propiedad inculcaba Jesús a sus discípulos; no la negaba, como han creído ciertos críticos, guiados por una falsa exegesis, sino que veía en ella una gerencia temporal. El hombre no es más que un administrador; el único, el verdadero propietario es Dios. Si el hombre lo olvida, desconoce el supremo derecho de Dios y comete una injusticia; su hacienda, aunque justamente adquirida, merece ser llamada, según la enérgica y profunda expresión de Jesús, el «Mammón inicuo», porque esa hacienda es usurpada y será causa de toda suerte de injusticias. La mayor parte de los hombres se encuentran en idéntico caso. El Maestro eleva el pensamiento de sus discípulos y les recuerda que las riquezas son poco estimables, pérfidas y engañosas: tesoros prestados que se nos confían por poco tiempo.



«Administradlas fielmente —les decía. Quien es fiel en lo poco, lo es también en lo mucho, y quien es injusto en lo poco, también lo es en lo mucho. Si en las falsas riquezas no habéis sido fieles, ¿quién os confiará las verdaderas? Y si con lo ajeno no fuisteis fieles, ¿quién pondrá en vuestras manos lo propio vuestro?»



Los grandes bienes, los verdaderos, los de propiedad del hombre, designan sin duda los bienes del Reino, los tesoros del Espíritu, inmensos como Dios, verdaderos como Él y convertidos por la bondad del Padre en hacienda de los discípulos de Jesús. El único valor que atribuye a las riquezas y a la fortuna, es que al distribuirlas nos permiten entrar en los eternos tabernáculos. Esta fiel administración le parecía más hábil que la hábil infidelidad del mayordomo, ganándose amigos en la tierra con bienes que no le pertenecían.



Además, no cesaba de inspirar el desprendimiento de todo lo transitorio. El «Mammón» no debe avasallarnos; no debemos ser más que siervos de Dios, único Señor nuestro. Ahora bien: el que sea esclavo del «Mammón», no podrá servir a Dios; es preciso escoger: o amar a éste, odiando al otro, o de lo contrario, al someterse a este último, menospreciar al primero.



Los fariseos, cuya avaricia era proverbial, habían encontrado el secreto de conciliar el goce servil de los bienes terrenales, el fausto y la opulencia, con su piedad puramente exterior y su santidad legal. En su falsa sabiduría práctica, les parecía excelente rendir culto al «Mammón» y satisfacer a todos los ritos; burlábanse de las doctrinas de Jesús, de su pobreza y de su desprecio por todos aquellos tesoros que el hombre ambiciona con deleite.



Las doctrinas heroicas siempre han parecido locura y desvarío a las inteligencias vulgares e interesadas.



«Vosotros os vendéis por justos ante los hombres —les dijo Jesús—, pero Dios os conoce; lo que parece sublime a los ojos humanos, a los de Dios es abominable». Y con una autoridad a la que daba más realce el contraste de su aparente debilidad, humilló la insolencia de aquellos soberbios, significándoles que su reinado había terminado.



«La Ley y los profetas», sobre cuyas bases habéis establecido vuestra aristocracia y vuestro despotismo religioso, «llegan hasta Juan. Después de Juan comienza el Reino de Dios: para todos está abierto, puede entrar el que lo desee». Y mostraba a sus adversarios aquella muchedumbre, objeto de su desdén, que le rodeaba y que se precipitaba tras El al oír su voz. No más privilegios de nacimiento ni de escuela, de riqueza ni de ciencia; igualdad para todos; el último de los peajeros penitentes es tan grande como el heredero del supremo pontificado.



Compréndese lo que tenía de mortificante para los fariseos y de amenazador para el poder religioso que se abrogaban esta doctrina respecto al Reino de Dios, reemplazando a la Ley y a los profetas. Ya acusaban a Jesús de tergiversar la Ley y los profetas, y no cesaban de dirigirle este reproche ante el pueblo. ¿No era atacar la Ley, atacarles a ellos, que se creían ser sus celosos guardianes?



Jesús se defendía victoriosamente de tal acusación. Afirmaba, por el contrario, la eternidad y la inmutabilidad de la Ley. —«El cielo y la tierra pasarán antes que deje de cumplirse un solo ápice de la Ley».



Lejos de destruirla, como Jesús lo repite constantemente, viene a cumplirla, a terminarla; El aporta a esta obra la substancia de todo cuanto simboliza y figura con sus ritos; realiza cuanto los profetas habían predicho. Mantiene y perfecciona todo cuanto la Ley ordena con santidad y justicia, y rechaza cuanto Moisés toleró de imperfecto, a causa de la dureza de corazón de su pueblo; Moisés escribía su Ley en la piedra únicamente; Jesús la grababa en el alma.



Como ejemplo de esto citaba el divorcio y lo reprobaba ante estos fariseos y saduceos, que abusaban sin escrúpulo de la tolerancia concedida por el legislador. Jesús lo suprime en su Reino. —«Todo el que repudia a su mujer y se casa con otra comete adulterio— decía —, y comételo también el que se casa con la repudiada por su marido».



Ya los fariseos le habían hecho insidiosamente la misma pregunta: ¿Es lícito a un hombre repudiar a su mujer por cualquier motivo?



Jesús les había respondido: «¿No habéis leído en el Libro que Aquel que al principio crió al linaje humano, crió varón y hembra? Y se dijo: Dejará el hombre a su padre y a su madre y unirse ha con su mujer, y serán dos en una misma carne. Así que ya no son dos, sino una sola carne. Luego —terminó Jesús— lo que Dios ha unido, que no lo separe el hombre».



La monogamia es de institución divina; la poligamia una desviación del primitivo plan. Lo que Dios ha establecido, lo han alterado los hombres; la misión de Jesús es reformarlo todo.



Objetáronle los fariseos con aire de triunfo, apelando a la autoridad de Moisés: ¿Por qué, pues —le replicaron—, mandó Moisés dar a la mujer acta de repudio y despedirla?



«Moisés os permitía despedir a vuestras mujeres —contestó Jesús— a causa de la dureza de vuestro corazón; mas desde el principio no fue así». Y hablando como Señor y Maestro que formulaba la verdadera ley, la inflexible, añadió: «Cualquiera que despidiere a su mujer, salvo en caso de adulterio, y se casare con otra, comete adulterio».



La separación es permitida; la mujer indigna puede ser excluida del hogar, pero el lazo subsiste entre los dos cónyuges, que quedan indisolublemente unidos. La mujer repudiada no tiene el derecho de volver a casarse; el hombre que ha despedido a su mujer no tiene tampoco el derecho de tomar otra por esposa.



Esta santa e inflexible, doctrina del matrimonio es honra de la moderna sociedad, fundada por el más dulce y casto de los legisladores. ¡Si tal es la condición del hombre con respecto a su mujer —exclamaron sus discípulos—, preferible es no casarse! El deber es heroico. El hombre entregado a la materia no lo comprenderá; es necesario un don divino para obedecerlo y aceptarlo.



«No todos son capaces de esta resolución —les respondió Jesús—, «sino aquellos a quienes se les ha concedido de lo alto». Y añadió con admirable vigor de expresión: «Porque hay unos eunucos que nacieron tales del vientre de sus madres; hay eunucos que fueron castrados por los hombres, y eunucos hay que se castraron a sí mismos por amor del Reino de los cielos».



«Aquel qué pueda ser capaz de esto, séalo».



Jesús no condena de ningún modo el matrimonio, pero prefiere el celibato y la virginidad cuando el hombre los acepta generosa y libremente por ganar el Reino de los cielos. Aquellos a quienes Dios destina a propagar el Evangelio con el apostolado y santidad de su vida, le pertenecen; arráncalos a la tierra, los redime de toda criatura, los embriaga con el aroma de su virtud, se los apropia y los modela a imagen del Maestro. A semejanza de El no pueden ser los hombres de una familia, de una patria, de una raza; son los hombres de la eternidad. Pobres, castos, dispuestos al sacrificio, su acción pertenece al orden divino: iluminan a los ignorantes, fortalecen a los débiles, alegran a los tristes, otorgan a los desesperados la fe salvadora, a los miserables las eternas riquezas. Viven de la verdad que anuncian, de los beneficios divinos que prodigan. Su bondad es inagotable, porque lo han sacrificado todo, riqueza, familia y libertad. La caridad desborda de sus corazones; deben estar prestos a morir a toda hora. La sangre que corre por sus venas es sangre de víctima, pertenece a Dios. No debe verterse más que en holocausto de Dios como la de Jesús y sobre el mismo Calvario.



De todos los legisladores, Jesús es el único que no ha dejado un punto vulnerable al mal, porque es el único que otorga la fuerza de triunfar. Su ley es pura y sin mancha; su discípulo ha vencido siempre al mal y admirado al mundo con el heroísmo de su virtud. Los sabios hablan de la imposibilidad del bien absoluto; Jesús ha otorgado al hombre la audacia de decir: Yo lo puedo todo en Aquel que me fortifica.



Pero nada podía vencer la resistencia de aquellos doctores fanáticos: son el espejo de la obstinación humana. Además de haber rechazado la verdad, continúan viviendo satisfechos, menospreciando a sus inferiores, desdeñando a los profetas y al vulgo que les sigue y les honra.



Esta obstinación, este egoísmo, esta afectada insolencia que no se conmueve por nada, ni por la debilidad de los pequeños, ni por la virtud, ni por la verdad, inspira a Jesús una de esas parábolas claras y amenazadoras, en la que pueden reconocerse los culpables y en la que se ve la justicia de Dios apareciendo para restablecer con eterna armonía el orden trastornado aquí abajo por los vicios y violencias del hombre.



«Érase un hombre rico. Su manto era de púrpura, su túnica de fino lino y daba todos los días espléndidos banquetes.



Había también un mendigo llamado Lázaro, el cual, cubierto de llagas, yacía acostado a la puerta de aquél, deseando saciarse con las migas que caían de la mesa del rico.



Nadie se las daba. Pero los perros venían a lamerle las llagas.



Murió el mendigo y fue llevado por los ángeles al seno de Abraham. Murió también el rico y fue sepultado en el infierno. Y cuando estaba en los tormentos, levantando los ojos vio a lo lejos a Abraham y a Lázaro en su seno.



Y lanzando un gran grito, exclamó: ¡Padre Abraham, tened piedad de mí! Enviadme a Lázaro para que, mojando la punta de su dedo en agua, me refresque la lengua, pues me abraso en estas llamas. Hijo mío, le respondió Abraham, acuérdate que recibiste bienes durante tu vida, y Lázaro, por el contrario, males, y así éste ahora es consolado y tú atormentado. Además, entre nosotros y vosotros hay un abismo insondable, de suerte que los que de aquí quisieran pasar a vosotros no podrían, ni tampoco de ahí pasar acá.



Ruégote pues, ¡oh Padre —replicó el rico—, que le envíes a casa de mi padre, donde tengo cinco hermanos, a fin de que los aperciba y no les suceda a ellos el venir a este lugar de tormentos.



Díjole Abraham: Tienen a Moisés y a los profetas: escúchenlos.



No basta esto —dijo él—, ¡oh Padre Abraham!; si alguno de los muertos fuere a ellos, harán penitencia. Si no escuchan a Moisés ni a los profetas —respondióle Abraham—, aun cuando uno de los muertos resucite, tampoco le darán crédito».



No es necesario interpretar al pie de la letra las expresiones figuradas, el estilo metafórico que Jesús tomaba de la literatura de su país y de su época; su pensamiento es más elevado y exige que se le desprenda de aquélla.



Amigo del fausto, lujoso y cómodamente vestido, dándose buena vida, sin compasión para el pobre cubierto de llagas y extenuado de hambre a su puerta, menos compasivo que el perro que lame las llagas del mísero mendigo, el Saduceo puede reconocerse en esta parábola. Así sabrá adonde le conduce su epicureísmo sin entrañas. Será torturado, entregado a la inexorable justicia de Dios, en esa vida de ultratumba en la que no quiere creer, pero cuya visión amenazadora le muestra Jesús ante sus ojos. Los desgraciados que siguen al Maestro sin más herencia que su pobreza, el hambre y las enfermedades, pero que depositan en Él su confianza, son el retrato de Lázaro el mendigo. La muerte les rescatará y les abrirá el seno de Abraham, símbolo conmovedor de la bondad del Padre celestial.



No obstante, Jesús no quiere decir que el rico, por el mero hecho de serlo, sea enviado a la reprobación, y el pobre, por ser pobre, a la felicidad del Padre. El rico es condenado por haber olvidado la misericordia en su voluptuoso egoísmo, y el pobre, salvado por haber puesto su esperanza en Dios, justificando con su vida el nombre de Lázaro.



Lo espantoso es que, después de la muerte, el término de estos contrarios destinos es inmutable: de un lado el dolor que no termina jamás y que no puede aminorarse; del otro el reposo en el seno del Padre. Entre ambos, un abismo infranqueable. El hombre está advertido, que escoja. La incredulidad saducea no tenía excusa. ¡Ah! ¡Si al menos uno de los muertos viniese a certificarnos lo que pasa en el Scheol! ¿No habían hablado extensamente de este punto los profetas y la Ley, y no creía el Saduceo en la Ley y en los profetas? Luego no faltaban testimonios; Dios los ha multiplicado hasta el infinito, pero el hombre posee la cualidad de desafiar a Dios: prueba de esto son los letrados judíos; además, la incredulidad de todas las épocas lo atestigua. La ceguedad no está en el espíritu, tiene su principio en la maldad humana. Llegará un día en que Jesús resucitado se mostrará; todos se admirarán, se asustarán; luego vendrá la crítica, la negación. El Resucitado habrá vencido a la muerte, pero no a aquellos a quienes no ha podido persuadir con su vida mortal. Jesús pensaba, sin duda, en la impenitencia final de sus enemigos, pronunciando estas palabras que pone en labios de Abraham: «Aun cuando uno de los muertos resucite, tampoco le darán más crédito que a Moisés y los profetas».



Los discípulos, testigos de estas crecientes luchas de su Maestro contra toda la parte influyente de la nación, como asimismo contra la rica y aún la celosa por la ciencia, el culto y la Ley, debieron sufrir más de una vez la influencia de ellas. Semejante oposición era suficiente a desmoralizar a aquellos neófitos; Jesús en la intimidad les tranquilizaba y fortificaba. Recordándoles la gran obra que venía a realizar —obra de división, de separación, de guerra—, les decía: «Los escándalos son inevitables. Es necesario que se produzcan. Pero, ¡ay de aquel que los causa! Más le valdría que le echasen al cuello una rueda de molino y le arrojasen al mar, que no que escandalizara a uno de estos pequeñuelos».



Impedir al débil, al pequeño, ir en busca de Dios, es el mayor de los crímenes, es la obra del Antecristo; nadie ha sentido en tan alto grado como Jesús el horror de esto, ni señalado mejor el justo, el espantoso castigo.



«Estad avisados» —decía una vez más a los suyos para prevenirles contra aquellos que intentaren separarlos de Él.



La lucha, la hostilidad persistentes agrian y endurecen con frecuencia a los mejores caracteres; Jesús permanecía bueno y misericordioso. Predicaba con el ejemplo a sus fieles, ordenándoles perdonar siempre: «Si tu hermano peca contra ti, repréndele; si se arrepiente, perdónale. Que si siete veces al día te ofendiere y siete veces al día viniese a ti diciendo: Me arrepiento, perdónale».



Los apóstoles, que vivían con Él en más íntima comunión, comprendían que Jesús era para ellos su fuerza y su sabiduría. Admirados de su palabra, subyugados, encantados, exclamaron: ¡Señor, aumentad nuestra fe! Y Jesús, para hacerles comprender el ilimitado poder de la fe, les decía: «Si tuviereis fe tan grande como un granito de mostaza, diríais a ese moral: Desarraígate y trasplántate en el mar; y os obedecería».



La fe, que pone al hombre en comunión de voluntad y alma con Dios, participa de su omnipotencia infinita. No sólo desarraiga los árboles y traslada las montañas, sino que impulsa al mundo de los espíritus hasta Dios. Los milagros que ha realizado en el orden físico son insignificantes, comparados a los que ha conseguido en el orden moral.



El Maestro, al revelar a los apóstoles su divina grandeza, temiendo su exaltación, les recuerda la dulzura, la humildad conveniente al verdadero siervo de Dios.



«¿Quién de vosotros teniendo un criado de labranza o un pastor, le dice a su vuelta del campo: Ven, ponte a la mesa? Por el contrario, le dirá: Disponme la cena, cíñete y sírveme mientras yo como y bebo, que después comerás y beberás tú.



¿Por ventura, el amo se tendrá por obligado al tal criado por haber cumplido sus órdenes? No por cierto. Así también vosotros, después que hubiereis hecho todas las cosas que se os han mandado, habéis de decir: Somos siervos inútiles; no hemos hecho más que cumplir nuestro deber».



Con estas lecciones, desconocidas de la humana sabiduría, Jesús formaba a sus discípulos y moldeaba al hombre nuevo. Antes de él, siempre egoísta e interesado hasta en su religión, apelaba a sus derechos y a sus méritos, cuyo premio reclamaba de Dios como un mercenario. En la escuela de Jesús, el hombre, sea cualquiera la importancia de sus servicios, desaparece ante Aquel a quien todo lo debe y que no sabe deberle nada. Bástale realizar su voluntad; el amor le inspira, y la última palabra del amor es olvidarse de sí y abandonarse en brazos de Dios.


CAPÍTULO VIII —LA RESURRECCIÓN DE LÁZARO



[image: ]



UN incidente, cuyas consecuencias no podían presentirse, vino a abreviar la permanencia de Jesús en Perea, precipitando el desenlace de su vida.



La casa de Bethania, donde recibía hospitalidad en sus viajes a Jerusalén, y cuyos huéspedes le acogían como a Señor y amigo con tan amante fe, se hallaba sumida en la tristeza. Lázaro estaba enfermo. Marta y María, sus hermanas, enviaron a decir a Jesús: Señor, he aquí que aquel a quien amas está enfermo.



La reserva de estas dos mujeres, que en su confiado abandono no expresan siquiera su deseo, es exquisita; y por otra parte, ¿podían ignorar los peligros que amenazaban al Maestro en Judea?



Al saber esta noticia, Jesús tranquilizó a los portadores de ella y a los que le rodeaban.



«Esta enfermedad —les dijo— no es mortal, sino que está ordenada para gloria del Altísimo, con la mira de que por ella el Hijo de Dios sea glorificado». ¿Qué meditaba Jesús en su ternura por sus amigos preferidos? Porque tenía —dice sencillamente el Evangelio— particular afecto a Marta y a su hermana María y a Lázaro. Las misteriosas palabras que acabamos de citar, dejaban entrever vagamente su cariño.



No obstante, Jesús permaneció aún dos días en donde estaba; transcurrido este tiempo, dijo a sus discípulos: «Volvamos a Judea». Al oír la palabra Judea, exclamaron: Maestro, hace poco que los judíos querían apedrearte, y ¿quieres volver por allá?



Este grito de temor, hijo de un afecto pusilánime, inspiró a Jesús una respuesta en la que resaltaba toda su presencia de ánimo y su absoluta confianza en el Padre:



¿Pues qué, no son doce las horas del día? El que anda de día no tropieza, porque ve la luz de este mundo; al contrario, quien anda de noche tropieza, porque no tiene luz». Jesús comparaba su futura pasión a la noche, llamándola hora del poder de las tinieblas. En este momento, en efecto, el Padre le entregará indefenso a sus enemigos; hasta entonces le defenderá, siendo su luz y su fuerza. Ningún peligro le detendrá en el cumplimiento de su misión; este período constituye para Jesús las doce horas del día. Sabe que no ha terminado aún, y su seguridad corre parejas con su confianza. El valor tranquilo, que tiene su origen en la unión perfecta con Dios, era uno de los rasgos de la belleza moral de Jesús.



Poco después, preocupado aún de lo que en Bethania pasaba, dijo a sus discípulos: «Nuestro amigo Lázaro duerme; mas yo voy a despertarle de su sueño». Jesús hablaba de su muerte, y los discípulos creían que se refería al sueño en realidad. No comprendiendo el secreto pensamiento del Maestro, intranquilos por aquel viaje a Judea, cuyos peligros se presumían, le contestaron: Señor, si duerme sanará.



«Lázaro ha muerto —les dijo entonces Jesús claramente. Y me alegro por vosotros y por vuestra fe de no haberme hallado allí. Pero vamos a él».



Esta frase resuelta inflamó el valor de uno de ellos. ¡Vamos también nosotros —dijo Tomás— y muramos con él!



Para el historiador a quien no asuste el milagro, que no quiera ni violentar los textos ni desfigurar la narración, es evidente que Jesús conoció a distancia, y en virtud de ciencia divina, la muerte de Lázaro. Ésta debió acaecer el mismo día de la salida de los mensajeros de Marta y María, y estando ya en camino. De Bethania a Bethabara, allende el Jordán, la distancia es de siete a ocho leguas. Lázaro fue embalsamado aquella misma noche, según la costumbre judía, envuelto en tiras de lienzo y enterrado. Luego habiendo esperado Jesús dos días, antes de ponerse en camino, no pudo llegar hasta el cuarto; era también el cuarto día que Lázaro estaba enterrado. No debe buscarse otro motivo a este retraso deliberado que la sumisión a la voluntad de Dios, por la cual Jesús regulaba sus menores acciones.



Todos obedecemos a mil diversos atractivos, a mil irreflexivos caprichos; Jesús no cede a nada terrestre, humano o personal. El móvil soberano y decisivo de sus actos es la voluntad de su Padre. Por obedecerle resiste a la tierna amistad que le impulsa a ir en busca de las dos hermanas de Lázaro. Pero hay un día para el consuelo; en los designios del Padre se ha retardado, a fin de dar al milagro que ha de verificarse más brillo y significación, poner más de manifiesto la gloria de Dios y de su Hijo y consolidar más firmemente la fe de todos.



Cuando Jesús, remontando el ouady el-Kelt llegó a la altura de Bethania, se le anunció que Lázaro estaba enterrado hacía cuatro días. Era el período medio del duelo. Muchos judíos de Jerusalén, y entre ellos algunos hostiles al Profeta, habían venido a consolar a Marta y María. Advertida aquélla de la proximidad del Maestro, siempre viva y solícita, a pesar del dolor, salió a su encuentro, en tanto que María permanecía en la casa.



¡Señor! —exclamó Marta al ver a Jesús—, si hubieseis estado aquí., no hubiera muerto mi hermano.



Estas palabras expresaban la confianza y no un reproche, porque añadió: Bien que estoy persuadida de que ahora mismo te concederá Dios cualquiera cosa que le pidieres.



Jesús le respondió con una promesa, cuya inesperada grandeza sobrepujaba sus esperanzas y pareció desconcertar su fe:



«Tu hermano resucitará».



Bien sé —dijo Marta— que resucitará para la resurrección en el último día.



Según una creencia común en Israel, y principalmente entre el partido fariseo, los judíos piadosos debían resucitar al inaugurarse el Reinado mesiánico. Marta no veía en la promesa de Jesús otra cosa que una alusión a esta creencia; diríase que no se atrevía a esperar más.



Para darle ánimo, Jesús elevó el pensamiento de Marta hasta Él. —«Yo soy— le dijo —la Resurrección y la Vida. Quien crea en mí, aunque hubiese muerto, vivirá; y todo aquel que vive y cree en mí, no morirá para siempre».



No hay palabra alguna ante el misterio doloroso de la tumba más consoladora que ésta. Los creyentes pueden reanimarse y esperar. Su Señor es superior a la muerte; su nombre es Resurrección y Vida; morando en ellos se convierte en una fuerza de inmortalidad; si mueren, puede devolverles a la vida, y aunque les hiera de muerte, sólo es por corto tiempo.



«¿Crees tú estas cosas?» —preguntó Jesús a Marta.



Sí, creo, Señor. Creo que eres el Cristo, el Hijo de Dios, Aquel que debe venir a este mundo.



La fe de Marta es perfecta ya; la confidencia del Maestro la ha sustraído a las sombras de la creencia vulgar; Marta reconoce en Jesús no solamente al Mesías, sino al hijo de Dios en el Mesías. El dolor ha abierto su alma, y la palabra de Jesús la ha llenado de luz y de esperanza.



«Ve —le dijo Jesús— y llama secretamente a tu hermana». Y esperóse un corto espacio antes de llegar al pueblo, en el lugar donde Marta le había encontrado.



Llegó ésta adonde estaba María, y le dijo en voz baja: Está aquí el Maestro y te llama.



Apenas oyó esto María, se levantó apresuradamente y fue al encuentro de Jesús.



Los judíos que estaban con ella en la casa, viéndola levantarse súbitamente y salir, la siguieron, creídos de que iba a llorar junto al sepulcro. Cuando María llegó a donde estaba Jesús, cayó a sus pies al verle y, como Marta, le dijo: Señor, si hubieses estado aquí no habría muerto mi hermano.



No pudo pronunciar una palabra más; dolorida, aniquilada, lloró en silencio.



Jesús, al verla llorar y que hacían lo mismo los judíos que la habían acompañado, estremecióse en su alma y conturbóse asimismo.



«¿Dónde le pusisteis?»— preguntó —. Ven y lo verás, Señor —le respondieron.



Jesús sintió que sé le arrasaban los ojos en lágrimas.



¡Cómo le amaba! —dijeron los judíos. No obstante, algunos pronunciaron palabras de amarga censura: El, que ha abierto los ojos de un ciego de nacimiento, ¿no podía haber impedido que Lázaro muriese?



Jesús, trémulo aún, llegó hasta el sepulcro; era una gruta practicada en la roca; una piedra horizontal cerraba la entrada.



«Quitad la piedra» —dijo.



Entonces Marta exclamó llena de terror: ¡Señor, mira que ya hiede, pues hace ya cuatro días que está enterrado. Jesús la tranquilizó.



«¿No te he dicho que si creyeres verías la gloria de Dios?» Quitaron, pues, la piedra, y levantando entonces Jesús los ojos al cielo, dijo:



«¡Oh Padre!, gracias te doy porque me has oído. Ya sabía que me escucharías siempre, pero lo digo por este pueblo que me rodea, a fin de que crea que Tú me has enviado».



En su inmensa piedad identificábase con todo humano dolor. En esta ocasión no es el hombre compasivo el que sufre, es el amigo que se conturba, que se conduele y llora. Su ternura se ha desbordado en una oración: en ella pide al Padre consuelo para aquellos que en su duelo han llorado ante Él y han tenido fe en su divina ternura. La compasión del hombre es impotente; la de Jesús basta a dominar la muerte.



Luego de haber orado, exclamó con voz sonora: «Lázaro, sal afuera».



Y al instante, el que había muerto, salió fuera ligado de pies y manos con tiras o fajas de lienzo y tapado el rostro con un sudario.



«Desatadle y dejadle ir» —dijo entonces Jesús.



Muchos de los judíos que habían venido a visitar a Marta y María creyeron en Jesús a la vista de este prodigio. Pero otros, más incrédulos, se fueron en busca de los fariseos de Jerusalén a contarles lo que en Bethania sucedía. Eran de esa raza cuya ceguedad no tenía remedio, ni aún con el brillo resplandeciente de la fuerza y bondad de Dios; justificaban la frase de la parábola del rico y el pobre: «Aunque resucitara un muerto, no creerían».



Conmovióse el Sanedrín al saber los acontecimientos que agitaban al pueblo a las puertas de la metrópoli, y aún en la metrópoli misma. Hubieron de reunirse en solemne asamblea. Pontífices y doctores deliberaron. ¿Qué hacemos? —decían—. Este hombre posee un poder extraordinario; son muchos los milagros que hace. Si le dejamos obrar, le seguirán todos. Vendrán los romanos y arruinarán nuestra ciudad y nación.



Jesús había llegado a ser un perjuicio público a los ojos del poder. Ponía en peligro, no sólo la paz, sino la existencia de la patria. Cuesta trabajo comprender la ligereza y aberración de semejante juicio. ¿Cómo podía confundir el Sanedrín el movimiento popular, creado por Jesús, con la agitación político religiosa de un Judas Gaulanita? ¿No ponía la más cuidadosa circunspección para combatir en el vulgo el falso mesianismo de una restauración y redención nacional? ¿No había rechazado con indignación en Galilea la realeza temporal que se le ofrecía? ¿No había evitado siempre en la misma Jerusalén el nombre de Mesías que se prestaba al equívoco y cuya interpretación espiritual se esforzaba en dar? ¿No pagaba el tributo y respetaba las autoridades establecidas? Todos estos hechos eran públicos; los miembros del gran Consejo, que desde el principio de su apostolado no habían cesado de espiar y vigilar al Profeta, no podían ignorarlos.



Pero las colectividades son peores que los individuos. El interés, las pequeñas pasiones, los prejuicios, las ciegan y enloquecen.



La clase sacerdotal no perdonaba a Jesús el desdén que afectaba por los vanos ritos, cuya boga constituía, la riqueza de los empleados del culto. El partido fariseo, cuyos vicios había puesto de relieve Jesús denunciando su falsa ciencia y estigmatizando su hipocresía, le odiaba: estaba exasperado por el ascendiente que sobre el pueblo ejercía y por sus pretensiones a una misión superior a la de profeta y a la del mismo Moisés. La clase aristocrática, formada por los saduceos, despreciaba a Jesús y temía que al atraerse al pueblo turbase el orden; su miedo a los romanos hacíales estremecer ante la efervescencia de la muchedumbre. Todo antes que la agitación y el tumulto; la tranquilidad a cualquier precio: he aquí la frase que constituía su divisa. Estos conservadores satisfechos juzgaban por sí a los hombres y las cosas; respecto a este punto eran intransigentes. Tenían el predominio en la alta asamblea. Los pontífices salidos de las grandes familias de los Phabis, Kamith, Boethos, Kantharos y Hanán, eran saduceos. Todos ellos debían ser inexorables con Jesús.



En este año memorable ejercía el cargo de presidente del Sanedrín y sumo pontífice o soberano sacrificador un tal Joseph, apellidado Caifás; eran dos funciones distintas, reunidas en una misma mano desde el destierro de Arquelao. Este personaje aparece por primera vez en la historia de Jesús. En ella representará un importante papel a causa de su cargo oficial, y figurará en adelante entre los enemigos del Hijo de Dios, en el trágico desenlace de su destino. El le juzgará y condenará. Su nombre, manchado de sangre, despertará un eco lúgubre en la memoria de los cristianos.



Como todos sus predecesores, desde hacía medio siglo, tenía el monopolio del poder. El gobernador de Siria, Valerius Gratus, le había instituido gran sacerdote, hacia el año 182, reconociendo en él sin duda el servilismo, requerido en estos pontífices convertidos en instrumentos de la esclavitud nacional. Poncio Pilatos, procurador de Judea, lo encontró ocupando el cargo y lo conservó en él. Nada se sabe de su familia, que debía ser, sin duda, una de las más influyentes del país. Era Saduceo. Casóse con la hija de un anciano gran sacerdote, Hanán, jefe indiscutible del partido, amigo de Roma, y cuyos cinco hijos habían desempeñado, uno tras otro, el cargo de sumo sacrificador. Esta alianza aumentó y afirmó su poder. Cuando Pilatos fue destituido, hacia el año 35, Caifás se mantuvo en el poder hasta el siguiente, que fue depuesto por Vitelio. Su actitud en la sesión del Sanedrín, en la que se discutieron las medidas que habían de adoptarse contra Jesús, denota una naturaleza violenta, imperiosa y servil. De él se conserva una de esas frases que pintan a un hombre y caracterizan la cínica rudeza de todo su partido.



Impacientado por las vacilaciones y perplejidades de sus colegas, díjoles brutalmente: No entendéis nada de esto. Ni reflexionáis que os conviene él que muera un solo hombre por el bien del pueblo, antes que perezca la nación entera.



De este modo, la razón de estado —este supremo recurso de todos los poderes amenazados y que ha servido a todos los déspotas para legitimar sus crímenes—, fue invocada contra Jesús, con detrimento de la verdad y de la justicia. Es necesario que muera —dice el gran sacerdote—; el interés de la nación lo exige.



Al relacionar este hecho, medio siglo más tarde, el evangelista inspirado vio en esta frase del pontífice un sentido profético. Caifás había expresado sin saberlo el pensamiento de Dios. Era una necesidad para el divino gobierno de la humanidad que Jesús muriese; «era necesario, y no solamente por la salud de Israel, sino también para congregar en un cuerpo a los hijos de Dios que estaban dispersos».



Los crímenes tienen un puesto señalado en la humana evolución. La mayor iniquidad cometida con el más santo de los seres, ha sido el punto de partida de la renovación de la humanidad y del Reino de Dios. Una asamblea religiosa decreta, como medida de salvación pública, la muerte de Jesús; esta muerte inicua va a convertirse en el remedio deseado por Dios para vencer la corrupción que devora a la tierra, y la sangre vertida por manos homicidas será corriente de vida, en la que se sumergirán para siempre los hijos de Dios.



De este modo, el gran suceso de la resurrección de Lázaro, que puede llamarse el milagro de la amistad, tuvo en la vida de Jesús, entre otras consecuencias, un fatal resultado. Si consoló el dolor de una familia tiernamente amada, devolviéndole al hermano llorado, si demostró la divina omnipotencia de Jesús sobre la muerte, si probó a las conciencias sinceras que el Profeta era el Enviado del Padre, el Hijo siempre escuchado, el Señor de la vida, provocó en cambio el odio de sus adversarios, decidió al Sanedrín a proceder contra Él y arrancó al presidente de la asamblea soberana una sentencia de muerte en nombre de la seguridad pública.



Todo cuanto Jesús había predicho, hacía más de un año, en el desierto de Bethsaida, yendo a Cesárea —con gran protesta de sus discípulos— respecto a su doloroso destino y a las persecuciones que le esperaban en Jerusalén por parte de los jefes, ancianos y sacerdotes, surgía ahora con amenazadora realidad. Su apostolado en la metrópoli, sus excitaciones reiteradas a la nación, sus doctrinas respecto al verdadero Reino de Dios y al Mesías Hijo de Dios, sus prodigios, sus virtudes, nada había logrado vencer la ceguedad ni desarmar la oposición; al contrario, todo conspiraba para desencadenar la tempestad y preparar la crisis final que debía arrebatarle.



Esta nueva y peligrosa situación está claramente trazada por el cuarto Evangelio, único que nos ha informado respecto al ministerio judeo de Jesús; relaciónala a la resurrección de Lázaro como un efecto a su causa inmediata; se la ve prepararse poco a poco a cada nueva aparición del Profeta en Jerusalén; agrávase visiblemente, y la tensión se hace más violenta a medida que las palabras de Jesús revelan verdades más sublimes, que sus milagros prueban más y más su poder y que su acción sobre el pueblo adquiere más energía e imperio. El prodigio realizado en Bethania es el último término de esa progresión que constituye la obra entera de Jesús; ese prodigio es a su ministerio judeo, lo que la multiplicación de los panes en el desierto de Bethsaida es a su apostolado en Galilea.



La afirmación de un testigo tan exactamente informado de lo que describe, es garantía de la historicidad de la resurrección de Lázaro contra cualquier ataque probable. Por prodigioso que sea el hecho, se impone a todo espíritu no prevenido.



La crítica panteísta o materialista lo ha combatido como imposible. Los muertos no resucitan —afirma imperturbablemente. La historia opone a esta crítica resurrecciones ciertas; y la razón, que enseña un Dios personal, todopoderoso, no encuentra imposibilidad alguna en admitir que Lázaro, muerto hacía cuatro días, se levantase de su tumba al oír la voz del Hijo de Dios. Hacer surgir de la nada lo que no existe, dar la vida a quien no vive, devolverla a quien la ha perdido, son facultades relativas a un mismo poder.



Pero, ¿acaso Lázaro sólo estaba sumido en un sueño cataléptico? —Los testigos afirman que estaba muerto. Eso es inverosímil. La historia no es otra cosa que un tejido de inverosimilitudes para nuestra limitada imaginación. Jamás podremos percibir más que una pequeñísima parte de las causas que producen los fenómenos; a cada instante, hechos inesperados desorientan nuestra razón, y su rareza libra fiera batalla con lo que nosotros llamamos nuestra lógica.



En lugar de aceptar la narración evangélica en su contenido, la crítica negativa la desfigura o la niega. Algunos no han querido ver en ella más que una hábil leyenda, un cuadro ficticio destinado a expresar en hechos la tesis metafísica formulada en estas palabras: «Yo soy la Resurrección y la Vida». Otros, una creación arbitraria, fantástica de la conciencia cristiana que ha debido atribuir a Jesús, como Mesías, resurrecciones semejantes a las que el Antiguo Testamento atribuía a los profetas. Críticas más recientes, considerando con acierto estas interpretaciones como rebuscados argumentos de teólogos apurados, han renovado con más sutileza la vieja estratagema de los antiguos racionalistas alemanes.



La tradición, por una serie de inadvertencias o errores, cuyo punto de partida ha sido la parábola de Lázaro el pobre, ha atribuido desde un principio un hermano enfermo a Marta y María; la frase de Jesús: «Si el mismo Lázaro volviera a la vida no se le creería», ha sido mal entendida: díjose que en realidad había salido de la tumba, y así tomó cuerpo la leyenda.



Todas estas suposiciones sin fundamento se condenan por su misma fantasía; prueban con qué poco se conforma la imaginación y qué argucias sabe inventar para suprimir, desfigurándolos, hechos que se hallan en oposición con sus doctrinas.



Al testimonio formal, preciso y detallado del cuarto Evangelio, han opuesto el silencio de los tres primeros. Hay razón para admirarse, a primera vista, de que un suceso tan importante en sí, tan extraordinario en sus resultados, haya sido omitido por tres de los cuatro escritores que han echado sobre sí la tarea de narrar la vida de Jesús.



Pero el atento estudio de estos diversos documentos explica y justifica esta omisión.



Ninguno de los evangelistas, ni aún el mismo San Lucas, que ha puesto tanto cuidado en ordenar su narración, ha pretendido recordar las innumerables enseñanzas ni todos los actos del Maestro. Sus «Memorias» son esencialmente fragmentarias: no es posible argüir del silencio del uno contra el testimonio del otro.



Los sinópticos tienen un rasgo fisionómico común: toman todos como punto de partida para el ministerio público de Jesús su advenimiento a Galilea después de la prisión de Juan Bautista, y no han relatado del ministerio judeo más que la última semana. Sólo San Juan describe los viajes de Jesús a la metrópoli y algunas de las doctrinas y milagros pertenecientes a este período de su vida. Nótase, desde luego, que todo cuanto concierne a la acción de Jesús en Jerusalén y Judea —y por consiguiente el milagro de la resurrección de Lázaro— ha sido omitido por los otros: el conjunto de su narración no lo admitía.



La reunión del Sanedrín, los debates que lo conmovieron, la intervención del sumo pontífice, la resolución de la asamblea y la frase en que se inspiró esta resolución: «Es necesario que muera», fueron detalles conocidos bien pronto de Jerusalén entera, y no tardaron en serlo también en Bethania. Jesús tenía amigos secretos hasta en el Gran Consejo, y ellos debieron advertirle de la inminencia del peligro. La alegría de que había colmado a sus huéspedes se obscureció de repente; la suerte de su querido Maestro les llenaba de tristeza y angustia.



¡Extraño misterio el del destino de los enviados de Dios y del de Aquel que los domina a todos: sufren persecución y mueren por realizar sus beneficios! La más hermosa de las obras de Jesús, la más conmovedora, la más importante, la que ponía más de relieve su fuerza infinita y su amor, hace desbordar el odio con que le perseguían sus enemigos y atrae sobre Él una sentencia de muerte.



No obstante, ni una palabra de amargura o de indignación salió de sus labios. Firme y tranquilo, no vio en los acontecimientos y en los hombres otra cosa que los instrumentos de la voluntad de su Padre; fortaleciendo el ánimo de los suyos continuó su obra, dispuesto a realizarla hasta el fin. Sabía, según su expresión favorita, que terminaban las doce horas del día y se aproximaban las de la noche.



Aun le es posible escapar a la tempestad. Todavía no ha llegado el momento de afrontarla. Aléjase de Bethania, llevando consigo a sus discípulos. Evita en lo sucesivo encontrarse con los judíos, y se retira a un país próximo al desierto, a la pequeña ciudad denominada Ephrem, donde residió breve tiempo.



Para llegar a esta soledad sin despertar la atención, Jesús debió flanquear al este el monte de los Olivos y seguir los senderos montañosos que atraviesan por Anatot y Mikhmas.



La ciudad donde se refugió se hallaba apartada de los grandes caminos de tránsito, en la extremidad septentrional de la Judea, a quince o dieciséis millas de Jerusalén. Estaba edificada sobre una puntiaguda colina de unos 800 metros de altura, en el mismo arenal del desierto; sus casas cuadradas, de blanca piedra, tenían desde lejos el aspecto de viejas torres desmanteladas.



De la antigua Ephrem quedan los restos de una fortaleza, cuyos muros, tallados en anchos bloques almohadillados, se elevan aún a varios metros y no sirven para cosa mejor que proporcionar abrigo a los pobres fellahs. Desde esta altura solitaria podía contemplar Jesús todo el país de Judá, triste y sombrío, con sus montañas rocosas, tan ásperas como su endurecido pueblo. Veía también el monte de los Olivos, desde donde se había de elevar su gloria, y tras de él presentía a Jerusalén, la ciudad donde debía morir.



Este austero lugar encuadraba perfectamente la nueva fase de su vida, y proporcionó a Jesús el aislamiento y la serenidad.



Los días pasados en Ephrem debieron ser consagrados totalmente a la oración y a las confidencias íntimas. A su alrededor latía la expectación de las grandes luchas. Esperábase el advenimiento del Reino de Dios. El pequeño ejército estaba dispuesto a todo. Existía, a pesar de ello, una fe sin límites en la omnipotencia del Maestro: la resurrección de Lázaro había afirmado esta fe contra todo peligro. Ephrem era una tregua para el combate decisivo. Jesús salió de allí, dirigiéndose a Jerusalén para celebrar en la metrópoli su última Pascua.


CAPÍTULO IX —EL ÚLTIMO VIAJE A JERUSALÉN



[image: ]



EL itinerario de este viaje puede ser reconstituido según las indicaciones combinadas del tercero y cuarto Evangelio. San Juan señala el punto de partida; San Lucas, el camino seguido y el punto de llegada. El primero es Ephrem, en la frontera norte de la Judea; el camino describe un vasto círculo atravesando la Samaría, la Galilea y el valle del Jordán; el término del viaje es Bethphagé. En vez de dirigirse hacia Jerusalén, de donde no le separaban más que cinco o seis horas de marcha, Jesús pareció alejarse de ella; tomó al norte el camino de Samaría, subió hasta Galilea, a la altura de la llanura de Jisreel, descendió indudablemente por el ouady Djaloud en el valle del Jordán, y se dirigió a Jericó siguiendo el gran camino empleado por las caravanas galileas.



¿Qué motivo obligó a Jesús a dar este largo rodeo? Es probable que debiendo tener su entrada en la ciudad santa un brillo inusitado, un carácter triunfal, quiso volver a aparecer entre la muchedumbre galilea para significar su viaje y atraerse a los numerosos discípulos que se encaminaban ya hacia Jerusalén mezclados con los demás peregrinos. Iba a cumplir a su manera lo que sus hermanos le habían exigido seis meses antes en ocasión de la fiesta de los Tabernáculos, diciéndole: Muéstrate al mundo; Jesús había guardado hasta la última etapa el secreto de esta manifestación.



La peregrinación duró varios días; abundó en episodios diversos e interesantes que San Lucas ha relatado con gran cuidado.



Al atravesar una aldea, cuyo nombre no cita el Evangelio y que una antigua tradición acreditada entre los cristianos de Palestina cree fuera Djennin, se presentaron a Jesús diez leprosos.



En la actualidad aún es costumbre, en Oriente, que estos desgraciados se reúnan y vivan juntos, errando a lo largo de los caminos, a la entrada de los caseríos. Manteníanse a distancia, y al ver a Jesús gritaron: Jesús, Maestro, ten piedad de nosotros.



«Id, mostraos, a los sacerdotes» —les dijo.



Y cuando iban, quedaron curados. Uno de ellos, apenas vio que se hallaba limpio, volvió atrás, glorificando a Dios a grandes voces. Postróse a los pies de Jesús y le dio las gracias.



Era un Samaritano.



«Pues qué, ¿no son diez los curados? —preguntó admirado Jesús. ¿Dónde están los otros nueve? No ha habido quien volviese a dar gracias a Dios sino este extranjero».



La ingratitud le producía penosa impresión. Adivínase una tristeza intensa en la palabra «extranjero». Recordábale este incidente doloroso toda su misión; había prodigado sus beneficios a Israel sin contarlos, y su pueblo le rechazaba. El Samaritano que cae a sus pies para expresar su reconocimiento y su fe, le es grato; en él ve a todos esos pobres abandonados, extranjeros y paganos, que deben acudir en su busca, en tanto que los hijos de la casa se obstinan en no reconocerle.



Jesús levantó al leproso curado y creyente: «Levántate y vete —le dijo— tu fe te ha salvado».



Este episodio tenía su puesto marcado en la narración de San Lucas. En la misma época en que el discípulo del apóstol Pablo redactaba su Evangelio, la obra de salvación crecía según la misma ley que había presidido a la vida del Salvador. Rechazado en Judea, combatido con rabia por los judíos, la palabra del Reino de Dios encontraba magnífica acogida en Samaría y conmovía por completo al mundo pagano.



Prosiguiendo su viaje, Jesús hubo de ser interrogado con respecto al Reinado de Dios. ¿Cuándo llegará? —le preguntaban los fariseos, no sin ironía. Dos años hacía que veían al Profeta dedicado a su obra, anunciando aquel Reino mesiánico que, según su creencia, debía libertar a la nación, romper todos los yugos, aniquilar a todos los enemigos, abrir ante Israel una era inesperada de felicidad, y sin embargo ninguno de estos sueños de grandeza se verificaba. El Galileo, como ellos le llamaban, no reunía en torno suyo más que pecadores y gente baldía, ignorantes y miserables. Los fariseos triunfaban ante esta impotencia y se burlaban de Él. Jesús les respondió, recordándoles una vez más la espiritualidad de su Reinado:



«El Reino de Dios no viene con el brillo exterior que lastima los ojos. No se dirá: vedle aquí, ó: vedle allí. El Reino de Dios está ya entre vosotros».



El Reino de que Jesús es el Mesías, se inaugura y se funda en el secreto de las conciencias. Sólo la conciencia habla y exige el remordimiento y la fe. Al abrirse a Él recibe su Espíritu, y el Reinado de Dios da principio. Los fariseos formalistas, exageradamente patriotas, se negaban a comprender esto; pero la obra se realizaba a su pesar y en medio de ellos: Jesús, rodeado de sus fieles, era la realización visible de aquélla; seguramente al pronunciar las anteriores palabras indicó con el dedo a sus discípulos, al ver que sus interlocutores se apartaban de ellos con desprecio.



Todo es humilde y discreto, triste, doliente y oculto en este período inicial del Reino de Dios. Así como el Hijo de Dios se oculta tras el velo de la apariencia humillada del Hijo del hombre, así también la gloria del Reinado se oculta tras la mísera apariencia de los publícanos y pecadores que le siguen. No hay en ella nada que trascienda a fuerza o aparato. Hasta el mismo poder taumatúrgico de Jesús se ostenta con mansedumbre; ocúltase siempre, irradiando a través del amor y la bondad. Sólo se conmovían ante Él los humildes, los penitentes; los soberbios, ávidos de lo maravilloso y de gloria terrena, pasaban, como los fariseos, insolentes y desdeñosos.



Jesús los abandona a su mismo desprecio, invitando a sus discípulos a aprovecharse del paso del Hijo del hombre, de su presencia y beneficios; cuando haya desaparecido, la prueba será dura y prolongada.



«Tiempo vendrá en que desearéis ver uno de los días del Hijo del hombre: el de su gloria, de su poder, de su triunfo. Y no le veréis. Entonces os dirán: Mírale aquí, mírale allí. No vayáis tras ellos ni los sigáis».



No obstante, no hay que desfallecer esperando, pues si el primer advenimiento del Mesías se ha realizado entre luchas y angustias, si los fieles que le han reconocido deben formar con Él el Reino de Dios, atravesando las mismas luchas y pasando las mismas angustias, el segundo se llevará a cabo con majestad y logrando la victoria sobre todos sus enemigos: entonces el Reinado aparecerá también con la misma majestad y victoria. Jesús ha advertido ya más de una vez a sus discípulos de su próximo triunfo, y vuelve a recordárselo en esta ocasión con la misma solemnidad, en el momento en que los fariseos renovaban contra Él sus insidiosas y despreciativas preguntas, como si tratase de prevenirlos y tranquilizarlos con una inmensa esperanza.



«No os dejéis seducir por los falsos profetas que os anunciarán la venida del Hijo del hombre. Esta venida será fulminante; deslumbrará todas las miradas. Porque así como el relámpago brilla y cruza de un cabo a otro del cielo, iluminando el espacio, así se dejará ver el Hijo del hombre en su día.



Pero antes es necesario que sufra mucho y sea rechazado por esta generación».



Según esto, el apostolado mesiánico de Jesús compónese de dos períodos, de dos días, según su expresión figurada. Uno es el de los sufrimientos, de la persecución y de la reprobación, que no comprende únicamente su vida terrestre, sino que abarca todos los siglos en que sus fieles, los elegidos del Cristo desaparecido, caminarán tras de Él por ese camino ensangrentado que les ha abierto, y vivirán en el martirio, alimentados con la esperanza del segundo día. Este será glorioso, triunfante; señalará la aparición definitiva del Reino de Dios sobre toda criatura, en el universo transfigurado.



En tanto que los discípulos de Jesús languidezcan impacientes, la masa humana será como en tiempo de Noé y del diluvio.



«Comían y bebían, casábanse y casaban a sus hijas hasta el día en que Noé entró en el arca. Sobrevino entonces el diluvio y dio fin de todos.



O como lo que sucedió en tiempo de Loth. Comían y bebían, compraban y vendían, sembraban y edificaban; y el día que salió Loth de Sodoma, llovió del cielo fuego y azufre que los abrasó a todos.



De esta manera será el día en que se manifieste el Hijo del hombre en su terrible y soberano poder».



Los discípulos no deberán imitar este materialismo y estas flaquezas. Jesús los quiere desprendidos de todo lo terrestre y creado, no arraigados a este mundo finito, vigilantes, prestos al sacrificio y a seguirle al primer destello de la suprema crisis.



Jesús les manifestaba su voluntad con persuasivo lenguaje.



«En aquel día, quien se hallare en el terrado y tenga sus muebles en casa, guárdese de entrar a cogerlos; y que el que esté en el campo no vuelva atrás de ningún modo. Acordaos de la mujer de Loth».



Es preciso abandonarlo todo y lanzarse en pos del Señor en cuanto aparezca. El que tratare de salvar su vida, aficionándose a lo transitorio, perecerá con este mundo que ha de ser destruido, y el que renunciare a su vida y a esta tierra estéril y condenada, encontrará la vida en Dios.



Entonces se realizará la selección definitiva de la confusa y mezclada raza humana. En un abrir y cerrar de ojos, los seres más visiblemente relacionados, pero extraños entre sí por el espíritu que les anima, serán separados para siempre.



«Una cosa os digo —añadió Jesús—: en aquella noche, de dos que duerman en el mismo lecho, uno será libertado, el otro abandonado. De dos mujeres que muelan juntas, la una será libertada, la otra abandonada; de dos hombres que estén en un mismo campo, uno será libertado, el otro abandonado».



¿Dónde, Señor? —preguntaron curiosos los discípulos,



«Doquiera que esté el cadáver —respondió Jesús— se reunirán los buitres».



¿No es cierto que con esta enérgica semblanza, tomada de la naturaleza galilea, formulaba el Maestro una de las leyes terribles del gobierno de Dios, la ley de las destrucciones necesarias? ¡Desgraciados de aquellos que no sepan desprenderse a tiempo de la vida! El cadáver es lo único que, en la humanidad, no posee el Espíritu vivificante de Dios; los buitres son las fuerzas destructoras que realizan sobre estos muertos, doquiera se encuentren, la vengadora voluntad de la eterna justicia.



La grandeza y austeridad de los deberes que Jesús inculcaba a sus discípulos, la persistente duración de las pruebas a que los sometía el mundo, entregado al acerbo egoísmo de una vida material y sensual, debieron inspirarles algún temor.



Jesús les recomendaba la oración.



«Orad —les decía—, orad siempre; no os canséis jamás. Tened fe; Dios os oye». Y les contó la siguiente parábola:



«Había en cierta ciudad un juez que ni tenía temor de Dios ni respeto a hombre alguno. Vivía en la misma ciudad una viuda, la cual solía ir a él, diciendo: Hazme justicia de mi contrario. Mas el juez en mucho tiempo no quiso hacérsela. Pero después se dijo a sí mismo: Aunque yo, a la verdad, no temo a Dios ni respeto a hombre alguno, con todo, para que me deje en paz esta viuda le haré justicia, no sea que llegue al fin hasta a pegarme.



Ved —añadió el Señor— lo que dijo ese juez inicuo. Y ¿creeréis que Dios dejará de hacer justicia a sus elegidos que claman a Él noche y día, y que ha de sufrir siempre que se les oprima? Yo os aseguro que cuando suene la hora, la venganza será terrible.



Pero cuando viniere el Hijo del hombre, ¿hallará fe sobre la tierra?»



Esta última frase de Jesús da a entender que los mismos creyentes, los fieles, se cansarán quizá de esperar el día de Dios; la longanimidad de la eterna justicia fatigará su fe. Al ver los siglos y los cielos rodar eternamente, sin devolvernos a Aquel que debe ser su libertador y justiciero, ¿no perderán el ardiente celo que aspira a la salvación? Siempre oprimidos y agobiados, ¿no se adormecerán descuidados? Es una advertencia que hace a los suyos con su última interrogación; un modo de decirles: Orad, creed, esperad hasta el fin.



Al contacto del Espíritu de Dios, el hombre rebasa los límites que circunscriben sus ideas, sus esperanzas, y que lo empequeñecen todo en él: aprende a penetrar los infinitos designios de Dios. Sabe que han sido precisos muchos siglos para preparar el primer advenimiento del Hijo del hombre, y que para el segundo serán necesarios muchos también; pero, a ejemplo de Dios, considera a estos siglos como rápidos días, y elevándose por encima del tiempo, posee la paciencia de Aquel que realiza obras eternas.



En este mismo viaje, Jesús y su pequeña caravana se encontraron frecuentemente en presencia de los fariseos que, como ellos, se dirigían a Jerusalén. Veíalos siempre poseídos de suficiencia, satisfechos de su justicia y no economizando su desprecio a los demás. Los discípulos habían participado evidentemente de este desprecio; la simpatía que sentía Jesús por los débiles, su repulsión por los soberbios, le inspiraron una de esas parábolas en las que aparece el fariseísmo descrito en frases inmortales, de una realidad sangrienta y flagelado con santa ironía:



«Dos hombres subieron al templo a orar: uno era Fariseo y otro publicano. El Fariseo, puesto en pie, oraba en su interior de esta manera:



¡Oh Dios!, yo te doy gracias de que no soy como los demás hombres que son ladrones, injustos, adúlteros, como ese publicano que está presente. Yo ayuno dos veces por semana y pago los diezmos de todo lo que poseo.



Y el publicano, manteniéndose a distancia, no osaba siquiera levantar los ojos al cielo; pero dábase golpes de pecho, diciendo: ¡Dios mío, ten misericordia de mí, que soy un pecador!



Os declaro, pues —dijo Jesús—, que éste volvió a su casa justificado, mas no el otro; porque todo aquel que se ensalza, será humillado, y el que se humilla, será ensalzado».



El Maestro gustaba concluir sus parábolas con una sentencia moral que resumía su sabiduría y se grababa mejor en la memoria de los discípulos. Podríase profundizar en ellas sin agotarlas jamás. El deber de la humildad brotaba en todo instante de sus labios; en él veía Jesús la primera condición para entrar en su Reino y el secreto de toda grandeza verdadera, de la que era viviente y perfecta encarnación. Nadie se ha anulado como Jesús en la voluntad de su Padre, que le guiaba, por una sucesión no interrumpida de actos de acatamiento, hasta llegar a la muerte; nadie, tampoco, ha sido exaltado a tanta altura en virtud de esta misma abdicación de su voluntad. Este vencido, este crucificado gozó hasta en este mundo, donde su triunfo no logró gran resonancia, de una gloria que no tiene semejante en lo humano. No se puede ser más humillado que lo fue en vida Jesús; no se puede ser más glorificado que Él después de su muerte.



Durante una de las paradas del viaje, le presentaron algunos niños para que los tocase. La fe del pueblo es igual en todas partes; acude instintivamente a Aquel a quien cree Enviado de Dios; conmuévese a su presencia; lleva al Profeta lo que tiene de más precioso; comprende que su mano, al posarse sobre la cabeza de sus hijos, será prenda de felicidad. Viendo los discípulos la invasión tumultuosa de la muchedumbre, trataron de rechazarla. Jesús se indignó.



«Dejad venir a mí los niños —les dijo—, y no sé lo impidáis, porque el Reino de Dios pertenece a todos cuantos se les parezcan. En verdad os digo, que quien no recibiese al Reino de Dios como un niño, no entrará en él».



Y abrazándolos, impúsoles sus manos y los bendijo.



El niño no abriga en su alma ni ciencia, ni filosofía, ni prejuicios, ni cálculos interesados; no critica, no juzga, no se resiste. Play que tomarlo por modelo. Cuando Dios habla, el hombre debe imponer silencio a su ser, a sus sentimientos preconcebidos, a su engañosa razón, a sus egoístas pasiones. Transformado en niño dócil, sencillo y confiador acogerá la buena nueva, renacerá en el Espíritu y probará en el fondo de su conciencia los beneficios del Reino de Dios.



Este austero deber de la humildad, del total sacrificio, de la anulación del hombre ante Dios y ante sí, es una de las piedras fundamentales de la doctrina de Jesús. Encuéntrasela bajo mil formas, tanto en sus íntimas confidencias como en sus discursos populares. Jesús deseaba, exigía que sus fieles fuesen respecto a Él lo que Él era respecto a su Padre en su vida terrenal. Así como Él era instrumento perfecto de la voluntad de su Padre, debían sus fieles renunciar a todo para no obedecer más que a su Espíritu.



Abandonarlo todo y seguirle era una fórmula en la que resumían las leyes de su Reino, fórmula que repetía con frecuencia y que en este último viaje, marchando en busca de la muerte y del suplicio, recordaba repetidas veces a sus fieles.



Un día, después de un alto y al salir de la casa en que había recibido hospitalidad, al ponerse encamino, un joven, un magnate del pueblo acudió a Él, cayó de rodillas a sus pies y le preguntó: Buen Maestro, ¿qué haría yo para alcanzar la vida eterna?



Esta pregunta revelaba su buena condición y su sinceridad de alma. Las doctrinas escolásticas respecto al mérito de las obras legales, respecto a la santidad por la virtud de los ritos, no satisfacían seguramente a su conciencia; era evidente que había oído al Maestro hablar de la vida eterna con un acento que penetró en su alma. Luego el secreto de la vida eterna no pertenecía al genio humano. Ningún hombre podía revelarlo, por grande que fuera. La vida eterna pertenece a Dios, y el medio de poseerla depende de su voluntad impenetrable.



Al aceptar la misión de responder a la pregunta que se le había dirigido, Jesús se eleva sobre el hombre y el genio humano; declárase, al igual de Dios, el dueño y Señor de la vida eterna. En esto, sin duda, trató de iniciar al joven que interrogaba.



«¿Por qué me llamas bueno? —le dijo—. Nadie es bueno, sino Dios solamente».



Y por consiguiente, sólo Dios y el Hijo, que lo ha recibido todo del Padre, pueden enseñarnos cuan infinito es el legado de la eterna vida.



«¿Conoces los mandamientos? —prosiguió Jesús.



¿Cuáles? «No matarás. No cometerás adulterio. No hurtarás. No dirás falso testimonio. Honrarás a tu padre y a tu madre y amarás al prójimo como a ti mismo». Todos esos mandamientos —respondió el joven— los he observado desde mi infancia. ¿Qué me falta ahora?



Al oír estas frases, Jesús le contempló amorosamente.



«Una sola cosa te falta —le dijo—; si quieres ser perfecto, vende cuanto tienes, dáselo a los pobres y tendrás un tesoro en el cielo: después, ven y sígueme». Al oír el joven estas palabras lanzó un suspiro y se alejó con tristeza, porque era muy rico.



No es bastante cumplir el precepto literal; hay que penetrar en el espíritu mismo de la Ley. Ahora bien: la Ley es la voluntad de Dios. Si esta voluntad nos exige la renuncia de todo, si Dios nos dice como al joven potentado: «Vende tus bienes, dáselos a los pobres y sígueme», no es posible dudar, debemos abandonarlo todo y lanzarnos en pos de Jesús.



Así, la última palabra de la perfección en su doctrina es abandonarlo todo, amarle más que a criatura alguna, amarle absolutamente, sin reserva y como Dios.



Al ver alejarse al desalentado joven, Jesús dirigió una mirada a su alrededor como para envolver de más cerca a sus fieles discípulos, y les dijo después:



«¡Cuan difícilmente entrarán los ricos, en el Reino de Dios!»



Acababan de verlo; la afección del Maestro, su tierna solicitud, se habían estrellado contra el sacrificio exigido a un rico de los bienes terrenales, como condición previa de su entrada en el Reino de Dios.



Los discípulos admirábanse en grado sumo de la reflexión de Jesús; pobres como eran, todos debieron entristecerse al considerar la suerte de los ricos. Este noble movimiento conmovió el corazón de Jesús.



«¡Hijos míos! —añadió con ternura— ¡cuán difícil es que los que ponen su confianza en las riquezas entren en el Reino de los cielos! Más fácil es que pase un camello por el ojo de una aguja, que entrar un rico semejante en el Reino de Dios».



El asombro de los discípulos subió de punto, y se decían tristemente unos a otros: «¿Quién podrá, pues, salvarse?



La inmensa mayoría de los hombres es arrastrada por el amor a los bienes mundanos; los que no los poseen los desean, y los que los consiguen son esclavos de ellos. Si, pues, el Reino de Dios sólo está abierto para los pobres de espíritu, para los que no confían en las riquezas, ¿dónde y cómo se reclutarán estos hombres? El último círculo de adeptos que rodeaba a Jesús entrevé, por primera vez quizá, la dificultad de la obra sobrehumana a que debían cooperar y cuya divina fuerza desconocían.



Las dificultades se perpetúan, y con ellas el temor de aquellos que habrán de continuar la labor apostólica en este mundo dominado polla materia. Jesús fijó en los discípulos su mirada, según uno de los testigos, de la escena, y les dijo: «A los hombres es esto imposible, mas no a Dios; pues para Dios todas las cosas son posibles».



Ellos eran la viviente prueba de esto. A la llamada del Maestro lo habían abandonado todo: sus redes, sus barcas, su padre, su casa, su campo y su oficio. La Fe era más fuerte que todo. Nada detiene a aquellos a quienes Dios atrae.



Pedro, cuya vivacidad y franqueza jamás se desmentían, no pudo evitarse el hacerlo notar. Por lo que hace a nosotros, bien ves que lo hemos abandonado todo por seguirte. Y añadió, no sin sencillez y algo de preocupación personal: ¿Cuál será, pues, nuestra recompensa?



«En verdad os digo —respondió Jesús—, que vosotros que me habéis seguido, en el día de la resurrección, cuando el Hijo del hombre se siente en el solio de su majestad, también os sentaréis sobre doce tronos y juzgaréis a las doce tribus de Israel».



Hasta ahora el Maestro no había hablado a sus discípulos de recompensa y de gloria; pero al atraérselos, arrancábales a su vida y a su medio; incorporándoselos, penetrándolos de su alma, les asociaba a todas las fases de su propio destino; por su parte, ellos adquirían un sentimiento más intenso de la intimidad que identificaba su suerte con la de su Maestro, a medida que el amor y la confianza en Él se consolidaban. Si Jesús resultaba vencido en su obra, serían arrastrados con Él en su derrota; si triunfaba, participarían de su victoria. La hipótesis de su fracaso les hubiera parecido una injuria al poder de aquel a quien amaban y llamaban Señor y Mesías: ni aún pensaban en ello. Las dificultades del momento, las incesantes luchas que sostenía Jesús contra los doctores, la oposición creciente y amenazadora de sacerdotes, ancianos y miembros del Gran Consejo, toda esta situación incierta, peligrosa, crítica, no les afectaba; su fe en el próximo triunfo permanecía imperturbable, y esta fe llena de ilusiones les bastaba. A este triunfo, descontado ya por Pedro y sus compañeros sin definirlo, no obstante, se referían al preguntar a su Maestro: Y para nosotros que lo hemos abandonado todo, ¿cuál será nuestra recompensa?



La recompensa existe más allá de la vida y más alta que ella. Jesús eleva las legítimas esperanzas de sus apóstoles y les manifiesta que triunfarán con Él; pero no queriendo fomentar su debilidad, quitarles la parte de ilusión necesaria a toda criatura, les deja indecisos sobre el tiempo en que se verificará. Cuando llegue el día —día de universal resurrección, en el que estando todo sometido a su imperio, será renovado todo en su propia gloria—, entonces compartirán su reinado sobre el pueblo de Dios, simbolizado por las doce tribus de Israel.



Esperando este lejano y misterioso día, nada hay que temer por la suerte de sus fieles, aún del más humilde de ellos, que lo haya dejado todo por seguir a Jesús.



«En verdad os digo —añadió Jesús—, que nadie que haya abandonado su casa, o sus hermanas o hermanos, o su padre o madre, o sus campos por mi causa o por la del Evangelio del Reino, dejará de recibir entonces cien veces más: casas, hermanos, hermanas e hijos y madre y campos —con persecuciones—, y en el siglo venidero la vida eterna».



Sería preciso desconocer la doctrina de Jesús y el concepto de su palabra, para dar a esta promesa del céntuplo un sentido literal y material. No es posible admitir que Jesús haya invitado a los suyos a una especie de paraíso de milenario. Es cierto, no obstante, que el Espíritu divino, del que es origen Jesús, no solamente concede a todos aquellos que invisiblemente lo reciben el anticipo de los bienes celestes, eternos, infinitos, sino que por añadidura exalta también su vida aquí en la tierra, aumenta sus recursos, armoniza sus energías, transfigura todos sus actos. Entre los seres elegidos que este Espíritu aproxima, fórmanse lazos más íntimos, más profundos, más dulces que los que existen entre los del mismo parentesco y sangre.



Para que el discípulo de Jesús no se embriague con las dulzuras de una vida feliz, se le promete la persecución; esta persecución le mantendrá siempre vigilante. Por dura y extremada que sea, la soportará con ánimo valiente, porque la conoce y la espera; sabe que es transitoria y espera en la plenitud de la vida eterna, iniciada ya para él en este mundo.



Estas enseñanzas conmovían, regocijaban y exaltaban a los discípulos. El corazón humano siempre se muestra propicio a todo aquel que le habla de felicidad, de vida y de triunfo.



Los sentimientos egoístas se manifestaban fácilmente en el círculo que rodeaba al Maestro. Los que habían sido llamados primero, se prevalecían de su predilección; querían asegurase un sitio privilegiado en el Reino. ¡Extraña ilusión del hombre! Aquellos pescadores de Galilea no pensaban más que en las grandezas terrestres del Reinado mesiánico, y creyendo ir a la victoria, no comprendían que Jesús les conducía a las más terribles luchas. Pero el Señor vela por ellos; posee el arte divino de formarlos; sabe, cuando es preciso, abatir o levantar su ánimo.



«Sabed —les dijo— que de los primeros, muchos serán los últimos, y de los últimos, los primeros.



El Reino de Dios es semejante a un padre de familia que al romper el día salió a alquilar jornaleros para su viña. Y ajustándolos en un denario por día, enviólos a ella.



Saliendo después cerca de la hora tercia, se encontró con otros que estaban mano sobre mano en la plaza. Id vosotros también a mi viña— les dijo —, y os daré lo que sea justo. Y ellos fueron. Otras dos veces salió a eso de la hora sexta y de la hora nona, e hizo lo mismo. Finalmente, salió cerca de la hora undécima y vio a otros que también estaban sin hacer nada y les dijo: ¿Cómo os estáis aquí ociosos todo el día? Porque nadie nos ha alquilado— respondiéronle. Pues id también vosotros a mi viña —les dijo.







Al ponerse el sol dijo el dueño de la viña a su mayordomo: Llama a los obreros y págales el jornal, empezando por los últimos.



Así, pues, los que habían ido cerca de la hora undécima, llegaron y recibieron un denario cada uno. Llegaron enseguida los primeros, creyendo recibir más, pero se les dio, no obstante, un denario y al tomarlo murmuraban contra el padre de familia, diciendo: Los últimos han trabajado una hora y los has igualado con nosotros que hemos soportado el peso del día y el calor.



Mas él, por respuesta, dijo a uno de ellos: Amigo, yo no te agravio; ¿no te ajustaste conmigo en un denario? Toma, pues, lo que es tuyo y vete. Quiero dar a los últimos lo mismo que a vosotros. ¿Acaso no puedo hacer de lo mío lo que quiero?, ¿o ha de ser tu ojo malo porque yo soy bueno?



De este modo, los últimos serán los primeros y los primeros los últimos».



La obra del Reino de Dios es más que de justicia, de misericordia y de bondad. El hombre no tiene el derecho de creerse preferible a sus hermanos. No es ante la llamada de Dios más que un obrero ocioso; una vez llamado, no tiene más obligación que cumplir su tarea. El Padre es justo: Él le pagará su trabajo, le dará su denario. Pero ya sea el obrero de la oncena o de la primera hora, ya haya soportado el peso del día y del calor, ya haya sido su tarea más fácil, ¡qué importa! La liberalidad divina no debe ocuparse sólo de él, es independiente y soberana; sólo debemos confiarnos a ella, admirarla en nosotros y en aquellos a quienes ha escogido.



El Padre de familia ha llamado a la muchedumbre de los hombres. Lo esencial es responder a la llamada con fidelidad; esto es lo que Jesús exigía a sus discípulos, recordándoles esta frase tremenda: «Muchos son los llamados, pero pocos los escogidos»; conocida su vocación, serán rechazados.



La caravana llegó al valle del Jordán sobre el gran camino que conduce de Galilea a Jerusalén por Jericó. No estaba más que a dos jornadas de marcha de la ciudad santa, y al pasar al pie del Sartaba, pudo ver encendidas sobre su cumbre las hogueras que anunciaban al pueblo la neomenia y la Pascua del año 30.


CAPÍTULO X —FIN DEL VIAJE DE JERICÓ A BETHANIA
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AL aproximarse a Jerusalén, los discípulos no podían evitar una vaga ansiedad. Los peligros que esperaban allá abajo al Maestro asaltaron nuevamente su pensamiento. Hubo una hora conmovedora, solemne, cuya tristeza ha quedado indeleblemente grabada en el recuerdo de uno de los testigos.



Jesús caminaba resueltamente; los discípulos le seguían, silenciosos, poseídos de miedo y estupor.



Maestro tomó aparte a los Doce y les dijo:



«Vamos a subir a Jerusalén; todo cuanto los profetas han escrito respecto al Hijo del hombre va a realizarse. Será entregado a los Príncipes de los sacerdotes, a los escribas y a los ancianos, que le condenarán a muerte. Luego le entregarán a los Gentiles para que sea insultado, azotado y escupido, y después que le hayan azotado le crucificarán, y al tercer día resucitará».



Jesús había ya anunciado a sus apóstoles solemnemente en dos ocasiones su suplicio, su muerte y su resurrección; la primera vez, dirigiéndose a Cesárea, después de la escena en que Pedro le había llamado Mesías, Hijo del Dios vivo; la segunda, al bajar del Thabor, de vuelta a Capharnaum. Vuelve a manifestarlo hoy por tercera vez en aquel valle del Jordán, donde los cielos se habían abierto sobre su cabeza, donde el Espíritu había manifestado visiblemente su presencia en El, donde la voz del Padre le había proclamado su Hijo bien amado, donde Él mismo había dicho: «Así es como conviene realizar toda justicia».



Este espantoso misterio de expiación y de amor, esta resurrección del mundo por la muerte del Mesías, era un enigma para los discípulos; trataban de desentrañarlo en su limitada imaginación, pero cuanto más creían en la santidad y divinidad de Jesús, menos podían admitir su fracaso, su suplicio y su muerte.



«No comprendían nada de esto. Era un lenguaje desconocido para ellos; ni entendían la significación de las palabras dichas».



Cierto es, no obstante, que estas frases de muerte, de resurrección al tercer día —aunque no las entendiesen mucho más que las de dolor, desprecio, suplicio y cruz—, trasladaban su pensamiento a la manifestación gloriosa del Reinado, y entonces, como sucede a las naturalezas débiles e irresolutas, el abatimiento dejaba su lugar a la esperanza.



Decíanse que el Reino de Dios iba a aparecer, y en la sencillez de sus preocupaciones personales, pensaban en asegurarse los primeros puestos. Los padres, las madres sobre todo, alentaban las ambiciones de sus hijos y no se recataban de intervenir cerca del Maestro para tenerlo propicio.



Las caravanas de Galilea que se dirigían a la fiesta debieron encontrarse con Jesús y los suyos en las cercanías de Jericó. Así se explica la presencia de la madre de los hijos del Zebedeo, Santiago y Juan en el acompañamiento de Jesús y la escena ocurrida un poco después del anuncio de la pasión y muerte.



Salomé se aproximó a Jesús con Santiago y Juan, y prosternóse ante Él para hacerle una petición. Maestro —le dijeron los dos hijos con admirable confianza—, quisiéramos que nos concedieses todo cuanto te pidamos.



«¿Qué queréis?» —dijo Jesús.



Dispón —le respondió la madre— que estos mis dos hijos tengan asiento en tu Reino, uno a tu derecha y otro a tu izquierda.



Entregado por completo al pensamiento de su próxima muerte y de aquel suplicio mediante el cual debía entrar en la gloria, Jesús volvió a recordar a sus apóstoles, ambiciosos aún, que no pensaban más que en un objeto, olvidando el camino.



«No sabéis lo que os pedís. ¿Podéis beber el cáliz que voy a beber yo, o ser bautizados con el bautismo con que yo seré bautizado?»



Los impetuosos discípulos respondieron sin vacilar. Sí que podemos.



«Pues tened por cierto —les contestó Jesús— que beberéis el cáliz que yo bebo y seréis bautizados con el bautismo con que seré bautizado. Pero eso de sentarse a mi diestra o a mi siniestra, no está en mi arbitrio el concederlo sino a aquellos que me fueran propuestos por mi Padre».



La entrada en el Reino, el grado de mérito de los elegidos, su puesto definitivo en la eterna jerarquía, al lado y debajo del jefe, tienen su explicación suprema en la voluntad de Dios. Esta voluntad es desconocida de toda criatura; sólo Jesús la conoce y la manifiesta al mundo, pero no manda en ella. Por el contrario, obedécela, y en su vida humana no es otra cosa que su fiel ejecutor.



Oyendo hablar de este modo a Santiago y Juan, los otros diez se indignaron contra los dos hermanos. Su ambición había excitado la celosa rivalidad de sus compañeros. Jesús les llamó. Entristecíanle aquellas pequeñeces, pero con su mansedumbre lo apaciguaba todo; hasta las faltas que a su vista se cometían, le inspiraban lecciones oportunísimas y doctrinas sublimes.



«Bien sabéis —les dijo— que los que tienen autoridad sobre las naciones las tratan con imperio, y que sus príncipes ejercen sobre ellas un poder absoluto. No debe suceder así entre vosotros. El que trate de ser el más grande, será vuestro criado. Y quien quisiere ser entre vosotros el primero, debe hacerse siervo de todos».



Al formular esta ley, una de las más atrevidas y necesarias del Reino de Dios, el Maestro no hace otra cosa que poner de relieve su propia existencia. Él, el jefe de la nueva humanidad, el primero, el más grande de todos, no ha venido para ser servido, sino para servir y dar su vida, con el fin de rescatar la de otros. La incógnita de sus humillaciones se aclara en esta ocasión por completo. El suplicio de Jesús será la redención de muchos. Al morir sirve de redentor a los hombres: así es como reina. Sus verdaderos discípulos no conocerán otra soberanía que la de su abnegación en el sacrificio hasta la muerte.



A medida que Jesús prosigue su viaje, la muchedumbre parece multiplicarse tras sus pasos. Al llegar a Jericó creció más aún. Las caravanas de la Perea se reunían allí a las que bajaban de las montañas de Galilea y de las cercanías del lago. En la época de las grandes fiestas judías, la ciudad se llenaba de extranjeros y peregrinos. Era la última etapa para llegar a Jerusalén. Jericó no tenía nada del aspecto ordinario de las ciudades de Oriente. En vez de amontonarse, las casas se diseminaban a la sombra de las palmeras, de los bananeros, de los terebintos y sicómoros, en medio de soberbios jardines, constantemente regados y siempre frescos, bajo un cielo de fuego.



Al aproximarse Jesús, un ciego que estaba sentado a la orilla del camino mendigando, oyó pasar la muchedumbre y preguntó lo que aquello era. Es Jesús el Nazareno que pasa —le dijeron. Y el ciego se puso a gritar: ¡Jesús, hijo de David, ten piedad de mí!



Este homenaje mesiánico, saliendo de labios de un desgraciado, conmovió al Maestro.



Los que caminaban a la cabeza del cortejo quisieron imponer silencio al ciego; pero éste redoblaba sus gritos: ¡Hijo de David, ten piedad de mí!



Detúvose Jesús, ordenando se hiciera venir al ciego, y cuando se le hubo acercado, le dijo estas palabras: «¿Qué quieres que te haga?» Señor —le respondió—, haz que yo vea.



«Ve —le dijo Jesús— tu fe te ha salvado».



El ciego recobró la vista inmediatamente, y siguió a su Salvador glorificando a Dios. El milagro conmovió a la muchedumbre, que prorrumpió en alabanzas.



Jesús entró en Jericó en triunfo. Ya no rechaza las aclamaciones populares, ya no impone silencio a los que cura: diríase que preparaba su próxima entrada en Jerusalén.



Otro incidente que deja ver en la buena fe de la narración toda la grandeza de alma de Jesús, señala su paso por la ciudad.



Entre la muchedumbre compacta que trataba de aproximarse al profeta, había un hombre llamado Zacheo. Por su calidad de jefe de los publícanos pertenecía a esa clase de pecadores, tan piadosamente despreciada por los fariseos. Era rico, pero en aquel tiempo la riqueza no hacía perdonar lo que los formalistas llamaban impiedad. Evidentemente, no ignoraba que Jesús tenía fama de ser el amigo de las gentes de su condición, y tenía ardientes deseos de verle y conocerle. Su poca estatura no le permitía dominar la multitud, por lo que se adelantó corriendo y subióse a un sicómoro, cerca del lugar del camino por donde Jesús debía pasar.



Al llegar a él, Jesús levantó los ojos y lo vio:



«Zacheo —le dijo llamándole por su nombre—, baja enseguida, porque es necesario que yo me hospede hoy en tu casa».



Bajó Zacheo acto seguido y le recibió gozoso.



Escandalizóse la multitud, cuya ley eran las costumbres fariseas. Oíase decir por todas partes: Ved, ha ido a hospedarse a casa de un pecador.



La presencia de Jesús bajo el mismo techo que el publicano debió transformar a éste súbitamente. De pie ante el Señor confesó las injusticias de su vida y manifestó en alta voz su arrepentimiento y su penitencia. Señor —dijo públicamente—, yo daré a los pobres la mitad de mis bienes, y si he defraudado a alguno, sea en lo que fuere, le devolveré el cuádruplo.



Jesús le dijo entonces: «Ciertamente que el día de hoy ha sido de salvación para esta casa. También éste es hijo de Abraham. El Hijo del hombre ha venido a buscar y salvar lo que había perecido».



Esta anécdota es de aquellas en las que se manifiesta la misericordia de Jesús con los pecadores, gentes despreciadas y desdeñadas de este mundo. Estos episodios eran frecuentes en su apostolado. Son de aquellos que debieron evocar más vivamente en su memoria los apóstoles y discípulos, y llamar más poderosamente la atención de las primeras comunidades cristianas, cuando la buena nueva encontraba más ardiente acogida entre los paganos y el pueblo inferior de las provincias de Asia, en Grecia y Macedonia. «Ved los que son llamados —escribía San Pablo—; entre ellos no abundan los sabios, los nobles, los poderosos. Dios elige a los ignorantes, los dolientes, los humildes, los despreciados de este mundo». La ley que había presidido al apostolado mesiánico continuábase con el apostolado de los discípulos. Había interés en probarlo así, y en esa ley hallaba su buen celo justificación y valor para proseguir su obra.



El pecador Zacheo es el prototipo de todos aquellos que en su debilidad, al oír hablar de Jesús, el Salvador y el amigo de los publicanos, han deseado conocerle y verle en su paso a través de la humanidad. Jesús va más allá de este deseo; quiere recibir hospitalidad de esos desgraciados cuya sinceridad le conmueve. Jesús les visita, les muestra el desorden de su conciencia, les enseña el arrepentimiento y la resolución del bien, y estos paganos, solícitos, son instantáneamente transfigurados por la fe; helos ya de aquí para siempre convertidos en verdaderos hijos de Abraham y elegidos del Reino de Dios.



Una frase del tercer Evangelio da a entender que, durante la estancia de Jesús en Jericó, el pensamiento del Reino de Dios, de su próxima y brillante manifestación en el mismo Jerusalén, agitaba la opinión, tanto entre el vulgo como entre los discípulos y acompañamiento íntimo de Jesús. La efervescencia era general e iba en aumento a medida que se aproximaba a la ciudad santa. Apenas podían figurarse lo que iba a resultar en realidad. El hombre vive de ilusiones; mezclando a la verdad sus propias quimeras, no comprende los designios de Dios hasta después de su realización. Únicamente Jesús soportaba sobre su alma el peso de su dolorosa vocación; sólo Él comprendía de qué trágica manera iba a ser exaltado el Hijo del hombre. Tranquilo y reflexivo en medio de la general agitación, trataba de disipar las ilusiones de los suyos con discreta prudencia. Inspirándose en ella, les propuso esta nueva parábola:



«Un hombre de ilustre nacimiento marchóse a remotas regiones a tomar posesión de un reino para regresar enseguida.



Llamó a diez de sus siervos, dióles diez minas o marcos de plata, diciéndoles: Negociad con ellas hasta mi vuelta.



Hay que notar que sus naturales le aborrecían, y así despacharon tras de él embajadores, diciendo: No queremos a ése por nuestro rey.



Pero habiendo regresado, luego de haber tomado posesión del trono, hizo llamar a los criados a quienes había dado el dinero, para informarse de la ganancia que había hecho cada uno.



Vino, pues, el primero y dijo: Señor, vuestra mina ha producido otras diez. Bien está, buen criado; ya que en tan poca cosa has sido fiel, tendrás el mando de diez ciudades.



Llegó el segundo y dijo: Señor, vuestra mina ha producido otras cinco. Tú tendrás también el gobierno de cinco ciudades —respondióle el amo.



Llegó el tercero y dijo: Señor, aquí tenéis vuestra mina; hela guardado envuelta en un pañuelo, porque os temo; sois un hombre severo; os apoderáis de lo que no habéis depositado y segáis lo que no habéis sembrado.



Por tu propia boca te condeno, ¡oh mal siervo! Sabías que soy hombre duro y austero, que me apodero de lo que no deposité y siego lo que no he sembrado. ¿Cómo no pusiste mi dinero en el banco para que a mi vuelta lo retirase con los intereses?



Por lo que dijo a los presentes: Quitadle la mina y dádsela al que tiene diez. Señor —le respondieron—, ya tiene diez minas. Dádsela, dádsela, que yo os declaro que, a todo aquel que tiene, dársele ha; y se hará rico; pero al que no tiene, aun lo que parece que tiene se le ha de quitar.



En cuanto a mis enemigos, los que no me han querido por rey, conducidlos aquí y quitadles la vida en mi presencia».



El hombre de ilustre nacimiento es Jesús, el Hijo de Dios. El mundo es el lejano país donde ha de constituir su Reino.



Los que le odian, los que no quieren que reine sobre ellos, son los judíos, sus propios conciudadanos. Los siervos a quienes confía las diez minas son los llamados por Él. La venida a la tierra no es otra cosa que el primer advenimiento del Reino, advenimiento doloroso, fecundo en luchas y en oposición. El segundo advenimiento se realiza en el apogeo del poder: Jesús juzgará soberanamente a los llamados y hará sentir su cólera a los enemigos que han rechazado su realeza.



Entre ambos se desarrolla un período indeterminado: es la época del trabajo para los llamados; es necesario que hagan fructificar el don divino. Sólo a este precio, los llamados podrán convertirse en elegidos.



El final de la parábola es amenazador; dirígese a los mismos contra quienes va a emprender Jesús la lucha decisiva. Llegará el día en que experimentarán las santas represalias del Hijo del hombre por haber desconocido en su persona el derecho divino, ultrajando su debilidad Estas represalias tienen su iniciación en este mundo. Del mismo modo que los elegidos saborean ya anticipadamente las infinitas misericordias, los que el Cristo maldice experimentan un momento las terribles primicias de su justicia. Los romanos, incendiando y destruyendo a Jerusalén, degollando a sus hijos, no serán otra cosa que los instrumentos visibles de Aquel que espera, oculto en la gloria y omnipotencia de su Padre, el siglo del completo triunfo mesiánico sobre el universo regenerado.



Al día siguiente, Jesús volvió a emprender su marcha. Del mismo modo que su entrada, su salida de Jericó fue señalada con un milagro.



Al pie de la pendiente conocida en la actualidad con el nombre de AKabet-Djaber —la antigua cuesta de Adoummin—, estaban sentados dos ciegos pidiendo limosna. Habiéndose hecho pública la curación de la víspera, inspiró a los dos desgraciados el mismo impulso de fe que tan buen resultado había producido a su compañero de infortunio y que debía despertar nuevamente la compasión del Profeta. Uno de ellos era conocido. Llamábase el hijo de Timeo, Bar-timeo. Oyendo decir que pasaba Jesús el Nazareno, comenzó a dar grandes voces con esa ardiente confianza que con frecuencia inspira la desgracia: ¡Jesús, hijo de David, ten misericordia de mí!



La muchedumbre precedía a Jesús.



Los que iban delante reñían al ciego para hacerle callar; pero él, redoblando sus lastimeras súplicas, gritaba cada vez más alto: ¡Hijo de David, ten misericordia de mí!



Detúvose Jesús y ordenó se le trajese al ciego.



Ea, buen ánimo —dijéronle—, levántate, que te llama.



El ciego, arrojando su capa, púsose en pie al instante y llegóse a Jesús, que le preguntó: «¿Qué quieres que te haga?» Señor, haz que yo vea. «Ve —le dijo el Maestro—; tu fe te ha curado».



Y de repente vio y siguió tras Él glorificando a Dios.



Este camino de Jericó a Jerusalén había visto pasar frecuentemente a Jesús y sus discípulos. Algunas semanas antes dirigíanse por él a Bethania en busca de Lázaro. En esta ocasión hace uso de él por vez postrera, marchando a la cabeza del cortejo, tranquilo y resuelto. Era un viernes, seis días antes de la Pascua. Aquel año la fiesta coincidía con el 7 de Abril. Jesús no llegó hasta Jerusalén; dejó continuar su camino al grueso de la caravana, que se diseminó por los alrededores del monte de los Olivos y se detuvo en Bethania.



Su llegada debía ser conocida ya y esperada por sus amigos preferidos, que le honraron con una tierna acogida, tal como era de esperar de la divina ternura, del reconocimiento y del culto de que era objeto.



Al día siguiente se dispuso una cena en casa de Simón el leproso —un amigo, tal vez un pariente de los amigos de Jesús. Marta servía; Lázaro, el resucitado, figuraba entre los convidados.



Durante la cena llegó una mujer con un vaso de alabastro lleno de un perfume especial de nardo puro. Aproximóse a Jesús, rompió el vaso y derramó su contenido sobre la cabeza del Maestro, ungiendo sus pies, que secó con sus cabellos.



No era suficiente para esta mujer el rito ordinario de la recepción hospitalaria —el agua sobre los pies, el perfume sobre la cabeza—; su alma ardiente tuvo una atrevida inspiración: verter a modo de agua el precioso licor sobre los pies del Señor y enjugarlos con su cabellera. El olor del perfume se esparció por toda la casa.



Pregúntase quién es esta mujer, cuyo nombre no cita el evangelista; no es posible la duda; los más nimios detalles de la narración recuerdan a la hermana de Marta y Lázaro, la pecadora convertida, María Magdalena.



Semejantes actos, que se salen de las fórmulas aceptadas, jamás son comprendidos por las almas bajas y mezquinas, que todo lo juzgan desde el punto de vista de lo que ellas llaman conveniencia o interés.



Acababa de perderse toda una libra del más precioso perfume. Al parecer de algunos discípulos, era un dispendio lamentable, excesivo. Judas, hijo de Simón, el Iscariote, hízose intérprete de su descontento, y disimulando su mal humor bajo el aspecto de una hipócrita caridad, exclamó: ¿No podía venderse este perfume? Valía más de trescientos denarios. Su precio podría haberse dado a los pobres.



El que así hablaba, destinado a desempeñar un odioso papel, aparece por primera vez, nominalmente, en esta narración.



Era el tesorero de la pequeña comunidad, vigilaba las provisiones, hacía las compras y preparaba las paradas en el viaje. Uno de los evangelistas hace constar que defraudaba ya en sus funciones la confianza del Maestro, apropiándose el dinero destinado a los gastos comunes. Era un ladrón, dice crudamente. Una ambición malsana debió impulsarle a seguir a Jesús y retenerle cerca de Él. Esperaba ver satisfechos sus ambiciosos sueños en el nuevo Reinado que se preparaba y que imaginaba, del mismo modo que sus contemporáneos, resplandeciente de abundancia terrestre y de gloria humana.



Carácter interesado y ávido, solapado y grosero, permaneció ajeno a la doctrina e influencia del Maestro. La santidad de Jesús no logró transformarle. Estas naturalezas, refractarias a la bondad de Dios, parecen destinadas a la traición y al crimen.



Jesús tomó la defensa de María. Dejadla —dijo a Judas—; ha guardado su perfume para el día de mi sepultura. A los pobres los tendréis siempre con vosotros; pero a mí no me tendréis siempre.



«En verdad os digo, que doquiera se predicare este Evangelio —y se predicará por todo el mundo—, se contará lo que acaba de hacer esta mujer y será alabada».



Los que sirven a Jesús y le honran públicamente, serán, como Él, dignificados en este mundo en que las obras humanas más brillantes palidecen, no obstante, y se olvidan rápidamente. Estos seres sobreviven con el Maestro envueltos en su propia gloria e inmortalidad. El perfume de Magdalena, tan generosamente vertido sobre los pies del Hijo del hombre, en vísperas de su sepultura, no se ha evaporado. Según la profecía de Jesús, embalsama aún, no sólo la casa de Bethania, sino a la humanidad entera.



Los creyentes veneran y celebran por todo el orbe a la mujer cuya alma inspirada dio tan delicada prueba de amor a Jesús.



La alusión de Jesús a su próxima muerte fue como una nube de sombrío dolor para todos los invitados, y la angustia debió oprimir el corazón de los amigos del Maestro.



Su presencia en Bethania era ya conocida en Jerusalén. Al saberlo, muchísimos judíos habían acudido a verle y a ver a Lázaro. Los jefes del Sanedrín hicieron saber que el mismo Lázaro no escaparía a sus iras. Aquella prueba viviente del milagro les irritaba.



La razón de estado, invocada por el sumo sacerdote Caifás, aconsejaba la violencia; cada día se hallaban más resueltos a emplearla.



Todo hacía presagiar una catástrofe, y esta vez, lejos de huir de ella, Jesús iba a afrontarla.


LIBRO QUINTO

MUERTE DE JESÚS Y SUCESOS POSTERIORES


Foto —Entrada en Jerusalén
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CAPÍTULO I —ENTRADA TRIUNFAL EN JERUSALÉN
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AL día siguiente del sábado, primero de aquella gran semana en la que debía morir Jesús, 10 de Nisan (2 de Abril del año 30), fue para el Salvador una jornada triunfal. Partió de Bethania con sus discípulos y tomó el camino de Jerusalén. La inmensa muchedumbre de peregrinos que acudían a celebrar la Pascua de toda la Judea, de la Idumea, de la Galilea, de allende el Jordán y otras lejanas tierras, tenía conocimiento de la presencia del gran Profeta.



Los numerosos discípulos de Jesús contaban a todo recién llegado las maravillas de su vida, sus virtudes y sus innúmeros milagros; la resurrección de Lázaro era el hecho que más llamaba su atención; todos deseaban ver al que realizaba tales prodigios. Propagando la gloria del Maestro, preparábanle inconscientemente la manifestación popular que iba a estallar. A despecho de la defección del pueblo, en Galilea, el año precedente, su renombre había crecido más y más. El vulgo, a despecho de Jesús, se obstinaba en ver en Él al Mesías de sus sueños. La encarnizada oposición de la jerarquía, lejos de perjudicar a Jesús en la opinión de las masas, le valió, por el contrario, un aumento de simpatía.



Decíase que iba a aparecer, por fin, el Reino de Dios; esperábanse los acontecimientos con una impaciencia febril. Los Galileos, más impetuosos e independientes, querían aclamar a su Profeta y tributarle una ovación a su entrada en la ciudad.



Jesús seguía con sus discípulos el camino que bordea la pendiente oriental del monte de los Olivos. Al aproximarse a Bethphagé se detuvo y despachó a dos de sus discípulos, diciéndoles: «Id a esa aldea de enfrente, y en cuanto entréis hallaréis una asna atada, y con ella un pollino, en el cual nadie ha montado hasta ahora; desatadlos y traédmelos. Y si alguno os dice: ¿Qué hacéis?, responded que el Señor lo ha menester: y al instante os los dejarán traer».



Todo sucedió como lo había dicho Jesús.



Asna y pollino estaban atados fuera de la casa, en la puerta, entre dos caminos; desatáronlos, llevándoselos al Maestro; extendieron sobre el jumento sus vestidos y le hicieron sentar encima.



En el instante se supo que Jesús se dirigía a Jerusalén, el pueblo le precedió, caminando ante Él. El entusiasmo se apoderó de los discípulos y de la muchedumbre. Al paso del Profeta sobre el camino extendían sus túnicas, cortaban ramas de árboles y las esparcían por el suelo; otros llegábanse a Él con palmas, exclamando: «¡Hosanna en las alturas!» Los que abrían la marcha y los que le seguían le aclamaban sin cesar. La conciencia popular surgía al fin impetuosa, haciendo justicia a Aquel que venía a salvarlos. Si esa conciencia tiene sus horas de extravío y de locura, posee, en cambio, su sinceridad ardiente y sus destellos de verdad. Jesús, que hasta entonces había rechazado toda ovación en su vida pública, huyendo y temiendo la efervescencia del pueblo, aceptó el triunfo que se le ofrecía. Acogía con amor estos gritos que pregonaban su título de Mesías y el advenimiento de su Reino. Era necesario que la verdad fuese aclamada; glorificándola, se honran los hombres.



Esta ovación de un día figuraba en los designios de Dios. Los profetas la habían anunciado y descrito hasta en sus más característicos detalles. Seis siglos antes había dicho uno de ellos:



«Regocíjate en gran manera, ¡oh hija de Sión!

Exhala tu alegría en gritos de júbilo, hija de Jerusalén.

He aquí a tu Rey que viene a ti

Humilde y montado sobre un pollino,

Sobre un pollino —la cría de una asna.

Yo destruiré los carros de guerra de Ephraim

Y los caballos de Jerusalén,

Y los arcos de guerra serán hechos pedazos.

EL anunciará la paz a las naciones,

Y dominará de uno a otro mar».



Jesús realiza la profecía y ejecuta la voluntad de su Padre. Sabe que este triunfo le conduce a la muerte. Puede gozar de él sin embriagarse en un éxito que no deja de estar exento de amargura. Los fariseos, dispersos entre la muchedumbre, dieron la nota discordante.



Maestro —dijeron a Jesús ásperamente y con tono indignado—, haz callar a tus discípulos.



Mal ocultaban su despecho con su aparente prudencia; ofendíales la verdad; temblaban ante las consecuencias de semejante manifestación. ¿Qué dirían los romanos al saber que el pueblo aclamaba a su rey?



«Si éstos callasen —respondió Jesús—, hasta las piedras hablarían».



Desde hacía dos años prodigaba de tal modo las pruebas de su misión mesiánica, que hasta las mismas piedras del camino hubiesen dado testimonio de Él a tener voz. Pero el hombre que se obstina contra la evidencia, puede llegar a ser más inerte e insensible que una roca.



La frase de Jesús era un reproche sangriento para aquellos fariseos; ni siquiera lo comprendieron. El entusiasmo popular iba en aumento, y a medida que avanzaba el cortejo, los discípulos, llenos de alegría, cantaban alabanzas a Dios, uniendo a las aclamaciones de la muchedumbre la narración de las maravillas que habían visto en compañía de su Maestro. La irritación de los fariseos aumentaba. En su cólera y despecho se les oía decir: Ya lo veis; nuestras amenazas no han servido de nada: todos corren en pos de Él. Gustaban de tener a sus pies, como un rebaño de esclavos, a aquel pueblo que en su interior desdeñaban y para el que no tenían más que frases de desprecio; al verlo dominado, pasivo, creíanse sus dueños; pero si una personalidad más fuerte que ellos se lo arrebataba, rescatándolo, sentíanse poseídos de ese odio peculiar a todos los poderes caídos, que por recobrar su prestigio y conservar su autoridad no retroceden ante nada. Hasta el mismo crimen les parece sagrado.



Cuando Jesús hubo franqueado la cresta del monte de los Olivos, en el mismo punto donde el camino desciende hacia el valle del Cedrón, vio a sus pies a Jerusalén. A su vista sintióse poseído de inmensa tristeza. Jesús lloró. Derramó sobre ella sus lágrimas.



«¡Ah! —exclamó— ¡Si al menos conocieses tú también en este día que se te ha dado lo que puede atraerte la paz! Mas ahora todas estas cosas se ocultan a tus miradas.



Días vendrán sobre ti en que tus enemigos te circunvalarán y te rodearán de muros, estrechándote por todas partes; y arrasarte han a ti y a tus hijos; y no dejarán en ti piedra sobre piedra, por cuanto has desconocido el tiempo en que Dios te ha visitado».



Es una de las raras circunstancias en que Jesús lloró; sus lágrimas, en medio de su triunfo pacífico, tienen una melancolía abrumadora. Aquella alegría de un día que el Padre le proporciona antes de sus luchas y de sus grandes dolores es olvidada, para no pensar más que en su pueblo, en su ciudad ingrata y culpable, y en el destino espantoso que ella misma se prepara.



Jerusalén es la cabeza y el corazón de la nación, el asiento del poder religioso que personifica Israel. ¿Por qué se ciega este poder? ¿Por qué se obstina, se irrita y se escandaliza? ¿Por qué aquellos grandes sacerdotes, aquellos ancianos, aquellos dueños de la Ley, aquellos guardianes de las tradiciones, jefes de la raza elegida, no comprenden lo que los sencillos, los pobres, los humildes, los despreciados han comprendido? ¿Por qué su conciencia blasfema, en tanto que la del pueblo aclama al Elegido de Dios?



Estos pensamientos abrumaban, lastimaban el alma de Jesús.



Aun es hora para que le reconozcan; proclamándole Mesías, pueden salvar a Israel y darle la paz de Dios. La indecible angustia de Jesús no obedece a su propia suerte: está resignado a ella; obedece a la suerte de su nación y de la ciudad que ha de pedir su suplicio. Esta ceguedad desencadenará sobre Israel calamidades sin número. La jerarquía, desconociendo al verdadero Mesías, se dejará llevar por su falso patriotismo a todos los excesos y aberraciones. En vano tratará de contener la fiebre del pueblo impaciente por su rescate. Los Zelotes provocarán la más implacable, de las guerras, y estos energúmenos, ambicionando una gloria y una libertad vanas, se convertirán en ejecutores inconscientes de la venganza divina. Jesús lo sabe: el porvenir no tiene secretos para Él; ve a Jerusalén sitiada, asaltada, llevada a sangre y fuego, degollados sus hijos y destruidos sus palacios, sus monumentos, sus casas y hasta su propio Templo.



Poseído por completo de estos pensamientos, cuya tristeza contrastaba con los hosannas de la muchedumbre y la ruidosa alegría de sus discípulos, hizo Jesús su entrada en la ciudad entre su cortejo real. Jerusalén entera se había conmovido. Todo el mundo se preguntaba lo que sucedía al ver pasar aquella multitud y al oír sus aclamaciones; y todos aquellos que le acompañaban decían con aire de triunfo: ¡Es Jesús! El Profeta de Nazareth, en Galilea.



Esta ovación popular fue sencilla, pacífica y religiosa, ajena en absoluto a la pompa mundana. No se vio en ella aparato marcial, ni se oyeron gritos subversivos contra el poder. Ramas de árboles sembradas por el camino, túnicas tendidas al paso de Jesús, cantos religiosos, el gran Hallel mesiánico, tal como se les enseñaba a los niños para aclamar al Hijo de David el día en que apareciese. La cabalgadura del triunfador era adecuada asimismo a la humildad, a la pobreza del triunfo. Jesús desdeñó el caballo de los conquistadores; y el que no quería reinar sino en virtud de una infinita misericordia, entró en la ciudad montado en un jumento. La muchedumbre que le precedía y seguía, componíase en su mayoría de Galileos, de aquellos provincianos desdeñados en Jerusalén.



No debían inquietarse los romanos de este tranquilo y dulce rey que no amenazaba en modo alguno su poder, y hasta los soberbios saduceos podían contemplar despreciativamente el paso del cortejo.



Jesús se dirigió en derechura al Templo.



Aquel mismo día, el i o de Nisan, estaba consagrado por la Ley a la elección del cordero pascual. Esta coincidencia debe ser tenida muy en cuenta, pues nos permite suplir el silencio de los documentos respecto al sentido de la entrada de Jesús en casa de su Padre; reconócese la Víctima eternamente designada, y viene Él mismo a ofrecerse. Ha pasado ya la era de los holocaustos materiales; Dios necesita el espiritual y divino: hele aquí. Su majestad mesiánica tendrá por base su muerte. Antes de reinar sobre las conciencias es preciso que muera.



Al entrar en el Templo, Jesús se acercó a orar ante el ensangrentado altar, donde iba a extinguirse para siempre el fuego que Él debía sustituir. La oblación espontánea de su ser al Padre era perenne; en este día fue renovada en silencio.



Empezaba el misterio doloroso de su destino, pero guardábalo en lo más profundo de su alma, mientras los discípulos, incapaces de comprenderlo, no obstante sus repetidas declaraciones, se entregaban a las esperanzas de un próximo y brillante triunfo.



Después de haber orado, lo inspeccionó todo —dice uno de los Evangelios—, examinando lo que allí había como verdadero dueño. Vio los aparatosos preparativos de la fiesta, los rebaños de bueyes, de toros, de terneros, de ovejas y corderos acorralados en el patio de los paganos como en un matadero; contempló con triste mirada aquel mercantilismo que deshonraba la mansión de la plegaria; vio las galerías transformadas en paso público, oyó las disputas de las escuelas adversarias y la agitación y el tumulto de la muchedumbre, notó el formalismo huero de aquellos fariseos que buscaban la justicia en la fidelidad a prácticas completamente exteriores, y la ardiente codicia de aquellos sacerdotes que traficaban con el altar, las víctimas, el Templo y se enriquecían aprovechando la devoción del pueblo; comprendió, en fin, el hondo abismo de degradación en que había caído todo. Próximos aquellos días en que iba a consumar su sacrificio y realizar el acto decisivo que había de regenerar no solamente a los elegidos de Israel, sino a la humanidad entera, quiso observar de cerca y detenidamente la miseria moral de su pueblo en aquel Templo donde todo debiera haber sido santo y que, no obstante, se hallaba invadido por el egoísmo, la venalidad y la hipocresía.



Se acercaba la noche. Jesús salió con los Doce y emprendió de nuevo el camino de Bethania. Allí encontraba hospitalidad en el hogar de sus amigos. Nada sabemos de las horas transcurridas en aquellas últimas veladas. Todos los detalles de la vida del Maestro en esta sangrienta semana se han desvanecido ante los hechos que prepararon y precipitaron el desenlace.



Al día siguiente volvió a Jerusalén acompañado de los Doce. Señalóse este regreso con un episodio misterioso que impresionó la imaginación de los apóstoles.



Al salir de la aldea, Jesús tuvo hambre. Todo el territorio de Bethania está cubierto de viñas y árboles frutales; Jesús vio a lo lejos, a la orilla del camino, una higuera frondosa; aún no estaban los higos en sazón. Entonces Jesús dijo al árbol: «Nadie comerá de tu fruto jamás».



Los discípulos que lo oyeron se admiraron. Jesús sin decir nada prosiguió su camino.



Al llegar a Jerusalén entró en el Templo, pero esta vez como Señor y dueño, de igual modo que el día en que había hecho su primera aparición en él. La vista de las mismas sacrílegas profanaciones le indignó y desencadenó su santa cólera. Arrojó del patio de los paganos a compradores y comerciantes, derribó las mesas de cambio y los puestos de los vendedores de palomos, y no consintió que nadie transportase mueble o cosa alguna por el Templo.



«¡Cómo! —exclamaba indignado—. Escrito está que mi casa será llamada por todos los pueblos casa de oración. Pero vosotros habéis hecho de ella una guarida de ladrones».



Los que el día antes le habían proclamado Hijo de David y Rey, los que se habían extrañado de estas aclamaciones, podían comprender de qué modo entendía su realeza. Ningún acto simbolizaba con más expresiva energía la eterna misión de Jesús en este mundo, asiento voluntario de su Reinado. La corrupción del hombre en la tierra es de tal modo activa y contagiosa, que, abandonado a sí mismo, destruye la más santa de las cosas —la religión— y mancilla el más sagrado lugar —el Templo. La religión se convierte en norma de tráfico, y el Templo, según la frase de Jesús, en antro de ladrones.



Es necesario que Jesús intervenga para anular y condenar este escándalo. Adonde no alcance el látigo enarbolado por su brazo, quedará el lugar de la oración a merced de los profanadores, de los explotadores, de los ladrones y comerciantes. Su celosa indignación le circunda de una aureola; nadie entre los hombres ha sido más celoso que Él por la pureza y santidad de la morada de su Padre.



En dos ocasiones de su vida ha expulsado Jesús a los vendedores del Templo: al principio y al fin de su carrera pública; inaugúrala y termínala con un mismo acto de celo y atrevida reforma. La crítica ha tratado de identificar, de confundir estos dos hechos; pero los documentos establecen claramente su distinción, y no hay motivo serio para invalidar su testimonio. De igual manera que Jesús poseía en todos instantes la conciencia de su divina filiación, así también consideraba siempre el Templo como morada de su Padre, como suya propia. Entra, obra y enseña en él como Señor y Maestro; todo aquello que lo deshonra, le indigna y le subleva. La primera expulsión, condenando un intolerable abuso, un odioso escándalo, manifiesta con ostentación sus pretensiones mesiánicas; la segunda las confirma solemnemente. La santa pasión del honor de Dios viene a ser de este modo la primera y la última palabra de su obra; ha empezado por invitar al pueblo a la reforma, y termina protestando contra el espíritu de mercantilismo y codicia que podía ser causa de su perdición.



Además, ha llegado el tiempo de que aquellos rebaños destinados al sacrificio no tengan ya razón de ser, Él que debía ser eterno holocausto, tenía el derecho de desterrar y abolir aquellas víctimas, cuya sangre no purificaba ni había purificado nada, y cuyo sacrificio no agradaba al Padre. En Él surgía un extraordinario poder de intimidación, cuando al entregarse a un ardiente celo, su mansedumbre y dulzura cedían el puesto a la santa cólera del Justiciero.



No obstante, en el mismo momento en que acababa de cerrar contra los culpables e indignos, su iracundia se calmó a la vista de los enfermos y baldados que se llegaron a Él.



Los humildes no le temían; Jesús les atraía; a su vista sentíanse llenos de esperanza, a pesar de sus dolencias. Algunos ciegos y cojos llegaron a Él; Jesús los curó.



El pueblo, maravillado por sus milagros y enseñanzas, daba visibles muestras de simpatía por el Profeta. El ardor, el entusiasmo de la víspera no se desmentían. Los niños repetían en el Templo las aclamaciones que habían resonado en la cuesta del monte de los Olivos al hacer Jesús su entrada: «¡Hosanna al Hijo de David!» —gritaban.



Aquellos gritos produjeron indignación. Las autoridades del Templo, los escribas y todos cuantos combatían a Jesús, se llegaron a Él coléricos:



¿Oyes lo que dicen éstos?



La calma y oportunidad de las respuestas de Jesús desconcertaron a sus enemigos. Confundióles con una sola frase:



«Sí, los oigo. No habéis leído nunca estas palabras del Libro: ¡Oh Dios! Habéis puesto la más perfecta alabanza en boca de inocentes y niños de pecho».



El mundo no ha cambiado; las palabras de Jesús perduran. Los pequeños, los inocentes, los corazones sencillos son los únicos que reconocen a Dios y le aman; los soberbios, los infatuados con su ciencia, las falsas conciencias poseídas de su justicia, nada ven: la verdad les ofusca, Dios les estorba, su Enviado les irrita; satisfechos de sí mismos, no desean sino gozar y dominar.



La actitud soberana, autoritaria de Jesús en el Templo, el favor popular con que se acogían sus doctrinas, el creciente entusiasmo producido por sus milagros, todo contribuía a excitar el despecho y el odio envidioso de sus enemigos: Su partido estaba tomado: Jesús debía morir. El gran Consejo estaba resuelto a condenarle. Los miembros influyentes entre la clase de sacerdotes y doctores ocupábanse ya de encontrar el medio práctico de perderle.



Un solo obstáculo les detenía: el pueblo. Temían una revolución, y por lo mismo deseaban que todo se llevase a cabo en silencio; temían a Jesús.



Así, pues, en aquellos críticos momentos Jesús no tenía otro apoyo que la muchedumbre. Siéntese inevitable entusiasmo al verle defendido por aquello que hay de más humilde y temible a la vez; regocíjase el alma viendo al poder prevaricador y traidor a la verdad tenido en jaque por la multitud, puesta por un momento al servicio del derecho, de la virtud, de la santidad, de Dios mismo.



La humanidad es deudora de estos postreros días del Cristo al apoyo humano del pueblo, cautivo un momento bajo su acción. El Templo es su último campo de lucha; no abandona la casa de su Padre para dejar bien sentado que su misión es puramente religiosa y que su mesianismo nada tiene de político. Allí, y no en la calle o en la plaza pública, enseña y obra, tratando de iniciar en su luz las buenas voluntades del pueblo. Maravillábanse todos al oírle; tenía pendiente de su palabra a la muchedumbre que llenaba los pórticos, dejando salir a torrentes de su corazón sus doctrinas y beneficios durante todo el día.



Retiróse al ponerse el sol y volvió con los suyos a Bethania. Al día siguiente, a la hora primera, volvió acompañado de sus discípulos, siguiendo el mismo camino que la víspera. Al pasar, vieron aquéllos que la higuera maldita se había secado de raíz. Maestro —exclamó Pedro—, la higuera que maldijiste se ha secado.



Este árbol, herido por la maldición de Jesús, es el único ser que sufrió la potencia destructiva de Aquel cuya dulzura para el hombre era ilimitada. El poder vengador del mal residía en Él; Juan lo había descrito como el gran Juez, con el bieldo en la mano separando el grano de la paja y arrojando ésta al inextinguible fuego; Jesús poseía el poder de dar la vida y la muerte, de abrir el cielo o los abismos; debía, pues, dar a conocer este poder. Pero en todo su público apostolado, no deseando más que el bien de los hombres, ha evitado el castigo a los culpables y sólo ha dejado ver su poder de muerte en esta higuera sin fruto.



Símbolo transparente, en el que la tradición universal ha descubierto el oculto sentido, la verdadera higuera estéril es aquel pueblo elegido, plantado por Dios en tierra escogida. En la época marcada, Jesús, el Enviado del Padre, llegó a exigirles la penitencia y la fe; tales eran los frutos de que tenía hambre: ¡con qué ardor los hubiera cogido! El ser privilegiado que frustra la bondad y cuidados del Creador, su solicitud y amor, siempre es herido de muerte.



La historia está sembrada de restos de todas las obras humanas que el Espíritu viviente de Dios no ha edificado, y que han sido derribadas por los golpes del tiempo. Está llena de los cadáveres de seres estériles que, nacidos al soplo divino, no han respondido a su llamada, traicionando su destino. El judaísmo, secado de raíz, es un ejemplo de ello. Incapaz de producir fruto alguno religioso, quedó en pie, es cierto, pero demostrando con su misma esterilidad la terrible maldición que Jesús hizo pesar sobre él.



La vista de la higuera, muerta a consecuencia de aquella maldición, no despertó, al parecer, en el alma de los discípulos otra idea que la que debió sugerirles el poder del Maestro, idea aterradora si se tiene en cuenta la impresión que la evocaba. En cuanto a Jesús, sólo se preocupó en inculcarles una fe más completa, diciéndoles: «Tened fe en Dios».



Todo poder sobrenatural tiene sus raíces en la fe absoluta en Dios. El hombre que tiene fe plena entra en comunión con el Ser divino, y Dios hace de él instrumento de su bondad y de su fuerza. Si a Jesús le ha sido otorgado todo poder, es porque su humanidad estaba poseída por la plenitud del Espíritu divino; subordinado aquel poder a su impulsión soberana, con él ejecuta sin desfallecimiento la voluntad, los movimientos y las obras. Jesús exigía a sus discípulos que llegaran a ser lo que Él mismo era. «Entonces —les dijo— nada se os resistirá.



En verdad os digo, que cualquiera que dijere a este monte: Quítate de ahí y échate al mar, no vacilando en su corazón, sino creyendo que cuanto dijere se ha de hacer, así se hará».



Falsearíase completamente la doctrina de Jesús si se creyese que el Espíritu de Dios se subordina al capricho del hombre y a sus vanos deseos. No debemos pedir a Dios más que su voluntad santa, y para poseer su sentimiento es necesario orar, unirse a ella con absoluta abnegación. Sólo entonces el Espíritu de Dios nos inspirará el buen deseo, el deseo que Dios escucha siempre, porque viene de Él.



«Por lo tanto —decía Jesús—, os aseguro que todas cuantas cosas pidiereis en la oración, tened fe de conseguirlas y se os concederán». Semejante oración supone la perfecta caridad, el corazón recto y bueno. «Cuando os dispongáis a orar, si tenéis algún agravio contra vuestro hermano, perdonádselo, a fin de que os sean perdonados también vuestros pecados por vuestro Padre que está en los cielos».



La misericordia infinita del Padre celestial es la recompensa de la nuestra; apiádase de los que tienen piedad, ama a los que aman, los oye y los exaude.



Todas estas enseñanzas, que resumen su religión, han sido repetidas mil veces en muchas ocasiones por Jesús. Próxima su muerte, resultan más conmovedoras y expresivas. Recuérdalas una vez más en esta ocasión, en aquel camino de Bethania a Jerusalén, volviendo a desafiar los peligros que le amenazan, y en busca de los cuales le exige que vaya la voluntad de su Padre.



Aquel día, el 12 de Nisan, fue el último que debía pasar en el Templo. La muchedumbre se le había adelantado, y sus enemigos le esperaban ya en él.


CAPÍTULO II —ÚLTIMOS CONFLICTOS EN EL TEMPLO



[image: ]



EN toda sociedad humana, religiosa o política, regularmente constituida, el iniciador que conmueve la opinión, el censor que estigmatiza los vicios del régimen establecido y pide su reforma, el innovador que aspira a perfeccionar lo que existe —todos, genios o profetas— suscitan la hostilidad del poder. En presencia de estas personalidades poderosas, cuya inspiración no se somete a ella, la autoridad se alarma, se irrita amedrentada, y al verse amenazada se torna en opresora y apela a la persecución.



Es una ley histórica que rige a todos los pueblos y que en la nación judía está escrita con sangrientos caracteres. En ella, los hombres de iniciativa son los profetas, los emisarios de Jehová, aquellos a quienes ilumina, impulsa y anima su vivificante palabra. Elías, Amos, Micheas, Isaías, Jeremías, Daniel, Juan Bautista, ni uno de estos héroes ha dejado de ser víctima del poder sacerdotal y real o de las pasiones populares. Los seres elegidos por Dios, a fin de perfeccionar la humanidad y los pueblos, son víctimas siempre de su vocación, cayendo heridos por los golpes de los mismos a quienes acaban de salvar. Cuando la multitud exasperada se vuelve contra ellos, atenta a su vida con esa cólera instintiva y brutal, característica de las muchedumbres. El poder, en sus luchas y oposiciones, hace uso ordinariamente de la perfidia y de la legalidad; armado del derecho soberano de juzgar y condenar, antes de apoderarse de su víctima se toma el tiempo suficiente para demostrar que es digna del último suplicio y que, aniquilándola, mantiene el orden y sanciona las leyes.



No habrá jamás iniciativa alguna que iguale a la de Jesús. Es el más poderoso de todos los hombres que han conmovido un pueblo. Su influencia alcanza las más íntimas reconditeces de la conciencia; Jesús proporciona la energía que paraliza el mal en su misma causa, y al fundar el Reinado de Dios, crea en realidad un mundo nuevo. Era preciso que suscitase en más alto grado que nadie el odio y las persecuciones del poder. ¿Cuáles fueron los últimos chispazos de este odio, sus maquinaciones y sus pérfidos ardides? Los documentos evangélicos nos lo enseñan con una abundancia de detalles que prueba la impresión producida en los testigos por aquellas violentas escenas.



Las autoridades judías, más exasperadas cada vez, trataban de apoderarse de Jesús. Desde la víspera deliberaban, se concertaban en misteriosos conciliábulos. Queríase evitar el escándalo a toda costa; cubrir aquella violencia con la máscara de la legalidad y de la justicia. Un motín, provocado por la prisión de Jesús, podía tener las más graves consecuencias, determinar la intervención armada de los romanos y exponer al gran sacerdote y a sus consejeros al severo rigorismo del gobernador.



El procedimiento más seguro era interrogar primero a Jesús con astucia, poniéndole en el caso de delatarse a sí mismo con algunas frases hábilmente suscitadas que, comprometiéndole con el pueblo y los romanos, motivaran su detención y citación ante la gran asamblea. Este plan se adoptó en todas sus partes.



El Sanedrín estaba de acuerdo en todo desde las famosas sesiones en que Caifás había aconsejado brutalmente la muerte del Profeta. Los miembros pertenecientes al sacerdocio, los notables del país y los letrados, todos, por interés religioso o político, deseaban desembarazarse de aquel a quien llamaban desdeñosamente «el Galileo».



El 12 de Nisan, por la mañana, habiendo penetrado en el Templo, caminaba Jesús bajo los pórticos, enseñando y evangelizando al pueblo. Una diputación de sacerdotes, de escribas y de ancianos se le aproximó, exigiéndole cuenta de la misión que se abrogaba. ¿Con qué derecho haces estas cosas? Y ese derecho, ¿quién te lo ha otorgado?



La sospecha iba rectamente contra la misión de Jesús. Los emisarios no ignoraban nada de lo referente a sus pretensiones. Desde su advenimiento no había cesado de confirmarlas. Hacía tres días que se dejaba aclamar como Mesías por la muchedumbre de sus partidarios; había entrado en el Templo como reformador, y en él enseñaba y obraba como Maestro. ¿Con qué derecho? No habiendo recibido ninguna autorización del poder, era un usurpador, un perturbador, un innovador que seducía a las masas.



Al exigirle sus títulos, los enemigos de Jesús no buscaban la luz; querían arrancarle una palabra que pudiese perderle y servir de base a la acusación proyectada. Esperaban evidentemente la formal confesión de su mesianismo y de su filiación divina. Semejante declaración no era la primera vez que surgía de labios de Jesús. Sus discursos, desde la fiesta de los Tabernáculos, en Jerusalén y en pleno Templo, eran su comentario y demostración. Los sanedritas debían haberlos oído tan bien como la muchedumbre. Sabían, pues, en qué fundaba Jesús su misión y de qué manera comprendía el Reinado mesiánico y su título de Mesías.



Jesús se negó a responder. ¿Para qué declarar la verdad ante aquellos pérfidos emisarios? Mucho mejor era confundirlos y desenmascararlos.



«También yo quiero haceros una pregunta —dijo Jesús a sus interlocutores en presencia de la muchedumbre. Si respondéis a ella, os diré entonces con qué derecho obro. El bautismo de Juan, ¿era cosa del cielo o de los hombres? Respondedme».



La pregunta era difícil de contestar. Si respondían: Del cielo, condenábanse a sí mismos, y Jesús hubiera dicho a los que habían rehusado el bautismo: ¿Por qué, pues, no habéis creído en él? Pero si, para justificar su incredulidad, respondían: De los hombres, la muchedumbre que les oía hubiéralos apedreado, porque todos tenían a Juan por profeta.



Ante esta alternativa, los emisarios del Sanedrín enmudecieron. No tuvieron ni aún el valor de sus convicciones.



Nada sabemos —dijeron, prefiriendo confesarse ignorantes, incompetentes, antes que afrontar la cólera del pueblo o tener que reconocer la sabiduría de Jesús.



«Entonces —respondió Jesús— tampoco yo quiero deciros con qué autoridad hago estas cosas».



Confesando su ignorancia respecto a la misión divina de Juan, los representantes del poder y de la ciencia sagrada de Israel, príncipes de los sacerdotes y escribas, se condenaban a sí mismos. ¡Cómo! ¡Acababa de realizarse el advenimiento de un profeta, de un enviado de Dios como Juan —hecho religioso el más extraordinario del siglo y claramente predicho por los profetas—, y el Sanedrín nada sabía! ¡No comprendía siquiera si residía en el cielo o en los hombres la inspiración del Bautista! Estos guardianes oficiales del culto y de la legalidad no eran en modo alguno los siervos de Dios; no pensaban más que en sí mismos, en conservar su poder, en mantener las antiguas costumbres, en multiplicar las sutilezas de su casuística. La voz del Espíritu rugía como el león en el desierto de Judá, pero no la oían.



No sabemos de dónde viene esa voz —exclamaron. Si no eran capaces de oír y reconocer al que adelantándose al Señor le preparaba el camino, ¿cómo oirían al mismo Señor y cómo le reconocerían?



¡Cosa extraña! Los últimos del pueblo, pecadores y cortesanos habían comprendido; y los primeros, los supuestos justos, pontífices y doctores, nada sabían. Siempre sucede así: las manifestaciones de Dios en la humanidad, iluminan las almas sencillas y las conciencias arrepentidas, y ciegan a los que se creen fuertes y a los corazones engañados en su falsa justicia. Dios no es conocido y comprendido más que por aquellos que lo llevan viviente en sí.



Jesús evocaba el ejemplo de Juan, cuyo recuerdo estaba vivo aún en la conciencia del pueblo, y al afirmar el derecho divino del profeta, insinuaba el suyo propio. ¿Quién había formado a Juan desde el seno de su madre? ¿Quién le había atraído al desierto? ¿Quién le había otorgado el poder de bautizar, de invocar la penitencia y de publicar la venida del Reino de Dios? ¿Los grandes sacerdotes y los doctores? No. Todo lo había realizado en él el Espíritu de Dios. Ahora bien: contra el Espíritu de Dios no existe autoridad alguna.



Era, pues, preciso creer a Juan, escucharle y seguirle. El poder había prevaricado. Jesús se lo reprochó severamente.



«¿Qué os parece? Un hombre tenía dos hijos. Llamando al primogénito, le dijo: Hijo mío, ve hoy a trabajar en mi viña. No quiero, le respondió éste. Pero, arrepentido después, fue.



Llamando luego al segundo le dijo lo mismo, y aunque él respondió: Voy, señor, no fue.



¿Cuál de los dos —preguntó Jesús a los sanedritas— hizo la voluntad del Padre?» El primero, dijeron.



Condénalos Jesús con sus propios principios, y añade terminantemente: «En verdad os digo, que los publícanos y cortesanos os precederán en el Reino de Dios; por cuanto vino Juan a vosotros por las sendas de la justicia y no le creísteis, pero los publícanos y cortesanos han creído en él; mas vosotros, ni al ver esto os movisteis después a penitencia para creer en él».



Acosado por sus poderosos adversarios, Jesús frustraba de este modo sus ataques y les desconcertaba, tomando sobre ellos la ofensiva, confundiéndolos y reprochándoles con autoridad divina su infidelidad y ceguedad.



Volviéndose después al pueblo, y como si juzgase que los poderosos eran indignos de oír la verdad, volvió a darse a conocer de todos con una nueva parábola, en la que se precisaba quién era, de dónde venía y cuál era su misión y su destino.



Los poderosos escuchaban.



«Erase un padre de familia que plantó una viña y la cercó de vallado, y cavando hizo en ella un lagar, edificó una torre, arrendóla después a ciertos labradores y se ausentó a un país lejano.



Llegada la vendimia, envió sus criados a los renteros para que percibiesen su parte de fruto. Pero aquéllos se apoderaron de él, le apalearon y le dejaron ir sin nada.



Envióles después otro criado. Apaleáronle, escalabráronle, y llenándole de ultrajes, le dejaron ir sin nada.



Tercera vez envióles otro, y aquéllos le mataron; después a otros, y apalearon a unos y mataron a otros.



Y el amo de la viña se dijo: ¿Qué haré?



Por último, teniendo un hijo que le era muy querido, se lo envió. Tal vez —se decía— viendo que es mi hijo lo respetarán.



Pero los renteros, al verlo, se dijeron: Este es el heredero, venid, matémosle, y nos alzaremos con la herencia.



Y apoderándose de él lo mataron, sacándolo fuera de la viña.



¿Qué hará, pues, el dueño de la viña?



Vendrá y perderá a aquellos renteros y arrendará la viña a otros, que entregarán sus frutos a su tiempo».



A estas palabras, los que se creyeron aludidos protestaron. ¡No lo permita Dios! —exclamaron, como para alejar este mal presagio.



Jesús les contemplaba; su rostro se tornó severo, amenazador.



¿No lo permita Dios decís? ¿Qué quieren, pues, decir estas palabras de la Escritura? ¿La habéis leído? La piedra desechada por los que edificaban se convirtió en clave del ángulo.



Tal es la obra del Señor, admirable a nuestros ojos».



Después añadió en parecidos términos estas frases que aclaran toda la parábola: «Sí, el Reino de Dios os será arrebatado y dado a un pueblo qué le haga producir frutos de buenas obras».



Y volviendo al lenguaje figurado, y aludiendo a la piedra profética, añadió:



«Quien cayere sobre dicha piedra, se estrellará, y aquel sobre quien ella cayere, será hecho añicos».



No podía expresar Jesús más claramente quién era y de quién recibía sus derechos. La viña plantada por el padre de familia, la cerca que la rodea y el lagar practicado, y la torre defensiva construida en medio, son Israel, la nación escogida por Dios con la ley que la protege, su Templo y su culto. Los renteros representan toda la jerarquía. Los criados enviados en demanda de los frutos y que se suceden unos a otros, son los profetas. ¡Qué destino el suyo! El Espíritu de Dios los posee, y los dueños temporales de la viña, lejos de acogerlos, de responder a sus mandatos y de aportar a sus pies una parte de la vendimia, se apoderan de ellos, los apalean, los hieren y. los despiden con las manos vacías.



El hijo del Padre de familia es el mismo Jesús. Sobresale de todos los profetas. Su título es único, su derecho absoluto. Viene humilde y dulce, sin otra aureola que su divinidad, velada por el amor; es Aquel a quien más se ha ultrajado; se le ha arrojado fuera de la viña, matándole, del mismo modo que se había perseguido y torturado a los que le precedieron.



¡Desgraciados arrendadores infieles y criminales! ¡Desgraciada la jerarquía culpable! Puesto que rechaza, persigue y mata a los que vienen de parte de Dios, puesto que ni siquiera se detiene ante el Hijo/Dios se vengará.



El Reinado cambiará de Señor; será transferido de los judíos a los paganos. El pueblo elegido será el antes rechazado, y las naciones abandonadas se convertirán en naciones escogidas.



En cuanto al Hijo, dará principio a su gloria con la reprobación por parte del poder prevaricador; será la piedra angular del nuevo edificio. Los hombres, encargados de edificar, la rechazan, pero Dios la colocará para soportar toda la obra: tal prodigio admirará a la tierra entera.



Los enemigos de Jesús no podrán derribarla, se estrellarán contra ella, y llegado el postrer juicio, caerá sobre aquellos que quisieron derribarla, haciéndoles pedazos.



Esta exposición animosa de las infidelidades y crímenes del poder con respecto a los profetas y al Hijo de Dios; estas proféticas amenazas de la cólera divina, la reprobación próxima de la jerarquía, traidora a su mandato; esta destrucción de todos los adversarios de Jesús, verdades severas todas ellas, exasperaron a los príncipes de los Sacerdotes y escribas. Su cólera estalló: querían detener acto seguido a Jesús, pero el pueblo le defendía y el poder temblaba ante el pueblo.



Alejáronse al fin, meditando nuevas maquinaciones.



Querían a todo trance comprometer a Jesús ante la autoridad romana. Haciéndole pasar por un revolucionario, un agitador peligroso, concitaban contra Él al gobernador, que jamás se detenía cuando se trataba de castigar a quienquiera amenazase los derechos del Imperio. La intriga fue astuta y rápidamente urdida. Los jefes no aparecieron en ella, siendo sustituidos por sus discípulos; eligiéronse algunos fariseos y Herodianos; los primeros, ardientes partidarios de la independencia nacional; los segundos, afectos a la familia de los Herodes, no obstante su origen extranjero, resignados como ella al vasallaje de César. Estos dos partidos, casi siempre en guerra, se aliaron para combatir y perder a Jesús. La política abunda en estas alianzas criminales.



Luego de haberse concertado, los emisarios buscaron a Jesús. Afectando escrúpulos de conciencia y fingiendo no querer otra cosa que hacer justicia, empezaron a halagar al que esperaban sorprender.



Maestro, sabemos que hablas y enseñas con gran rectitud, y que sin respeto a nadie enseñas el camino de Dios conforme a la verdad.



Después de este elogio hipócrita, cuyo objeto era impedir a Jesús evitar su pregunta y esquivar una respuesta, añadieron: ¿Es o no lícito pagar el tributo al César?



No era posible proponer otra cuestión más pérfida a Jesús que la referente al impuesto romano: era asunto que apasionaba al pueblo y que se confundía indirectamente con lo relativo a la independencia del país. A nombre de este impuesto era como los agitadores despertaban la opinión y provocaban los motines. Nunca lo pagaba el pueblo sin resistencia; sólo cedía a la fuerza, esperando a su Mesías para romper este yugo. Los Galileos, sobre todo, tenían en esto reputación de feroz independencia. Los que deseaban suscitar la respuesta de Jesús respecto al impuesto, teníanle seguramente por un adversario absoluto de la dominación extranjera, y no dudaban que, en su calidad de Galileo, con sus pretensiones mesiánicas, amigo del pueblo, debía condenar el tributo, símbolo de servidumbre. Era la palabra esperada.



El Maestro adivinó la astucia, y con una frase los desenmascaró.



«¿Por qué me tentáis? —les dijo. Enseñadme la moneda con que se paga el tributo, que yo la vea».



Presentáronle un denario con la efigie del Emperador.



«¿De quién es esta imagen y esta inscripción?»



De César —le respondieron.



«Dad, pues, a César lo que es de César, y a Dios lo que es de Dios».



Constituía un adagio jurídico en las escuelas, que por doquiera circulase la moneda de un rey, los habitantes debían tenerle por dueño y Señor. Dos clases de moneda circulaban entre los judíos: una profana, otra sagrada; una simbolizando el derecho terrestre y político de la autoridad civil, otra el derecho de Dios. Jesús se sirvió de estas diferencias para formular una de las verdades más ignoradas y necesarias: la distinción de las dos sociedades a que pertenece el hombre y de los dos deberes que de ellas se derivan. Materialmente, por su cuerpo, por su vida física y exterior, se relaciona a la sociedad humana, a su pueblo y a su país: es súbdito de un poder político. Espiritualmente, por su vida interior y su conciencia, se relaciona a la sociedad religiosa, es vasallo de Dios.



Jesús marca con algunas palabras el derrotero que en adelante deberá seguir la humanidad. Toda la antigüedad, y hasta los mismos judíos, han vivido en una teocracia, en la que se confundían la religión y el Estado. La fuerza de los acontecimientos que Dios ordenaba había obligado a Israel a separar a entrambas instituciones, puesto que, perdida su nacionalidad, Israel no era otra cosa que una Iglesia. Pero la ambiciosa esperanza de volver a ser un gran pueblo y renovar la vieja teocracia subsistía. Desde que Jesús dijo: «Dad a César lo que es de César y a Dios lo que es de Dios», quedó fundada y establecida en absoluto la distinción entre la Religión y el Estado. El Reino espiritual que creará no se confundirá con los de la tierra; vivirá entre ellos, con frecuencia perseguido y combatido, pero respetará sus derechos, no renovará nunca las doctrinas del Gaulanita, ni se vengará de ellos y de sus odios más que penetrándolos de justicia, de bondad y de paz. Los Estados nada tienen que temer de la Iglesia de Jesús.; de ella no recibirán sino beneficios, y no tendrán más segura garantía de progreso y tranquilidad que la que les proporcione Aquel que dijo: «Dad a César lo que es de César, y a Dios lo que es de Dios».



Esta sencilla y poderosa fórmula contiene en sí toda la ley de las sociedades humanas, cuya evolución no es posible más que con el indestructible consorcio de la autoridad y la libertad. Sin Dios, la autoridad se convierte en tiranía y la libertad en escándalo. Cuando los poderes políticos, propensos siempre al despotismo, traten de imponerse brutalmente a la conciencia, serán fustigados por los discípulos de Jesús, que han aprendido de su Maestro que hay que dar a Dios lo que es de Dios; y cuando los pueblos, siempre predispuestos contra el yugo, se dejen llevar por el espíritu de rebelión, serán contenidos por Aquel que dijo: «Dad a César lo que es de César».



Toda la vida de Jesús confirmaba su doctrina. Jamás se le vio agitar a la muchedumbre en las plazas públicas; ni una frase surgió de sus labios para inducir a la rebelión contra la autoridad. Si el tetrarca le amenazaba, continuaba su misión pacífica; si los jefes religiosos le vigilaban y trataban de perseguirle, retirábase contristado. Cuando el pueblo, incapaz de comprenderle, quería proclamarle rey, huía y lo desalentaba para siempre, revelándole de intento y en la forma más comprensible su misión mesiánica, aun cuando aceptara sus aclamaciones, no gustaba de ellas sino en víspera de su muerte, y en este entusiasmo popular no había nada que pudiera inquietar a los amos del mundo. Sus apóstoles y sucesores han seguido su ejemplo; en medio de las persecuciones, predican la obediencia a aquellos que manejan la espada bajo cuyo filo habían de caer.



La artimaña de los emisarios enviados para comprometer a Jesús había sido frustrada. Aquellos falsos justos no podían evitar la admiración que la sabiduría de Jesús les causaba; calláronse y se retiraron confundidos y maravillados.



Todos los partidos parecían encarnizarse contra Jesús. Todos le rodeaban, todos le proponían. Todas estas provocaciones y emboscadas obedecían a una consigna.



Tras los príncipes del sacerdocio y de la ciencia jurídica que le exigían los títulos de su misión, tras los fariseos y Herodianos que deseaban perderle, suscitando la cuestión de la legalidad del impuesto, aparecían los saduceos burlones y escépticos. Eran los positivistas de aquel tiempo. La idea de otro mundo les parecía insensata; burlábanse de los fariseos devotos que sacrificaban la vida presente al sueño de la vida futura. Hacían poco caso de los profetas, no aceptaban más que la Ley propiamente dicha, y en ella no veían otra cosa que un sabio reglamento de las cosas e intereses de la tierra. Se habían anticipado a ciertos críticos modernos, y pretendían, como ellos, que nada había en la Ley que afirmase la inmortalidad. Negaban asimismo la resurrección. Imaginaciones limitadas, miopes, creían absurdas las doctrinas extrañas a su sabiduría legal. Eran arrogantes y manejaban fácilmente el sarcasmo.



Proponíanse en esta ocasión confundir a Jesús como si fuera un simple Fariseo, presentándole uno de esos problemas que traspasaba los límites de sus discusiones de escuela, y ante cuya solución se encontraban sorprendidos con frecuencia sus adversarios.



Maestro —le dijeron—, Moisés ha escrito: Si un hombre muere sin dejar hijos, el hermano deberá casarse con la mujer del difunto para procurarle sucesión.



Es el caso que entre nosotros había siete hermanos. Casóse el primero y murió sin hijos. Lo mismo acaeció al segundo y al tercero, hasta el séptimo. Y después de todos ellos murió la mujer. Ahora bien: cuando llegue la resurrección, ¿de cuál de los siete ha de ser mujer, supuesto que en el mundo lo fue de todos?



Jesús cerró enérgicamente contra estos casuistas. Las sutilezas de escuela le eran extrañas. Su respuesta fue la del Espíritu que sabe, que ve los misterios de la eternidad como las realidades del tiempo.



«Os engañáis —les respondió.— No entendéis las Escrituras ni el poder de Dios. Porque después de la resurrección, ni los hombres tomarán mujeres, ni las mujeres tomarán maridos: no podrán morir; serán como los ángeles; serán hijos de Dios, por ser hijos de la resurrección».



Es señal de inteligencias vulgares juzgarlo todo después de verlo, sin poder elevarse hacia lo invisible. Hacen a Dios a su imagen y se figuran la eternidad como un mundo transitorio. La generación y el matrimonio son leyes de la tierra; luego, según ellos, serán también leyes del cielo. No; la eternidad es a imagen de Dios; los justos, rescatados de la materia, no conocerán más que las leyes del Espíritu, y sus cuerpos, transfigurados también, escaparán a la esclavitud de la animalidad y se convertirán en luminosos y libres como el Espíritu.



La dificultad suscitada por los saduceos no existía; obedecía a sus falsas ideas. ¡Qué de antinomias, qué de imposibilidades se desvanecen al aprender a medir las cosas, no con arreglo a nuestros limitados sistemas, sino a la luz de la doctrina del único Maestro!



Y a fin de proporcionar a sus adversarios una enseñanza basada en las Escrituras que aceptaban, pero que no comprendían:



«Negáis la resurrección —les dijo.— Moisés enseña que los muertos resucitan. ¿No le dijo el Señor en la zarza ardiendo: Yo soy el Dios de Abraham, el Dios de Isaac y el Dios de Jacob? Dios no es Dios de muertos, sino de vivos. Todos viven en Él».



Lo que Dios ha creado, lo conserva. Las formas cambian, las substancias persisten. El ser inteligente puede desaparecer de la tierra y desprenderse de su envoltura; pero vive en la venganza o en el amor de Dios, rebelado o sumiso, desgraciado o feliz, degradado o transformado.



La sabiduría de Jesús triunfó nuevamente. Sus oyentes, admirados, le aplaudían; algunos escribas, satisfechos de ver a los saduceos confundidos y derrotados, le decían: Maestro, bien has respondido.



Uno de éstos —un doctor que había oído la pregunta de los saduceos y la respuesta de Jesús— se aproximó y le preguntó cuál era el primero de los mandamientos.



«He aquí el primer mandamiento —le respondió el Maestro: Escucha, ¡oh Israel!; el Señor Dios tuyo es el solo Dios. Y así amarás al Señor Dios tuyo con todo tu corazón, y con toda tu alma, y con toda tu mente y con todas tus fuerzas.



El segundo, semejante al primero, es: Amarás a tu prójimo como a ti mismo. No hay otro mandamiento que sea mayor que éstos».



Bien, Maestro —le dijo el doctor—; has dicho la verdad. Jehová es uno y no hay otro fuera de Él. Y que el amarle de todo corazón, y con todo el espíritu, y con toda el alma, y con todas las fuerzas, y al prójimo como así mismo, vale más que todos los holocaustos y sacrificios.



Aquí se encuentra la expresión pura del judaísmo tal como la enseñaba el sabio Hillel. El amor sobrepuja a todos los holocaustos. Era la gran doctrina de los profetas, desconocida por los formalistas. No obstante, esto solo no es suficiente. Queda algo por hacer a aquel que ama a Dios y al prójimo. Al aprobar la sabiduría del Escriba, Jesús lo deja comprender.



«No estás lejos del Reino de Dios» —le dijo.



La verdadera doctrina y la virtud no son más que una preparación para el Reino, sin que basten para abrir sus puertas; sólo la fe nos proporciona la entrada. Sólo creyendo en Jesús nos es otorgado el Espíritu de Dios, y sólo regenerados por este Espíritu, podemos participar con Dios de su misma vida. Con este renacimiento pasamos a ser siervos de Dios; después de él, sus hijos. Antes sólo amamos a Dios con todas las potencias de nuestro ser; después le amamos con esas mismas potencias, elevadas y divinizadas por su Espíritu.



Así, en medio de las incesantes luchas que asaltaban a Jesús, bajo los pórticos del Templo, en la última jornada que en él enseñaba, aparecía cada vez más invulnerable y triunfante, escapando a todas las emboscadas. Creían perderlo y lo engrandecían. La astucia de sus enemigos no conseguía otra cosa que poner sus fuerzas en acción; Jesús ilumina y atrae a aquellos que, a ejemplo de aquel doctor sin artificio, se le acercan pacífica y sinceramente.


CAPÍTULO III —POSTREROS ANATEMAS CONTRA LOS FARISEOS



[image: ]



LOS emisarios del Sanedrín, los doctores de diversos partidos, y diferentes escuelas se cansaron de interrogar a Jesús y de perseguirle. Se le temía. Su invencible sabiduría inspiraba espanto a los que confundía. Es posible que con ella hubiera conquistado el Templo, arrebatándolo a sus indignos dueños. Allí reinaba verdaderamente entre ellos, con el aplauso del pueblo que le trataba como a Mesías.



Jesús ejercía en él la función divina, pero sin ignorar que se deseaba su muerte; ya lo había dicho claramente en su parábola de los arrendadores de la viña, designando en ella hasta a los autores. Sabía que no se le perdonaba llamarse Hijo de Dios, y que este título —el único que revelaba su misión mesiánica— se le imputaría como blasfemia. Jesús trató de inducir a sus adversarios a reconocer su derecho a llamarse así, fundado en la autoridad de las Escrituras; reunió a los fariseos y les propuso esta cuestión:



«¿Qué os parece a vosotros del Cristo o Mesías?; ¿de quién es hijo?»



De David —le respondieron los escribas.



Ningún título había alcanzado más popularidad en el país, en la tradición y en las escuelas.



Pero, ¿quién era este Hijo de David? ¿Cuáles su naturaleza, su dignidad, su función? He aquí el punto donde se extraviaba la imaginación popular, donde se estrellaba y claudicaba la ciencia de los titulados doctores. Entre todas las glorias atribuidas a este personaje hay una que las contiene y resume todas, la divinidad. Es la que se desconocía y la que Jesús trató de poner en claro durante toda su vida pública.



En vísperas de abandonar el Templo y de morir, intenta demostrarlo a los escribas con el más popular de los salmos mesiánicos, aquel con el cual ha afirmado el Profeta claramente la divinidad del Cristo, su igualdad en poder con Dios, su triunfo final sobre todos sus enemigos, su sacerdocio eterno.



Jesús no recusa, como han pretendido ciertos exégetas, el. título de Hijo de David, que no expresaba más que su descendencia humana; siempre lo aceptó, y al reivindicarlo ahora ante ellos, insinúales en el misterio de su divinidad.



«Si el Cristo es Hijo de David —les dijo—, ¿cómo David le llama su Señor, en Espíritu Santo?»



Y Jesús les recitó el salmo:



«Dijo el Señor a mi Señor:

Siéntate a mi diestra

Hasta que convierta a tus enemigos en escabel de tus pies».



Evidentemente, si el Cristo es el Señor de David, sentado a la diestra de Dios, posee en sí la divinidad. La conclusión era irrebatible para todos aquellos doctores que juraban en nombre del Libro inspirado. No habían sabido deducirla. La teología judía, que cegaba a aquellos escribas, se había desviado de las doctrinas proféticas. Petrificada en un frío monoteísmo, no comprendía en absoluto la esencia, el alma de los videntes y de todo el Antiguo Testamento: la intervención constante de Jehová en su pueblo, intervención personal, activa, inmediata, viviente, de la que eran formas primitivas las teofanías y la inspiración pasajera, y cuya realización perfecta debía ser la encarnación en el personaje mesiánico. La divinidad de Aquel a quien Isaías llamaba «el Hijo que nos ha nacido, el Admirable, el Dios fuerte y poderoso», del que Micheas había presentido el nacimiento humano en Bethlehem y el divino en la eternidad, y al que Malachías llamaba el Adonaí, entrando en su Templo; la divinidad del Mesías, en fin, estaba velada a sus ojos. Jesús, adoptando el lenguaje de la teología viviente y popular de los profetas, trataba una vez más, la última, de desgarrar el velo y mostrarles de qué modo se conciliaban los dos títulos de Hijo y Señor de David con la divinidad del Mesías. Aquellos espíritus obstinados no lo veían; quedaban ante Él confundidos y silenciosos y se retiraban al fin con su desesperada incredulidad.



La sobriedad de la narración de los Evangelios apenas permite presentir la importancia y solemnidad que debió tener esta escena, la última en que Jesús se encuentra con sus enemigos. No obstante, es una de las más conmovedoras, porque al afirmar de este modo su verdadera naturaleza, firmaba su sentencia de muerte. ¡Pero qué le importaba la muerte! ¿No era la condición de su victoria? ¿No sabía que su sacrificio le había de hacer merecedor del eterno triunfo? Debía hacerlo constar así a los judíos con imponente autoridad al recordarles la frase de Jehová al Mesías: «Siéntate a mi diestra, hasta que convierta a tus enemigos en escabel de tus pies». Volvióse entonces a sus discípulos. El pueblo, siempre sencillo, le escuchaba maravillado.



Jesús habló como juez; condenó públicamente, estigmatizó, humilló y cubrió de anatemas a escribas y fariseos, a todos los representantes de la Ley y de la ciencia religiosa oficial.



«Guardaos de ellos —exclamó—, porque serán más duramente condenados.



Se han sentado en la cátedra de Moisés. Observadlos y haced lo que os dicen, pero no imitéis sus actos, porque ellos no hacen aquello que dicen.



Ellos lían cargas pesadas e insoportables y las echan sobre los hombros de los demás, cuando ellos no quieren ni aplicar la punta del dedo para moverlas.



Practican todas sus obras para ser vistos de los hombres: por lo mismo, llevan sobre la frente las más anchas filacterias y más largas las franjas u orlas de su vestido.



Quieren los primeros asientos en los festines y las primeras sillas en las sinagogas. Quieren ser saludados en los sitios públicos y que se les de el título de Maestros.



Vosotros, por el contrario, no os dejéis llamar maestros; y no llaméis padre a nadie sobre la tierra, porque no tenéis más que un Padre que está en los cielos, y todos sois hermanos y no tenéis más que un maestro, el Cristo.



Que el mayor entre vosotros sea vuestro siervo; porque todo aquel que se ensalzare, será humillado, y quien se humillare, será ensalzado».



Inconsecuencia, hipocresía, crueldad tiránica, ambición y orgullo: he aquí los vicios de los poderosos que han sido los primeros antecristos.



Inexcusables en su ceguedad y odio, han herido el amor infinito de Aquel que les traía la luz, la salvación y la paz, y han incurrido en sus abrumadores anatemas.



¡Ay de vosotros, escribas y fariseos hipócritas! —les decía Jesús— que cerráis el Reino de los cielos a los hombres; porque ni vosotros entráis, ni toleráis que los demás entren.



¡Ay de vosotros, escribas y fariseos hipócritas!, que devoráis las casas de las viudas con el pretexto de hacer largas oraciones.



¡Ay de vosotros, escribas y fariseos hipócritas!, porque recorréis los mares y la tierra para hacer un prosélito, y cuando lo lográis, lo convertís en un hijo del infierno, dos veces más que vosotros.



¡Ay de vosotros, guías ciegos! Decís que: Jurar por el Templo no es nada, no obliga; mas quien jura por el oro del Templo, está obligado. ¡Ciegos e insensatos! ¿Qué vale más: el oro, o el Templo que santifica al oro? También decís: Jurar por el altar, no es nada; pero jurar por la ofrenda depositada sobre el altar, obliga. ¡Ciegos! ¿Qué vale más: la ofrenda, o el altar que santifica la ofrenda?



Cualquiera, pues, que jure por el altar, jura por él y por todo lo que hay sobre él. Y quien jura por el Templo, jura por él y por Aquel que lo habita. Y quien jura por el cielo, jura por el trono de Dios y por Aquel que lo ocupa.



¡Ay de vosotros, escribas y fariseos hipócritas!, que pagáis diezmo hasta de la hierba buena, y del eneldo, y del comino, y habéis abandonado las cosas más esenciales de la Ley, la justicia, la misericordia y la fe. Estas debierais observar sin omitir aquéllas. ¡Oh guías ciegos!, que filtráis cuanto bebéis por si hay un mosquito y os tragáis un camello.



¡Ay de vosotros, escribas y fariseos hipócritas!, que limpiáis por De fuera la copa y el plato, y por dentro, en el corazón, estáis llenos de rapacidad e inmundicia. ¡Fariseo ciego!, limpia primero por dentro la copa y el plato, si quieres que lo de fuera sea limpio.



¡Ay de vosotros, escribas y fariseos hipócritas!, porque sois semejantes a los sepulcros blanqueados, los cuales por afuera parecen hermosos a los hombres, mas por dentro están llenos de huesos de muertos y de todo género de podredumbre.



Así, también vosotros exteriormente os mostráis justos a los hombres, mas en el interior estáis llenos de hipocresía y de iniquidad.



Aquí se ve la justicia eterna e inexorable de Dios que fulmina sus rayos por boca de Jesús, su órgano fidelísimo, contra los jefes de la nación judía, contra estos dueños de la opinión y contra todos aquellos que, en el transcurso de los siglos, continúan sus obras de muerte. Sus crímenes han agotado la misericordia y suscitado las santas venganzas.



Estos grandes culpables eran obstáculo al Reino de Dios, que debían haber sostenido y aclamado. Apártanse de él y hacen alejarse a los demás. Hacen un proselitismo infernal para extender su propio reino, y aquellos que se afilian a su satánica secta son peores que ellos. Alteran la verdad y extravían a aquellos a quienes debieran iluminar. Explotan a los sencillos, devoran la fortuna de las viudas so máscara de religión, degradan y materializan el culto, afectan multiplicar las prácticas hasta la escrupulosidad, y olvidan la justicia, la misericordia y la fe. Filtran el mosquito y tragan el camello, engañan al vulgo con su falsa apariencia de religión, y amontonan las inmundicias y el producto de sus rapiñas en sus abominables conciencias, sepulcros blanqueados y llenos de horrible lobreguez y podredumbre.



Dios habla por intermedio de sus profetas, sus enviados, sus santos; en lugar de escucharlos, atentan a su vida, y una vez muertos, estos hipócritas, como tardía rehabilitación, afectan honrarles embelleciendo sus sepulcros. Pero si Dios habla otra vez y aparece en persona, renovarán sus homicidios: su crimen favorito es dar muerte a los profetas.



En el mismo instante que Jesús los abrumaba con fuerza divina y santa cólera, ellos tramaban su pérdida y decretaban su suplicio. Veíalos Jesús, y esta contemplación le arrancó en su contra la mayor y más terrible de las maldiciones.



¡Ay de vosotros, escribas y fariseos hipócritas!, que edificáis los sepulcros de los profetas y adornáis los monumentos de los santos diciendo: Si hubiéramos vivido en tiempo de nuestros padres, no hubiéramos sido sus cómplices en derramar la sangre de los profetas.



¿No queréis dar muerte al que os habla?



Colmad, pues, la medida de vuestros padres.



Es el Juez que fulmina, el Juez divino en persona. Abarca de una ojeada la inmensa y espantosa solidaridad de los crímenes de su pueblo contra Dios.



Serpientes —exclamó—, raza de víboras, ¿cómo evitaréis el ser condenados al fuego del infierno?



«Porque he aquí que os envío profetas, sabios y doctores, y degollaréis a unos, crucificaréis a otros, azotaréis a éstos en vuestras sinagogas y los perseguiréis de ciudad en ciudad, para que recaiga sobre vosotros toda la sangre inocente derramada sobre la tierra, desde el justo Abel hasta la sangre de Zacarías, hijo de Barachías, a quien matasteis entre el Templo y el altar».



Las palabras de Jesús no son fórmulas vacías de sentido; llevan en sí la virtud de Dios. Cuando bendice, deja correr como fecundante riego el manantial de la bondad ilimitada; cuando maldice, deja que se desencadenen las potencias. del abismo.



Estos «Vas» repetidos hacen que se cierna la cólera de Dios sobre las cabezas doblegadas ante ellos.



«En verdad os digo —añadió—, que todas estas desgracias caerán sobre la presente generación».



Al pensar en el espantoso castigo que el crimen de su muerte iba a atraer sobre su pueblo y sobre la ciudad ingrata, sintióse de pronto poseído de una inmensa tristeza; al dirigir su mirada a Jerusalén, tuvo una frase conmovedora, que ya en otra ocasión le había arrancado la vista de su infidelidad obstinada.



«¡Jerusalén, Jerusalén!, que matas a los profetas y apedreas a los que a ti son enviados; ¡cuántas veces quise atraerme a tus hijos, como la gallina cobija a sus polluelos bajo sus alas..., y tú no lo has querido!»



Y señalándoles el Templo, añadió: «Vuestra casa va a quedar desierta; porque yo os digo, ya no me veréis más hasta tanto que digáis: Bendito sea el que viene en nombre del Señor».



Era su último grito de llamada, grito que no fue oído. El Templo no debía volver a contemplar a Aquel que era el único que podía ocuparlo y asegurarle la eternidad; caería, se derrumbaría como una casa vacía, abandonada.



Todo lo que huye de Dios está destinado a inevitable destrucción.



Al terminar, estos vehementes y patéticos discursos, Jesús fue a sentarse, aislado de todos, en el patio «de Israel, cerca de la sala del Tesoro, enfrente de los cepos destinados a las ofrendas. Contemplaba a la muchedumbre, que en torno de ellos se apresuraba a depositar sus ofrendas en monedas diferentes. Muchos ricos echaban grandes cantidades y se les admiraba. Una pobre viuda se acercó y depositó en el gazofilacio dos leptes o blancas, que apenas valían un céntimo.



Jesús llamó a sus discípulos y les dijo: «En verdad os digo, que esta pobre viuda ha echado más que todos. Por cuanto todos éstos han ofrecido a Dios parte de lo que les sobra; pero ésta, de su misma pobreza, ha dado lo que tenía y necesitaba para su sustento».



El don material no es nada para Dios; no tiene más valor que el del sentimiento, la virtud que lo inspira. El más grande de los sentimientos, la mejor de las virtudes es la caridad. Ahora bien: la caridad absoluta no reserva nada, lo da todo. La pobre viuda no poseía más que dos leptes, pero su caridad era perfecta, y sus dos monedas adquirían ante Dios, en virtud de la caridad, un valor superior a todos los siclos de oro y plata.



Jesús juzgaba como Dios, leyendo en el alma. La piedad de aquella mujer desconocida le conmovió. Es una de aquellas que han sido loadas por el más sabio y mejor de los jueces, el único infalible. Todos los pobres de la tierra, todos los miserables pueden consolarse y regocijarse; no poseen la riqueza estimada por los hombres, pero pueden alcanzar, hasta en su indigencia, los únicos tesoros que son del gusto y aprecio de Dios.



Es preciso hacer aquí lugar a un incidente característico que originó las últimas palabras pronunciadas por Jesús en el Templo.



Entre los que habían subido a Jerusalén para adorar a Dios el día de la fiesta, encontrábanse algunos Helenos (gentiles) que se acercaron a Felipe de Bethsaida, en Galilea, y le hicieron esta súplica: Señor, deseamos ver a Jesús.



La Pascua llevaba a Jerusalén, no sólo a los judíos piadosos de la Palestina y del mundo, sino a los Paganos que se habían convertido al judaísmo en su país. Llamábaseles los prosélitos de la Puerta. En la Siria, en la Decápoli y en todas las provincias del antiguo imperio de Alejandro eran numerosos. En las grandes solemnidades iban a la metrópoli a ofrecer sus sacrificios en el Templo. Se les permitía la entrada en el patio de los paganos. Era evidente que estos Helenos pertenecían a la clase de los prosélitos de la Puerta; parecían haber conocido a Felipe: indicio de que debían habitar en alguna ciudad de la Decápoli, próxima a Bethsaida. A más de esto, la entrada triunfal del Profeta en Jerusalén, la expulsión de compradores y vendedores del Templo, su predicación popular que admiraba a la muchedumbre, sus repetidos milagros, sus victoriosas respuestas a las pérfidas preguntas de los doctores, la lucha que con tanta entereza sostenía contra el Sanedrín y los jefes, todo explica y justifica su ardiente deseo de conocer a Jesús. No les impulsaba la curiosidad, sino una poderosa atracción de la conciencia. Su petición, de una discreción conmovedora, dejaba traslucir un gran respeto.



El discípulo comprende la gravedad del paso que va a dar; acuérdase indudablemente de las palabras del Maestro: «Yo no he sido enviado más que a las ovejas perdidas de la casa de Israel». No se atreve a tomar sobre él la responsabilidad de transmitir a Jesús la súplica de estos gentiles. Conferencia con Andrés, y éste, cuyo resuelto carácter conocemos, determina a Felipe a llevar el mensaje a Jesús. A pesar del silencio del narrador, es creíble que Jesús accediese al deseo de los paganos. Ninguna conciencia le ha llamado en vano. Aquellos Griegos de buena voluntad se le acercaron, viéndole y oyéndole. Fueron testigos y causa de una de las más conmovedoras manifestaciones del alma de Jesús.



Al verse solicitado por aquellos gentiles en el mismo instante que le rechazaban los judíos, sintióse presa de una emoción divina. Todo su destino austero y glorioso pasó ante sí como una visión; contempló en su interior su suplicio y triunfo futuro, y en aquel suplicio la causa de semejante triunfo. Si el pueblo infiel y ciego no responde a su llamada más que para crucificarle, esta muerte, querida por el Padre, vencerá el mal y atraerá hacia Jesús la humanidad entera. El «príncipe de este mundo» espera abatirlo sobre la cruz, y sin saberlo prepara el trono, a cuyo pie han de acudir en muchedumbre los paganos para adorarle.



Aquella visión profética le turbó y exaltó, le abrumó y consoló a un tiempo. A pesar del drama interior que le agitaba, sus palabras fueron mensajeras de fuerza y de paz. Jesús trató de prevenir a los que le escuchaban contra el escándalo de su próxima muerte. —«Ha llegado la hora— dijo —en que el Hijo del hombre debe ser glorificado».



Esta gloria no es únicamente la nueva y transfigurada vida de que gozará en su Reinado a la diestra de su Padre, libre para siempre del pecado y de la muerte, sino también el triunfo, que redundará en beneficio del mundo pagano y de la humanidad.



¿Por qué es necesario que muera el Hijo del hombre? Este es todo el misterio del dolor y del sacrificio. Proclámalo Jesús como una Ley universal y necesaria al gobierno de Dios. —«En verdad, en verdad os digo, que si el grano de trigo después de echado en la tierra no muere, queda infecundo; pero si muere, produce abundante fruto».



Para seguir a semejante Maestro, que es la perfecta encarnación del sacrificio, y cuya muerte es la condición de toda vida y de todo triunfo, es necesario ser un sacrificado voluntario. La total inmolación es el camino de la vida eterna.



«Aquel que ama su vida la pierde; mas el que aborrece o mortifica su vida en este mundo, abandonándola con generoso desprecio, la conserva para la vida eterna». La suerte gloriosa del Señor será la nuestra. Jesús lo asegura así a sus discípulos:



«El que me sirva, sígame; que donde yo estoy, allí estará también el que me sirva; y a quien me sirviera, le honrará mi Padre».



El pensamiento de su próximo sacrificio, de su muerte inminente, de las terribles luchas que se preparaban, arrancó a Jesús un grito de angustia. Aunque plenamente unido a la voluntad de su Padre, su repugnancia instintiva por el dolor y el suplicio era mayor que en la generalidad de los humanos: en sus frases dejó entrever su espanto interior.



«Pero ahora —exclamó— mi alma está conturbada. Y ¿qué diré yo? ¡Oh Padre, líbrame de esta hora!» He aquí la frase que indica el instinto de vivir y huir de la muerte: «Pero he venido a morir. ¡Oh Padre, glorifica tu santo nombre!» He aquí aquella con que la voluntad impone silencio a la naturaleza y se refugia en Dios. Jesús se consagraba a la muerte para gloria de su Padre. Parecía que comenzaba ya su agonía. Esta escena fue preludio de ella, el momento era solemne: debió conmover a todos cuantos fueron testigos de él. Pero una extraordinaria manifestación engrandece y exalta al que se humilla así ante Dios y los hombres, inmolándose por la gloria de Aquel y dejando comprender a estos últimos la angustia que le oprimía.



Surgió de lo alto una voz del cielo, la misma que había resonado en el Bautismo y en la Transfiguración: «Lo he glorificado ya y le glorificaré todavía más».



Es evidentemente la primera glorificación del nombre de Dios, la que ha tenido a Israel por teatro y por instrumento el apostolado terrestre de Jesús. La segunda es la que deslumbrará un día al mundo pagano y a la humanidad entera, cuando el Espíritu de Jesús venga a ella a revelar al Padre desconocido. Las dos glorificaciones se relacionan entre sí, uniéndose con el sangriento drama de la pasión y muerte.



La voz celestial fue oída por todos, pero la generalidad no la comprendieron. La muchedumbre, indiferente y distraída, decía: Ha sido un trueno; otros aseguraban: Un ángel le ha hablado. —«Esta voz— dijo Jesús —no ha venido por mí, sino por vosotros».



Es necesario que Dios mismo intervenga y nos hable para sostener nuestra frágil naturaleza ante el misterio del dolor y la ley del sacrificio. El Cristo dolorido y crucificado es el escándalo de la razón; cuando se le aparece, retrocede espantada si el mismo Dios no hace entrever la gloria de su nombre en la muerte de su Hijo y de sus elegidos. Ahora bien: Jesús es el único que sirve de intérprete a nuestra ignorancia para aclarar lo que expresa la misteriosa voz.



«Sabedlo —añadió— ahora va a ser juzgado el mundo; ahora va a ser lanzado fuera el Príncipe de este mundo; y cuando yo sea elevado de la tierra, todo lo atraeré a mí».



Jamás, hasta entonces, había hablado Jesús de su muerte con tan firme acento, ni dicho más claramente lo que esta muerte resultaba de gloriosa en su ignominia. Unos paganos desconocidos, deseosos de verlo y oírlo, dieron ocasión a la enseñanza más impenetrable para el hombre, la más difícil de aceptar, la más necesaria.



El Crucificado dominaba la humanidad extraviada a que pertenecían; debería pasar ante Él para ser juzgada. Los que golpeen contritamente su pecho y crean, serán salvados; los que le blasfemaren en la impenitencia y la incredulidad, se perderán. Sólo los primeros serán rescatados de la tiranía del Príncipe de este mundo. Será vencido en ellos, lanzado fuera; una nueva oleada arrastrará hasta Aquel ser, elevado sobre la tierra, un pueblo innumerable de elegidos que se congregará en torno suyo; este triunfo vengará al Cristo de sus humillaciones. La cruz, que era el escarnio de los judíos, se convertirá para nosotros en la esencia de la sabiduría y la virtud de Dios.



Mientras Jesús hablaba, la muchedumbre había aumentado a su alrededor. Se le había oído anunciar la muerte del Hijo del hombre y su exaltación en la cruz. Muchos se escandalizaron. La idea de un Mesías mortal, de un Mesías condenado al suplicio, indignaba a aquella raza educada en la idea de un Mesías conquistador, fundador de un reinado eterno sobre las ruinas de todos los imperios paganos subyugados. La enseñanza que se daba en las escuelas era apoyada por las Escrituras, mal interpretadas por una exegesis literal y ciega.



Estas mismas Escrituras no habían economizado en modo alguno las entusiastas descripciones de las luchas, dolores y angustias y de la muerte del Hijo del hombre: este misterio estaba oculto por un velo a todas las miradas. Al oír la palabra crucifixión, la muchedumbre exclamó:

El Cristo no muere; debe vivir eternamente: así nos lo enseña la Ley. ¿Cómo dices que debe ser levantado en alto? ¿Quién es ese Hijo del hombre?



Se veía nacer en esta objeción popular el escándalo que habría de alejar de Jesús a la muchedumbre. Un Mesías vencido y crucificado no puede ser el verdadero.



Jesús no respondió a la pregunta. Había pasado ya el tiempo de las discusiones y de las enseñanzas. Retiróse con sus discípulos, dirigiendo al pueblo una última llamada en un lenguaje jamás pronunciado por labios humanos:



«La luz aún estará entre vosotros por poco tiempo. Caminad, pues, mientras tengáis luz, para que no os sorprendan las tinieblas; que quien anda entre tinieblas, no sabe a dónde va. Mientras tengáis luz, creed en la luz, para que seáis hijos de la luz».


CAPÍTULO IV —RUINA FUTURA DE JERUSALÉN Y DEL TEMPLO. FIN DE LAS EDADES



[image: ]



AL abandonar el Templo, al que no debía volver, Jesús, rodeado de los suyos, rechazado para siempre por los jefes de la nación, salió sin duda por la puerta de Suze, que se abría sobre el valle del Cedrón, ¡y se dirigió a Bethania.



Los muros que dominan el valle tenían un aspecto imponente, con sus anchas piedras y sus poderosos cimientos. Uno de sus discípulos se lo hizo notar: ¡Mira, Maestro, qué piedras y qué fábrica tan asombrosa! Y otros le alababan la riqueza de los dones que ornaban el Templo. ¿Pensaban acaso, los que así habían solicitado las miradas de Jesús, sobre la belleza, la majestad y la riqueza de los edificios sagrados, en las terribles amenazas que habían oído de su misma boca contra Jerusalén y el Templo? ¿Expresaban su pesar al abandonar aquéllos muros, maravilla del universo para todos los judíos? No se sabe. La respuesta de Jesús fue tremenda.



«¿Veis —les dijo— estas gigantescas construcciones? Pues serán de tal modo destruidas, que no quedará piedra sobre piedra».



Aquel mismo día había dicho ya con encubiertas frases a los judíos y a propósito del Templo:



«Vuestra casa será abandonada y quedará desierta».



Jesús evitaba herir la supersticiosa veneración de aquéllos por la casa material de Dios; pero a sus discípulos les hablaba sin rodeos, diciéndoselo todo. La devastación que les anunciaba era más que el abandono: era la ruina, la destrucción total.



Este profético oráculo, cuya autenticidad es certísima, fue pronunciado el 4 o 5 de Abril (11 o 12 de Nisan) del año 30.



Ahora bien: he aquí lo que pasó el año 70:



Después de un sitio tremendo, Jerusalén fue tomada por el ejército romano. Tito dio orden de destruir la ciudad entera y el Templo. No dejó en pie más que las tres torres de Phasael, de Hippicos y de Mariamna y una parte del recinto occidental. Los muros que quedaban debían prestar abrigo al campamento romano, y las torres dar testimonio a la posteridad del valor de las armas que habían vencido a una ciudad de tal modo defendida. Todo lo demás fue arrasado; toda huella de habitación se hizo desaparecer. Así terminó Jerusalén, la ciudad espléndida, célebre en el mundo entero.



La amenazadora frase de Jesús debió parecer a los discípulos el castigo de Dios, la sentencia de muerte de la nación infiel; si hasta el Templo debía ser destruido, ¿qué podría escapar a la cólera divina? Los últimos anatemas de su Maestro contra los jefes del pueblo, su ciudad y su Templo, presentaban ante sus pensamientos lúgubres perspectivas; pero aún lucía una esperanza entre estas ruinas y destrucciones: el triunfo del Mesías después de tales desastres y su venida gloriosa a un mundo purificado, renovado, perfecto. Entonces comenzaría el verdadero Reinado mesiánico.



Todo lo que habían visto y oído en aquellos últimos días, las luchas de que habían sido testigos y que habían compartido juntos, la oposición y el odio que perseguían al Maestro, parecían haberles reafirmado. Habían llegado a comprender perfectamente la solidaridad que les unía a su propia suerte y estaban resueltos a seguirle. Experimentaban lo que experimenta todo hombre por poca generosidad y valor que tenga; adheríanse con más entusiasmo a su jefe a medida que le veían más desconocido y atacado.



Jesús y sus discípulos habían cruzado ya el valle del Cedrón y ascendían la pendiente del monte de los Olivos. Al llegar a la mitad de la colina, Jesús se sentó con la faz vuelta hacia el Templo. La tarde caía y el sol desaparecía tras el horizonte. Los discípulos estaban impresionados aún por las palabras de su Maestro: «No quedará piedra sobre piedra».



Aproximáronse a Él, y cuatro de ellos, en secreto, le preguntaron: Maestro, dinos cuándo sucederá eso y cuál será la señal de que están a punto de cumplirse todas esas cosas, y la de tu manifestación y de la consumación de los siglos.



Explícase el misterio con que se le hacía esta pregunta. Había peligro de muerte para el que hablase de la destrucción del Lugar Santo. Los escribas y sanedritas no admitían que se pudiese suponer, sin blasfemia, la destrucción del Templo. Algunos años más tarde, el diácono Esteban pagó con su vida el heroico valor con que recordaba la frase de Jesús, que anunciaba públicamente la destrucción de aquél.



La pregunta de los apóstoles debe ser examinada detenidamente, porque manifestaba los pensamientos que les agitaban y preocupaban en aquella hora trágica; delata las ilusiones que abrigaban en su pecho los que rodeaban a Jesús, y nos da la clave de la respuesta profética.



Los discípulos estaban convencidos de que la cólera de Dios iba a estallar contra los enemigos de su Maestro, de que el Mesías victorioso iba a mostrarse en toda su majestad, y de que su Reinado, que era la consumación del siglo, iba a ser inaugurado. Estos tres hechos: la destrucción de Jerusalén y del Templo, la manifestación gloriosa del Cristo, el fin de las edades y de las cosas, eran conexos e inseparables en sus esperanzas. Éstas, como todas las esperanzas humanas, estaban llenas de ilusiones. Una era la destrucción de la ciudad santa y del Templo, y otra el fin del mundo. Una era la manifestación gloriosa de Jesús en la humanidad pagana, triunfante del judaísmo vencido y fundando sobre estas ruinas su Iglesia y su Reino, y otra la suprema manifestación de Jesús al fin de las edades, apareciendo en la plenitud de su gloria y fundando sobre el viejo mundo destruido, en el universo transfigurado, su eterno Reinado.



Hay, asimismo, dos actos solemnes de la vengadora justicia de Dios: uno que destruye el judaísmo como pueblo, otro que destruye la tierra. El primero alcanzará a los judíos: es el castigo suscitado por la muerte del Mesías y por desatender su palabra; el segundo al mundo entero: es el castigo provocado por la infidelidad de los malos y por desatender la acción del Mesías continuada por su Iglesia. Hay dos manifestaciones solemnes del Mesías: la primera en el mundo pagano, después de su muerte ignominiosa, en medio de los pueblos y de las edades; la segunda en la consumación de los siglos. Y, semejantemente, hay dos Reinados mesiánicos, o mejor dicho, dos estados de este —Reinado, correspondientes a los dos advenimientos de Jesús: uno, la Iglesia terrestre desarrollándose a través de las pruebas, las luchas, las persecuciones, semejante al mismo Jesús en su vida humilde, dolorosa y obscura; otra, la Iglesia celestial, apareciendo victoriosa de todas las pruebas, libre de toda clase de luchas y de toda muerte, semejante a Jesús en su vida transfigurada.



Estos dos órdenes de hechos se relacionan indisolublemente; aunque separados por años y siglos, cuya duración nos es desconocida, el primero presagia al segundo y lo profetiza. Los rasgos particulares y propios que los distinguen, no impiden en modo alguno la analogía esencial que los relaciona. Leyendo la ruina de Jerusalén y del Templo, se entrevé la ruina del mundo al fin de las edades: la una es el fin de un mundo y de un pueblo; la otra el fin del mundo y de los pueblos.



La mayor parte de los signos precursores de la una serán siempre los precursores de la otra. Al ver el primer triunfo de Jesús, después de la destrucción de Jerusalén y del Templo, en medio de la humanidad conjurada, pero impotente para dificultar su acción, se piensa en el triunfo definitivo de Aquel que vendrá sobre las nebulosas del cielo, en la majestad de su gloria, a regir el universo transfigurado; y viendo vivir aquí abajo, en lucha constante con el error, la injusticia, el odio y la muerte, al Reino del Cristo invencible en la verdad, la caridad y la paz de Dios, pueden augurarse los esplendores de este Reino, cuando una vez vencido y separado el mal, los elegidos formen con el Cristo glorioso, en la plena vida de Dios, el pueblo eterno, el verdadero Reinado interminable.



La ilusión de los discípulos consistía en identificar los dos órdenes de hechos. En su respuesta, Jesús los distingue con cuidado. No quiere satisfacer una vana curiosidad, sino prevenir a los suyos, armarlos para la hora terrible que se aproxima. Nada se confunde en su pensamiento ni en su palabra. Prevé los acontecimientos, abarcándolos con su mirada antes de suceder. No es solamente el testigo que los contempla; en él reside la fuerza divina que los produce. No hay dudas ni «quizá» en lo que anuncia. Abraza la armonía total de su obra, y hablando de esta suerte a los que vieron sus principios, dueño del tiempo y de la eternidad, instruye a los que han de sucederse de edad en edad hasta su consumación. Aparte de ciertos detalles que no pueden convenir literalmente más que a Jerusalén o al fin del mundo, las demás frases de esta plática son de actualidad, palpitantes aún. El creyente de todas las edades puede encontrar en ellas la luz práctica necesaria a su vida; en ellas está formulada en términos inmortales la ley histórica para la humanidad entera, para la tierra que habita y para todo el universo.



Todo procede por crisis. El triunfo momentáneo del mal provoca la justicia de Dios que interviene con destrucciones necesarias, y toda vengadora destrucción es seguida de una nueva manifestación del bien, de un triunfo mayor del Cristo y de su Espíritu.



«¡Tened cuidado!» fue la primera palabra de Jesús respondiendo a sus discípulos. «Mirad que nadie os engañe. No os dejéis seducir ni por falsos profetas ni por vanos signos. Porque vendrán muchos en mi nombre, diciendo: Yo soy el Cristo, y el tiempo está cerca; no les: sigáis».



No hay más que un Maestro, un Mesías, un Libertador, un Salvador. He aquí lo que Jesús no ha cesado de inculcar a sus discípulos; y este Maestro, este Mesías, este Libertador y Salvador es Él Llegado, el Cristo, no hay que buscar otro Maestro, no hay que esperar otro Salvador, no hay otro nuevo Revelador. Los que presten oídos a los falsos doctores y mesías, se extraviarán. El cielo, al dar a Jesús, lo ha dado todo, porque se ha dado a sí mismo.



Jesús exige a sus discípulos la fidelidad. Si ellos se le mantienen unidos, tendrán fuerza para vencerlo todo y sabiduría para comprenderlo todo; tal es su mayor deber. Ningún otro exigía más urgencia en recordarlo, porque en el siglo mesiánico debían multiplicarse los falsos mesías, los que se pretendían inspirados como Simón el mago en el seno de aquella nación que, no habiendo aceptado al verdadero Salvador, iba a ser explotada por los falsos profetas, entregada como presa a todos los vértigos del error.



El Maestro señala acto seguido a sus fieles los fenómenos que debían conturbar a la sociedad humana y a la tierra.



«Oiréis hablar de guerras y estrépito de armas, de combates y sediciones. No temáis nada. Es necesario que sucedan estas cosas. Los pueblos se levantarán contra los pueblos, los reinos contra los reinos, pero aún no será este el fin; y habrá en diversos lugares pestes, hambres, temblores de tierra, terrores del cielo y grandes signos. Este será el principio de los dolores».



Todas estas palabras se verificaron a la letra; parecen una historia y son, en realidad, una profecía.



En ellas se adivinan los ataques de los Ascalonitas, de los Ptolemaidas, de Damasco, de los sirios y de todos los pueblos próximos a Jerusalén. Oyese el estrépito de las legiones romanas durante los últimos años de Tito, bajo el reinado de Calígula y Nerón, y se presienten las sangrientas revueltas que conmovieron el trono de los Césares. En aquella misma época, bajo Claudio, el Oriente fue diezmado por un hambre espantosa que hizo estragos en Judea, y algunos terremotos destruyeron a Hierópolis y Laodicea. La vista de estos azotes hiere siempre la imaginación popular. Asustado y trastornado, cree el hombre que va a perecer todo. El terror que Dios le infunde le abruma.



Jesús recomendaba a sus discípulos la calma. Esta agitación, este tumultuoso rumor de reinos e imperios, estas guerras sin fin, son ley de este mundo, donde dominan el espíritu del odio y de la astucia, el orgullo y la concupiscencia; necesario es que estas cosas sucedan. Sus fieles no deben admirarse ni espantarse como los paganos. Y así como los pueblos se agitan, también el cielo y la tierra son puestos en movimiento: en estas regiones reina la lucha física; las fuerzas que juegan en ellas tienen sus conflictos, a veces aniquilan a la sorprendida humanidad, y, en ciertos fenómenos que acusan la instabilidad de su equilibrio, experimentan estremecimientos por un estado mejor. El creyente debe permanecer lleno de firmeza en esta frágil morada.



Y, sin embargo, ¡qué suerte más terrible la suya! Jesús va a describirla con rasgos imperecederos.



«Entretanto, estad sobre aviso en orden a vuestras mismas personas. Pondrán sus manos sobre vosotros, se os perseguirá, se os entregará a los tribunales, seréis azotados en las sinagogas, se os encarcelará, y por mi causa seréis presentados ante los reyes y gobernadores, para que deis ante ellos testimonio de mí y de mi doctrina. «Cuando llegase, pues, el caso de que os lleven para entregaros en sus manos, no discurráis de antemano lo que habéis de hablar. Yo mismo os otorgaré un lenguaje y una sabiduría a que no podrán resistir ni contradecir vuestros adversarios. Porque no hablaréis vosotros, sino el Espíritu Santo».



Además de estas persecuciones políticas, se suscitarán las persecuciones y odios de familia.



«El hermano entregará a la muerte al hermano, y el padre al hijo; y se rebelarán los hijos contra los padres quitándoles la vida, y vosotros seréis aborrecidos por todo el mundo a causa de mi nombre. Con lo que muchos padecerán entonces escándalo, y se harán traición unos a otros y se odiarán recíprocamente. Y aparecerá un gran número de falsos profetas que pervertirán a mucha gente. Y por la inundación de los vicios se enfriará la caridad de muchos. Y vosotros seréis odiados de todo el mundo a causa de mi nombre. Y ni un solo cabello de vuestra cabeza perecerá. Tened paciencia y conservad puras vuestras almas. Que el que perseverare hasta el fin, se salvará».



Todo se ha realizado —las Actas de los apóstoles lo atestiguan— como Jesús lo había anunciado. Los primeros discípulos han conocido todas las persecuciones del poder; prueba de ello, Esteban y Santiago conducidos ante las sinagogas, sentenciados a muerte y apedreados por el nombre de Jesús, delatados ante los reyes y gobernadores cómo Pablo en Cesárea y en Roma. El Espíritu de su Maestro les inspiró un lenguaje y una sabiduría irresistibles. Fueron el objeto de un odio universal. Conservaron pacientemente la pureza de sus almas, perseveraron hasta el fin en medio de la defección de muchos. Por su fidelidad y su fuerza hicieron resplandecer la gloria del Evangelio. Esperaron la hora de Dios, no dejándose seducir ni por los falsos profetas, ni por los falsos signos, ni por las inspiraciones de un extraviado patriotismo, ni por las persecuciones. La lucha en este mundo enemigo, la oposición violenta, las injurias, las crueldades, los tormentos, el odio y la muerte: he aquí lo que Jesús —presagia a los que deben propagar su nombre sobre la tierra. Este será su privilegio. Las demás religiones serán toleradas o despreciadas, honradas por aquellos que las sirvan; la Iglesia de Cristo tendrá por herencia el odio de todos, a causa del nombre de su Señor. Este nombre simboliza todo cuanto odia el mundo: la verdad, la virtud, la caridad y la paz, la independencia de las conciencias; concita de siglo en siglo contra sí y los que le proclaman, las opiniones favorables, las pasiones, el egoísmo y ese furor de opresión, que es el genio maléfico de todos los poderes terrestres.



Todos los siglos, a partir del primero, nos traen un aumento satánico de odio contra la obra de Jesús, justificando las palabras de Aquel, único entre todos los fundadores de religiones, que ha prometido a los suyos persecuciones, y persecuciones constantemente renovadas.



Después de prevenir a sus discípulos, mostrándoles el medio en que iban a vivir, la suerte que les esperaba y las virtudes que de ellos exigía, Jesús les dio a conocer el signo exigido respecto a la destrucción de Jerusalén. v



—«Cuando la veáis sitiada por los ejércitos, y la abominación de la desolación, predicha por el profeta Daniel, establecida en el Santo Lugar —el que lea esto, entienda—, entonces sabed que está próxima su destrucción».



La señal o signo indicado es, según San Lucas, el ejército enemigo sitiando a Jerusalén. Los dos primeros Evangelios lo denominan, tomando la expresión de Daniel «la abominación de la desolación»: con ella designan manifiestamente los estandartes romanos ornados de las imágenes de los dioses y de César, plantados, en territorio sagrado en torno de la ciudad santa.



Desde el año 65, un cuarto de siglo después de anunciarlo Jesús, se presentaron los ejércitos romanos.



Vióse llegar las cohortes enviadas por el gobernador Florus para castigar al turbulento pueblo de Jerusalén.



Algunos meses más tarde volvieron las legiones al mando de Cestius, prefecto de Siria; y en fin, en la primavera del 70, Tito sitió la ciudad santa.



«Entonces —dijo Jesús— los que moren en Judea huyan a las montañas, y los que estén en el corazón de ellas se retiren; y aquellos que vivan en la proximidad de la ciudad, no entren en ella; que el que esté en el terrado no baje a casa, ni entre a sacar de ella cosa alguna; que el que esté en el campo no torne atrás a coger su túnica. Aquellos días serán días de venganza, en los que deberá realizarse todo cuanto está escrito.



¡Ay de las que estén en cinta y de las que críen en aquellos días! Grande será la angustia y el peligro sobre esta tierra y la ira contra este pueblo.



Rogad a Dios para que estas cosas no sucedan en invierno ni durante el sábado.



Porque serán tales las tribulaciones de aquellos días, cuales no se han visto desde que Dios creó al mundo hasta el presente, ni se verán. Y si el Señor no hubiese abreviado estos días, no se salvaría hombre alguno, pero en gracia de los elegidos serán abreviados.



Caerán bajo el filo de la espada y serán conducidos cautivos entre los paganos, y Jerusalén será hollada por las plantas de los Gentiles, hasta tanto que el tiempo concedido a los paganos se cumpla».



Y volviendo una vez más con insistencia grande a los falsos cristos, Jesús añadió: «En cuanto a vosotros, si alguno os dijere: Ve aquí o allí al Mesías, no lo creáis; porque se levantarán falsos cristos y falsos profetas, los cuales harán alarde de milagros y prodigios para seducir, si se pudiese, a los mismos escogidos. «Por tanto, vosotros estad sobre aviso: ya veis que todo os lo he predicho».



El consejo de huir ante las catástrofes y la destrucción terrible, nacidas de la justicia y cólera de Dios, no se dirige únicamente a la primera generación cristiana, sino a todos los discípulos de Jesús, en la duración de la Iglesia, cuando tengan lugar iguales catástrofes y semejantes destrucciones exigidas por la misma justicia contra los pueblos, las ciudades, los reinos y las civilizaciones de este mundo. La huida, en tal caso, no es pusilanimidad, sino un acto de vigilancia y una necesidad.



Los elegidos escapan de este modo a la venganza de Aquel que vela constantemente aquí abajo por su Reino. En tanto que los condenados, entregados a la ceguedad de sus prejuicios, a la seducción de sus falsos profetas, a la obstinación de sus doctrinas de muerte, al furor de su odio, se obstinen en defender lo que ni siquiera merece vivir y que estorba la marcha del Cristo en la humanidad, sus verdaderos discípulos, presintiendo la tempestad, se retirarán lejos de la tormenta, lejos de lo que debe perecer, y evitarán el acero homicida y las potencias de la muerte. Sobrevivirán para continuar la obra santa, sobre los restos humeantes todavía, de todo cuanto haya aniquilado la justicia de Dios y que, como los judíos, tuviera el orgullo de creerse inmortal. Por ellos y sólo por ellos serán más breves los períodos de desquiciamiento y las crisis necesarias que precedan a estas renovaciones. Ellos lograrán desarmar la inexorable justicia, apelando a la misericordia y bondad del Dios que les ama.



Los apóstoles y los primeros cristianos obedecieron a la sabiduría profética de su Maestro, y acordándose de sus advertencias, huyeron de Jerusalén y la Judea al aproximarse las cohortes y legiones romanas, escapando allende el Jordán, a las montañas de Moab y a las altas mesetas de Galaad, en dirección de Pella; así es como la Iglesia palestina, obediente a la palabra de Jesús, escapó a la espantosa catástrofe que envolvió a los judíos que, ciegos por su fanatismo, no comprendieron la causa de la tormenta desencadenada en su contra, no viendo tampoco, en el ejército pagano, el irresistible instrumento de la ira de Dios,



La desolación y la ruina, tales como Jesús las describe en esta profética plática, han sido justificadas, como todo lo dicho por Él, por los acontecimientos. La narración histórica que puede leerse en Josefo es el comentario de su palabra. Perecieron cerca de un millón de judíos; otros cien mil, aproximadamente, fueron conducidos cautivos a Egipto y a las diversas provincias del Imperio. Jerusalén fue hollada materialmente por las plantas de los paganos, y aún permanece en su poder. La historia continúa desarrollándose para ella tal como Jesús la profetizó; los siglos se sucederán durante un período indeterminado, mostrando a todas las miradas de los que comprendan estas cosas a la ciudad culpable, abatida por el yugo de los Gentiles.



Este es «su tiempo», según dijo Jesús; el de Israel ha pasado. La obra de Dios se realiza entre los pueblos, antes abandonados a sus destinos; es necesario que en lo sucesivo el Evangelio del Reinado de Dios sea predicado por toda la tierra.



Esta frase misteriosa recogida por el tercer Evangelio «el tiempo de los paganos», señala el período desconocido, laborioso y turbulento que separa la destrucción de Jerusalén del fin del mundo. Cuando haya expirado este lapso vendrá la consumación de los siglos; el Hijo del hombre realizará su advenimiento.



Este advenimiento no se parecerá en nada al primero.



«Así, pues, aunque durante esta fase llena de luchas, de crisis, de seducciones, de sangrientos combates, oigáis decir: He aquí el Cristo en el desierto, no vayáis allá; hele aquí en el lugar más secreto de la casa, no lo creáis. Porque del mismo modo que el relámpago surge del oriente y surca el cielo con su brillo hasta el occidente, así será la aparición del Hijo del hombre. Y dondequiera se hallare su cadáver, allí se reunirán las águilas».



El hombre no tendrá que esforzarse para descubrir al Cristo. El resplandeciente y fulgurante brillo de su gloria iluminará la inmensidad. Y así como las águilas acuden con raudo vuelo, atraídas por el olor de los cadáveres, los elegidos dirigirán el suyo hacia Aquel que quiso ser inmolado y víctima, atraídos por el aroma de su sacrificio.



«Pero inmediatamente después de la tribulación de aquellos días, el sol se obscurecerá, la luna no alumbrará y los astros caerán del cielo, y las fuerzas que residen en el firmamento se desquiciarán; entonces aparecerá en el cielo la señal del Hijo del hombre, a cuya vista todos los pueblos de la tierra prorrumpirán en lamentos y verán venir al Hijo del hombre sobre las nubes resplandecientes del cielo con gran poder y majestad. El cual enviará sus ángeles, que al son de sonoras trompetas congregarán a sus elegidos de toda la tierra, desde un horizonte a otro horizonte y desde un polo al otro del cielo».



Así, con estas grandiosas imágenes describía Jesús a sus discípulos el fin de las edades, de la tierra y del mundo.



El estado presente de este universo, al que en un momento históri.co vino el Mesías a fundar con el dolor, las luchas y la muerte el nuevo Reino del Hijo de Dios, a vencer el mal y escoger sus elegidos, no es más que una fase en esta inmensa evolución. Esta fase tendrá un fin. ¿Cuál será la naturaleza de la crisis postrera de nuestro planeta? ¿Terminará el sistema solar agotado por los siglos? ¿Se verificará algún formidable encuentro de los astros, fundiéndose éstos al incandescente calor desarrollado por el choque? ¿Acaso los astros, arrebatados de sus órbitas por una fuerza desconocida, caerán sobre sus centros de atracción? Poco importa. El Dueño y Señor de las conciencias no tiene por qué responder a las curiosidades de nuestra imaginación.



Sólo nos advierte que el fin de este mundo terrestre y mudable vendrá como un violento cataclismo, una muerte, un trastorno, una destrucción. El manantial de toda luz se agotará, y las tinieblas lo envolverán todo. Lo que llamamos gravitación, fuerza de atracción, equilibrio, se trastornará. Las convulsiones cósmicas lo destruirán todo. Pero esta última crisis no será más que una transformación —señal de la venida del Hijo del hombre en pleno Reinado de su poder y de su gloria.



Así como la muerte individual no puede asustar al discípulo de Jesús, puesto que no ve en ella más que la suprema transformación de su ser y su adhesión a la vida definitiva con Dios, así tampoco debe espantarle la muerte general o el fin del mundo; es la condición de la renovación universal, la preparación del Reinado eterno del Cristo. Esta crisis postrera se prepara y simboliza en la duración de la tierra, por las destrucciones parciales de las religiones imperfectas, de los pueblos caducos, de las civilizaciones muertas.



Enfrente de estos trastornos, la actitud del cristiano es siempre la misma: no ve en ellos más que la concepción progresiva del Reino de Dios, y pasa sobre sus ruinas con la cabeza levantada, con la aspiración perenne de una realización más perfecta, de una manifestación más elevada de la vida y Espíritu de su Maestro.



¿En qué se convertirá el universo en esta palingenesia, de la que Jesús se considera como principio y ejecutor? ¿En qué condiciones astronómicas estará el sistema celeste? ¿Cuál será esta morada preparada por el Cristo a sus elegidos, esta ciudad en la que todas las partes serán subordinadas a la unidad? El hombre no puede suponerlo siquiera. Todo cuanto contempla está sometido al imperio de la muerte; las leyes que regirán este imperio, hasta que sea destruido por el Hijo del hombre, son una barrera infranqueable que detiene nuestros tímidos y pusilánimes pensamientos.



Lo que Jesús promete para la hora de su advenimiento, lo que nos basta saber, es la reunión de todos sus elegidos con Él, desde un confín al otro de la tierra; esta esperanza tendrá la virtud de sostener a sus discípulos en el curso de las edades. Sus revelaciones se dirigen a todos. El solemne oráculo que ha pronunciado sobre aquella pequeña colina de los Olivos, encima del valle de Josaphat, con la mirada fija en el Templo destinado a ser destruido, es una advertencia hecha a todos los siglos.



«Cuando estas cosas comiencen a realizarse, no os asustéis. Al contrario, contempladlas con la cabeza erguida. Vuestra redención se aproxima».



¿Cómo se realizará visiblemente la vuelta del Cristo? ¿Cómo hará la gran selección de sus elegidos, en el seno de la humanidad universal y de todas las tribus de la tierra sometidas a su juicio, Aquel que posee en su mano el bieldo? ¿Qué parte desempeñarán los espíritus en la obra final? ¿Qué nuevas formas revestirá nuestra vida resucitada, dueña del espacio y del tiempo, de la corrupción y de la muerte, transfigurada por la misma vida de Jesús que animará a todos sus elegidos? La imaginación y el corazón del hombre no osan presentirlo. Su atrevimiento no llega a querer penetrar los secretos del amor infinito. Nuestra sabiduría no es más que locura; lo que llamamos audacia del genio, no es sino timidez ante los designios eternales. Jesús insistió de nuevo en lo que respecta al deber de la vigilancia, y de una vigilancia llena de esperanza.



«Comparad a la higuera con los demás árboles: cuando sus ramas están aún tiernas y nacientes las hojas, sabéis que el verano se aproxima. Pues así también, cuando veáis llegar estas cosas que os he predicho, sabed que el Cristo está cerca, que está a la puerta, que el Reino de los cielos se aproxima».



Y refiriéndose a la ruina de Jerusalén, añadió: «En verdad os digo, que no pasará esta generación sin que todo esto se cumpla. El cielo y la tierra pasarán, pero mis palabras no pasarán».



Pero, ¿cuál será el día, cuál será la hora de la consumación de los siglos? «Nadie lo sabe, ni los ángeles del cielo, ni el Hijo: sólo el Padre lo sabe».



Entre los secretos divinos que el Hijo del hombre había recibido del Padre para transmitirlos a la humanidad no figuraba éste: en tal sentido lo ignora. He aquí la grande, la terrible incógnita. Es la amenaza suspendida constantemente sobre la tierra. El mundo puede terminar repentinamente, mañana, dentro de un siglo, de diez. El tiempo no es nada; mil años no son más que un día para Dios y para los que iluminados por Él son nuestros jueces. El deber del hombre fiel es vivir como si el mundo fuera a terminar de pronto.



«Estad, pues, alerta; velad y orad, ya que no sabéis cuándo llegará este tiempo. Lo que sucedió en los días de Noé, eso mismo sucederá en la venida del Hijo del hombre. Porque así como en los días anteriores al diluvio proseguían los hombres comiendo y bebiendo, casándose y casando a sus hijos hasta el día mismo de la entrada de Noé en el arca, y no pensaron jamás en el diluvio hasta que le vieron comenzado y los arrebató a todos, así sucederá en la venida del Hijo del hombre.



Velad, pues, sobre vosotros mismos, no suceda que se ofusquen vuestros corazones y se embote vuestro entendimiento con la glotonería y la embriaguez y los cuidados de esta vida, y os sobrecoja de repente aquel día; porque vosotros no sabéis cuándo vendrá. Será como un lazo que sorprenderá a todos los que moren sobre la superficie de la tierra.



Entonces, de dos hombres que se hallen juntos en el campo, uno será tomado o libertado, y el otro dejado o abandonado. De dos mujeres que muelan juntas, la una será tomada o salvada, la otra dejada o castigada.



Será a la manera de un hombre que, saliendo a un viaje largo, dejó su casa y señaló a cada uno de sus criados lo que debía hacer, y mandó al portero que velase.



Velad, pues, porque no sabéis cuándo vendrá el dueño de la casa: si a la tarde o a la media noche, o al canto del gallo o al amanecer. No sea que viniendo de repente os encuentre dormidos.



Vendrá como un ladrón. Estad ciertos que si un padre de familia supiera a qué hora le había de asaltar el ladrón, estaría en vela seguramente y no dejaría minar su casa.



Velad, pues, orad en todo tiempo y estad apercibidos, a fin de merecer el evitar todos estos males venideros y comparecer confiadamente ante el Hijo del hombre.



En fin, lo que os digo a vosotros lo digo a todos: velad».



De este modo velan los santos. Los apóstoles que oyeron sobre el monte de los Olivos estas eternas palabras, han vivido en la impaciencia expectante de la próxima vuelta de Jesús. Velaban, lo solicitaban, lo deseaban. Esta viva esperanza les ha sostenido en las tempestades de las primeras tribulaciones.



Se notará la persistencia y la fuerza con que inculcaba Jesús a sus discípulos en esta hora solemne la esperanza de su futura venida. Esta esperanza se conservará latente en ellos por su intercesión cuando haya desaparecido. Ella les rescatará de la tiranía de las necesidades del mundo; les hará dueños de sí mismos, les recordará la vanidad e insignificancia de esta vida transitoria, les tendrá despiertos como criados a quienes puede sorprender la llegada del amo.



No se trata, sin embargo, para ellos de inmovilizarse en la expectativa. El discípulo de Jesús no es un ser inactivo que permanece constantemente con la mirada fija sobre la muerte y la eternidad, no; es el siervo del Padre que tiene su misión en la vida, y está encargado de velar por los demás siervos para distribuirles el alimento a su debido tiempo.



Bajo esta sencilla imagen que Jesús ha empleado más de una vez, se descubre la más religiosa, la más sublime concepción de la vida terrestre.



La tierra es la mansión del Padre celestial. Los que la habitan y transitan por ella son sus siervos. Los prudentes, los fieles saben que su misión es alimentar a los demás. Olvídanse de sí mismos en un trabajo necesario, y su actividad, bendita por Dios, sirve para dar la vida a sus hermanos: los unos dan el pan material, los otros/el espiritual. Dan limosna a los indigentes, instruyen al que no sabe, esparcen la luz y la virtud, la esperanza y la paz de Dios en torno de los que gimen en las tinieblas y en la miseria moral, en la turbación y en el abatimiento.

«¡Feliz aquel siervo a quien el amo encuentre obrando de esta suerte! —decía Jesús— En verdad os digo, queje encomendará el gobierno de toda su hacienda. Pero los otros, los malos, los infieles, los olvidados de su Señor, los que no creen en su venida y que no tienen amor ni temor al juez; los que digan en su corazón: mi amo no viene tan presto y maltraten a sus compañeros, coman y beban con los borrachos, éstos serán separados, desenmascarados.



Para ellos será el llorar y el crujir de dientes».



Y para exhortarles a la vigilancia, pero a la vigilancia activa, les decía una vez más:



«El Reino de Dios, en el momento en que se aparezca en su gloria, será semejante a diez, vírgenes que, tomando sus lámparas, salieron a recibir al esposo y a la esposa. De las cuales, cinco eran locas y cinco prudentes.



Pero las cinco locas, al coger sus lámparas, no se proveyeron de aceite; las prudentes, por el contrario, junto con las lámparas, llevaron aceite en sus vasijas.



Como el esposo tardase en venir, se adormecieron todas y al fin se quedaron dormidas.



Mas llegada la media noche, se oyó una voz que gritaba: Mirad que viene el esposo, salidle al encuentro. Al punto se levantaron todas aquellas vírgenes y prepararon sus lámparas. Entonces las locas dijeron a las prudentes: Dadnos de vuestro aceite, porque nuestras lámparas se apagan. Las prudentes se negaron. Quizá no tengamos bastante para nosotras; mejor es que vayáis enseguida a comprar a los que lo venden el que os haga falta.



Mientras iban éstas a comprarlo vino el esposo, y las que estaban preparadas entraron con él en la sala nupcial, cuya puerta se cerró.



Llegaron por fin las otras vírgenes, diciendo: ¡Señor, Señor!, ábrenos. Pero Él les respondió: En verdad os digo que yo no os conozco».



Esta parábola, tomada de las costumbres judías, tiene algo de espantoso, a pesar de su dulzura.



El esposo es el mismo Cristo: la hora suprema del festín nupcial es aquella en que será consumada la eterna unión con su Esposa la Iglesia, sociedad de seres inteligentes y libres, unidos entre sí y con Dios.



Para ser admitidos en la sala nupcial es preciso tener la lámpara encendida, preparada la vasija de aceite que alimenta su llama, llama que no se extinga jamás.



El Señor designa con este símbolo aquellas virtudes que son claridad del alma, y sin las cuales nuestra fe es como lámpara sin aceite.



No hay más que un tiempo y una hora para ser admitido al banquete. Pasada la hora sé cierra la puerta. Ya es tarde. No se puede abrir a los que vienen a llamar en ella. «No os conozco» —responde el Esposo. Ahora bien: este tiempo es la vida terrestre. Aquellos que durante ella no hayan hecho la misteriosa provisión, serán rechazados: he aquí lo espantoso de la parábola. Las virtudes no se prestan; tesoro personal, inalienable, apenas es suficiente para los que lo han amasado.



«Vigilad, vigilad —repetía Jesús—, tened siempre la lámpara encendida, porque no sabéis ni el día ni la hora».



En vísperas de morir, sentado frente al Templo, Jesús se esfuerza en iluminarlos y reanimarlos, descubriéndoles su gran obra y enseñándoles sus deberes. Habla del tiempo en que ya no existirá, y les dice lo que puede suceder. Su pensamiento va del presente al porvenir, del porvenir inmediato al extremo, de la tierra de Judea a la humanidad, del mundo transitorio a la eternidad, en la que una vez se haya consumado todo, Jesús reinará, juzgará y elegirá a los suyos.



El anuncio de este juicio definitivo, solemne, es una revelación dirigida a todos los creyentes. En el momento en que se disponen a juzgarlo, se muestra Él como el supremo juez.



«El Hijo del hombre —exclamó— vendrá con toda su majestad y acompañado de todos sus ángeles. Sentarse ha entonces sobre el trono de su gloria. Y hará comparecer ante Él a todas las naciones y separará los unos de los otros, como el pastor separa las ovejas de los chotos. Y colocará las ovejas a su derecha y los chotos a su izquierda.



Entonces el Rey dirá a los que estén a su derecha: Venid, benditos de mi Padre, a tomar posesión del Reino preparado para vosotros desde el principio del mundo.



Porque tuve hambre y me disteis de comer; tuve sed y me disteis de beber; era peregrino, y me hospedasteis. Estando desnudo, me cubristeis; enfermo, y me visitasteis; encarcelado, y vinisteis a verme y consolarme.



A lo cual los justos le responderán: Señor, ¿cuándo te vimos nosotros hambriento y te dimos de comer, sediento y te dimos de beber? ¿Cuándo te hallamos sin asilo y te hospedamos, desnudo y te vestimos? Ó ¿cuándo te vimos enfermo o en la cárcel y fuimos a visitarte?



Y el Rey les responderá: En verdad os digo, siempre que lo hicisteis con alguno de mis más pequeños hermanos, conmigo lo hicisteis.



Al mismo tiempo dirá a los que estén a la izquierda: Apartaos de mí, malditos; id al fuego eterno que fue destinado para el diablo y sus ángeles o ministros.



Porque tuve hambre, y no me disteis de comer; sed, y no me disteis de beber; era peregrino, y no me disteis asilo; estaba desnudo, y no me vestisteis; enfermo y encarcelado, y no me visitasteis.



A lo que replicarán también los malos: ¡Señor ¡¿Cuándo te vimos hambriento, o sediento, o peregrino, o desnudo, o enfermo, o encarcelado y dejamos de asistirte?



Pero Él les responderá: En verdad os digo, siempre que dejasteis de hacerlo con alguno de estos mis pequeños hermanos, dejasteis de hacerlo conmigo.



Y éstos irán al eterno suplicio, y los justos a la vida eterna».



El alma de Jesús, el genio de su obra, la ley suprema de la humanidad, todo el secreto del destinó cruel reside en esta página.



El Dios oculto en el hombre dolorido se identifica por amor con todo aquel que sufre sobre la tierra. «Los pobres, los hambrientos, los desnudos, los cautivos, los enfermos, los pequeños, en una palabra, yo» —dice a sus discípulos. Parece que habiéndose desposado con el sufrimiento, aquellos a quienes el dolor oprime son algo suyo. Jamás se ha afirmado de esta manera un amor más grande a la humanidad. La consecuencia es ésta: Vosotros, mis fieles, amad a todos los miserables como me amáis a mí mismo; es la ley total y el soberano deber: es toda la religión. Si tienen hambre, saciadlos; si tienen sed, calmádsela; si no tienen hogar, abrigadles; si están desnudos, vestidles; sin fuerzas, asistidles; oprimidos, rescatadles.



A este precio puede el hombre hacerse digno del eterno Reino. El amor infinito ha querido comunicarse con su criatura; así, pues, por este amor se hará digna de sus dones infinitos.



En cuanto a los seres sin caridad, serán maldecidos. ¡Ay de aquellos egoístas que no han conocido la conmiseración y el amor al prójimo, corazones cerrados a todo amor, hambrientos de placeres e insensibles al dolor de ese montón de miserables, por entre los cuales habrán pasado sin apiadarse.



El juez que los espera será también implacable.



El amor será la suprema fuerza que dividirá a los seres inteligentes y libres llegados al término de su destino. Abrirá a los unos la fuente de la vida eterna, y al retirarse de los otros, encenderá para ellos el fuego vengador, suplicio del diablo, de los ángeles, de los hombres por ellos seducidos y de todos los seres violentos y vengativos, corrompidos y egoístas.


CAPÍTULO V —IMPOPULARIDAD FINAL DE JESÚS. SUS CAUSAS



[image: ]



EL mayor de los dolores para el hombre llamado a desempeñar un papel público, no es el de morir, sino el de ver desconocida la verdad de que es emisario y rechazada la salvación ofrecida; es asimismo el más noble de todos cuando tiene el desinterés por origen. No sentían tristeza los apóstoles por su fracaso, sino por las flaquezas de sus perseguidores; no es su propia muerte la que lloran los mártires, sino el crimen de sus verdugos. Cuanto más grande es un genio, más intenso es el sufrimiento que experimenta al verse rechazado, y es tanto más santo y bueno, cuanto aquél es más desinteresado. El de Jesús no tenía límites en su amargura y desinterés, como no los tenía el infinito amor que profesaba a su pueblo.



Al salir del Templo la tarde del martes 12 de Nisan (Marzo-Abril), «ocultándose de los judíos», deteniéndose largo espacio a media ladera, sobre el monte de los Olivos, frente a Jerusalén, profetizando a sus discípulos la próxima destrucción de la ciudad y del Templo, así como el fin de los tiempos, pudo hacerse cargo de la impopularidad final de su apostolado. Celo infatigable, enseñanzas, reiteradas advertencias, innúmeros milagros, elocuencia, santidad, declaraciones solemnes, oportunas amenazas: todo había sido inútil.



Humanamente había fracasado.



Al cabo de dos —años de una actividad sin tregua ni desfallecimiento, no solamente no había logrado desvanecer las sospechas del poder y de los dueños de la Ley, convenciéndolos de que era el Cristo e iniciándolos en los misterios del Reino de Dios, sino que, por el contrario, había visto crecer de día en día la oposición, la ceguedad, la violencia y el odio.



En realidad, Jesús era simpático a la clase popular; no obstante, podía notar por sí mismo su volubilidad y su condición tornadiza. Al aclamarle, más que penetrarse de su Espíritu, cedía a su instinto de curiosidad, al interés, a la sugestión de sus propias ilusiones. El único triunfo de Jesús durante estos dos años de evangelización, fue el haber inspirado la fe en algunas almas escogidas entre las muy humildes, tal vez las más culpables, pero siempre las más sinceras. He aquí toda su conquista. Humilde triunfo, insuficiente para una ambición terrestre y que, no obstante, es el punto de partida de toda la gloria de Jesús. La vida del Maestro se regía por una ley que desconcierta nuestra experiencia y nuestra sabiduría. Si sus victorias no se parecen a las victorias humanas, tampoco sus derrotas, tienen punto de semejanza con las nuestras.



El hombre de acción empeña la lucha estimulado por la esperanza de vencer; si sucumbe, a la humillación de la derrota se junta siempre la amargura de las esperanzas fallidas y se reconoce responsable de sus fracasos. Toda la culpa es de él, por no haber sabido derribar los obstáculos, domar a sus enemigos y realizar sus proyectos. La historia perdona rara vez a los vencidos. ¿Tenían conciencia de la oposición que habían de vencer y se creían con suficiente talla para lograrlo? —¿Por qué, pues, no han triunfado de ella?— Si era más fuerte que ellos, ¿a qué luchar en su contra? Luego han debido carecer de clarividencia o de valor.



Todos los desastres que reconocen como causa las ilusiones o vicios del hombre, son un castigo para el vencido; toman un puesto en la serie de humanos acontecimientos a título de azotes, turbando, abrumando, diezmando las razas y los pueblos.



Jesús no creyó jamás en su triunfo entre los judíos; en muchas ocasiones predijo a los suyos los grandes sufrimientos que los jefes le infligirían en Jerusalén, terminando por ser entregado a ellos. Su impopularidad no dependió de Él, sino de la obstinación de aquellos a quienes evangelizaba. La obra que había fundado era más grande que ellos. Pero su derrota convertíase en triunfo, puesto que era el castigo de la nación infiel que creía haberle vencido, y la causa providencial de cuantos desastres ha visto, ve y verá pasar sobre sí esta nación como irresistible torrente.



La incredulidad de los judíos respecto a Jesús y, como consecuencia de ella, el fracaso final de su apostolado, es uno de los grandes hechos de su propia vida, de la historia de su pueblo y de la historia religiosa de la humanidad. La sublimidad de tal obra, la decadencia del medio, la absoluta reprobación de los recursos exigidos por el éxito de la política humana, y por encima de todo esto, los designios de Dios, dueño absoluto de los acontecimientos, fueron las múltiples causas que dan alguna luz en este hecho importantísimo. Es de gran interés analizarlas antes de ver al gran Consejo nacional sellar su incredulidad con el asesinato jurídico de Jesús, y al mismo Jesús consagrar su pública misión con una muerte violenta —tal como la había predicho—, libre, heroica y divinamente aceptada.



En Judea como en Galilea, en Samaría como en Perea, —ya se dirigiera a la muchedumbre o a los doctores versados en la Ley, y en cualquier forma que se produjera, el apostolado de Jesús no tenía otro objeto que revelar su obra y su persona, declarar lo que iba a realizar y mostrar quién era. Las dos revelaciones se complementan, porque entre la obra y el obrero, la relación es absoluta y la armonía constante. Adaptadas siempre a las circunstancias y a los hombres, crecen con la tempestad que provocan. No era la ciencia ni la conciencia de Jesús las que maduraban paulatinamente, como lo han creído algunos historiadores, sino los testimonios de una ciencia y de una conciencia perfectas que iban desarrollando su acción.



¿En qué se resumía la obra mesiánica de Jesús?



En fundar, según su misma expresión, el Reinado de Dios sobre la tierra. Este Reinado consistía esencialmente en la participación del hombre en la vida de Dios; Jesús la denominaba «vida eterna», Para que el hombre nazca a una vida semejante, no le basta el libre esfuerzo; es preciso que Dios mismo se lo comunique con una liberalidad infinita. La función propia del Mesías es realizar esta comunicación, otorgándonos el Espíritu de Dios. Por otra parte, el hombre debe coadyuvar a esta efusión y prepararse a ella. Ahora bien: tal efusión exige dos condiciones: el arrepentimiento y la fe. Por medio del arrepentimiento y de la penitencia, el hombre se confiesa pecador, renuncia a sí mismo, sacrifica por completo cuanto en él hay de malo, imperfecto o limitado; por la fe se adhiere a Dios, abre su alma a Él y se transforma en un mismo Espíritu con Él: el Reinado de Dios empieza. El hombre pertenece a un mundo nuevo; entra en la verdad eterna, en la caridad infinita, y disfruta ya en lo más íntimo de su conciencia de la paz, la dulzura y la felicidad de Dios.



Mucho se ha discutido respecto a cuál era el plan de Jesús en el sentido humano de la palabra: helo aquí.



Nada de político y terrestre, nada de imperfecto y transitorio, nada de particularismos y limitaciones. Todo es sencillo, universal, viviente, grandioso. La obra, sea cualquiera el punto de vista desde el cual se la estudie, es esencialmente divina: en sus resultados, puesto que tiende a elevar al hombre hasta la vida divina; en sus medios, puesto que la única fuerza que puede alcanzar el Infinito es el viviente Espíritu de Dios; en su autor, puesto que si no poseyese en sí la plenitud del Espíritu de Dios, no podría comunicarlo; en su objeto mismo, porque no considera al hombre sino como ser inteligente y libre, capaz de entrar en el Eterno y en el Infinito, y llamado a vivir de la vida de Dios. Es la última palabra de la Providencia respecto a la humanidad, y la expresión absoluta, definitiva de la religión; la consumación de todas las cosas y el término de las evoluciones progresivas del universo.



Semejante designio está muy por encima de todo humano genio y de toda inteligencia creada, puesto que no pertenece en modo alguno a la criatura otorgar a Dios, así como tampoco entrar por sí misma en la vida de Dios. El que ha venido a realizar este plan, el que lo ha proclamado, deseado, preparado, no puede ser más que Dios.



En efecto, como solicitaba a los hombres a una obra divina, Jesús se llamaba, se declaraba el Hijo de Dios. Todo su celo lo consagró a proclamar ante los judíos, durante el tiempo de su apostolado, su filiación divina, y entiéndase bien, no sólo una filiación moral que implicase asimismo relación moral, uña unión de voluntad o de pensamiento con el Padre celestial, sino una filiación absoluta que, haciéndole dimanar del Padre en la comunidad de una misma naturaleza y en la igualdad de una misma sabiduría, de un mismo poder y de una misma vida, le autorizaba a llamarse por excelencia «el Hijo». Este Hijo de Dios no se mostraba, es cierto, más que a través de la naturaleza humana, en la que había encarnado, y a causa de esta encarnación se llamaba a sí mismo Hijo del hombre; pero la naturaleza humana no alteraba en nada la filiación divina, y ésta no destruía en ningún modo la naturaleza humana.



Lo esencial puede unirse, pero no confundirse.



La filiación divina de Jesús es la única explicación de su vida, de sus actos, de su obra. Con ella todo es verdad, sabiduría, perfección; sin ella todo es extraño, repugnante, blasfematorio: los judíos tenían razón para condenarle y crucificarle. Ningún hombre tiene derecho a decir lo que Él dijo, a obrar como Él obraba, a exigir lo que Él exigía, ni a prometer lo que Él prometía.



Sólo el Hijo de Dios, igual a Dios, y Dios como el Padre, podía promulgar, en su propio nombre, la ley moral; sólo Él podía usar de esta fórmula al promulgarla: «Ha sido dicho a vuestros antepasados; pero Yo os digo». Sólo Él podía dar órdenes a la naturaleza como Señor de ella, sin recurrir a Dios, puesto que Dios residía, vivía y hablaba en Él. Sólo Él tenía el derecho de curar y resucitar, puesto que siendo Dios, su palabra poseía la potencia creadora. Sólo Él podía, en su nombre, lanzar los espíritus malignos, puesto que poseía el Espíritu de Dios. Sólo Él podía perdonar los pecados, puesto que era el Dios a quien estos pecados ofendían. Sólo Él podía llamarse Luz del mundo, puesto que, en efecto, el Hijo de Dios es la eterna claridad. Sólo Él podía creerse sin error y sin pecado, porque el error y el pecado son extraños a Dios y al hombre que ha recibido la plenitud de Dios. Sólo Él podía exigir la fe absoluta y un amor sin límites, puesto que Dios lo es todo para el hombre. Sólo Él podía prometer la vida de Dios, puesto que la poseía como propia hacienda. Sólo Él podía considerarse como juez soberano de la humanidad, puesto que el juicio de las conciencias tiene su regla inflexible en la justicia de Dios, y únicamente a Dios pertenece. Sólo Él podía decir que los cielos y la tierra pasarían, pero no sus palabras, porque la palabra de Dios es eterna. Sólo Él podía decir que sus palabras eran Espíritu y Vida, porque realizan lo que Dios dice y quiere; no hay nada que resista a su voluntad y a su poder.



Todos estos rasgos característicos recopilados en los documentos, resumen las manifestaciones auténticas de Jesús, de su naturaleza y su misión.



Semejante Maestro y semejantes designios debían encontrar, al parecer, una acogida espontánea y entusiasta en el pueblo que había tenido la gloria de ser su testigo. La esencia misma de la obra de Jesús respondía a lo que había de más vivificante, profundo y puro en el destino y genio religioso de Israel.



La alianza con Jehová, el único y verdadero Dios, era el alma de este pueblo. Ahora bien: esta alianza se realizaba de un modo absoluto por el hecho de la aparición del Hijo de Dios entre los judíos y por la comunicación de esta filiación divina a todos los verdaderos hijos de Abraham. El gran privilegio de Israel, la Ley —cuyo espíritu, en realidad, era desconocido por los doctores—, no tenía más que un objeto: la justicia del hombre. Mas para realizar y consumar esta justicia, aportaba Jesús, no un código escrito, sino el vivificante Espíritu de Dios, única fuerza capaz de regenerar y de santificar al hombre. La misión de Israel entre las demás naciones de la tierra era enseñarles el verdadero nombre de Dios; así, pues, la obra mesiánica, dando acceso a la humanidad entera al Reino de Dios, ¿no era la realización de esta misión providencial?



La confusión se apodera de nosotros al pensar que estas sencillas y luminosas verdades no lograban conmover las almas, subyugar la opinión e iluminar a aquellos doctores y sacerdotes.



El suceso estaba previsto, anunciado luengos siglos hacía por los profetas.



Uno de ellos había oído en lontananza las homicidas deliberaciones de los judíos; leyendo sus profecías, creeríase asistir a las maquinaciones del Sanedrín contra Jesús.



«Armemos, pues, lazos al Justo. Nos estorba, es contrario a nuestro modo de vivir, nos reprocha la violación de la Ley, nos desacredita divulgando nuestra depravada conducta. Asegura poseer la ciencia de Dios. Se llama a sí mismo Hijo de Dios: se ha convertido en censor de nuestros pensamientos. No podemos sufrir ni aún su vista. Se abstiene de imitar nuestro modo de vivir, como si fuese cosa impura y abyecta; prefiere lo que esperan los justos en la muerte. Se gloría de tener a Dios por Padre... Condenémosle a una muerte ignominiosa».



Isaías, previéndole asimismo, decía de Él con tristeza:



«¿Quién ha creído en nuestro anuncio?

¿A quién ha sido revelado ese brazo del Eterno?

Ha brotado ante él como humilde retoño,

Como raíz en árida tierra.

No es de aspecto bello ni esplendoroso,

Nada hay en Él que nos atraiga.

Despreciado y abandonado de los hombres,

Varón dolorido y consagrado al sufrimiento,

Semejante a los que nos hacen volver el rostro;

Por lo que le hemos desdeñado, no haciendo caso de Él».



Y el mismo Isaías, describiendo el estado moral de la nación, decía:



«He criado hijos y los he engrandecido.

Y ellos me han menospreciado.

El buey reconoce a su dueño,

Y el asno el pesebre de su amo;

Pero Israel no me reconoce.

Mi pueblo carece de inteligencia.

¡Ay de la nación pecadora, del pueblo cargado de iniquidades!

¡Ay de la astucia de los malvados, de los hijos corrompidos!

Han abandonado al Eterno. Han blasfemado del Santo de Israel».



Los profetas han multiplicado las enérgicas descripciones del rebajamiento moral de su pueblo.



«Escucha —exclamaba Jeremías—, ¡oh pueblo insensato y sin cordura!

Tenéis ojos y no veis,

Oídos y no oís.

Este pueblo tiene un corazón incrédulo y rebelde.

Se han sublevado retirándose de mí,

Y no dicen en su corazón:

Temamos al Señor, Dios nuestro».



Y Ezechiel, imagen del futuro Mesías, oía la voz del Señor al decirle:



«Hijo del hombre, tú habitas en medio de un pueblo rebelde que tiene ojos para ver y no mira, y oídos para oír y no escucha, porque es gente contumaz».



Isaías pronunció la palabra trascendental de este misterio de ceguedad.



«Yo oí la voz del Señor —exclamaba el Profeta— que me decía:

¿A quién enviaré y quién será mensajero de mis palabras?

Y respondí yo: Heme aquí, envíame a mí.

Y dijo entonces: Ve y dile a ese pueblo:

Oiréis y no entenderéis,

Veréis y no discerniréis;

Embota el corazón de ese pueblo;

Tapa sus oídos y véndale los ojos,

Para que no vea con sus ojos ni oiga con sus oídos.

No sea que comprenda con su mente

Y se convierta y tenga yo que curarle».



Y con energía terrible, hablando del mismo fenómeno, decía una vez más:



«Pasmaos y quedaos atónitos;

Cerrad los ojos. ¡Sed ciegos!

Están ebrios, pero no de vino.

Vacilan, pero no por haber bebido con exceso.

Porque el Señor ha derramado sobre vosotros el espíritu de letargo.

Ha cerrado vuestros ojos.

Ha echado un velo sobre vuestros príncipes y profetas que tienen visiones.

Y todas las revelaciones de los profetas son para vosotros como un libro sellado

Que se diera a un hombre que supiera leer, diciéndole:

¡Lee esto!

Respondería: No puedo,

Porque está sellado:

0 como un libro que se diera

Á un hombre que no supiera leer, diciéndole:

¡Lee esto!

Respondería: No sé leer.

Dijo el Señor: Cuando este pueblo se me acerca,

Me honra con sus labios.

Pero su corazón está lejos de mí.

Y el temor que me tiene

No es más que un precepto de tradición humana.

Por lo que excitaré nuevamente la admiración de este pueblo con prodigios y milagros.

Y perecerá la sabiduría de estos sabios.

Y desaparecerá la inteligencia de estos hombres inteligentes».



Admirables profecías que no solamente anuncian la incredulidad judía, sino que la explican. Pueblo decaído, degenerado, enfermo, corrompido, perverso: será repudiado.



Pero, ¿por qué no ha iluminado Dios a estos ciegos, abierto los oídos a estos sordos, conmovido a estos endurecidos corazones, abatido estas frentes altaneras? La decadencia de un pueblo, ¿es acaso eternamente incurable? Un soplo del Espíritu, ¿no puede siempre reanimar los muertos? ¿Por qué no ha surgido ese soplo? Este «por qué» traspasa el estrecho horizonte de los pensamientos humanos y nos conduce hacia el inaccesible mundo de la conciencia y de Dios.



La Providencia, siguiendo ciertas leyes que escapan a nuestra inteligencia, conduce a los seres libres, individuos y pueblos. No los violenta ni aún para conducirles a su destino; respeta su autonomía hasta en sus extravíos y sus vicios, los sostiene o los abandona, sin que podamos comprender la causa de ello. Los que se salvan del mal, experimentan la bondad del Libertador; los endurecidos en el pecado, prueban que el hombre entregado a sí mismo no es nada.



Al dar a conocer la infidelidad de su nación, los apóstoles penetraban en los arcanos de la infinita Sabiduría.



El creyente adora, en los impenetrables misterios de Dios, la suprema causa de todo. Pero el historiador tiene el deber de investigar las causas secundarias, aparentes e inmediatas, en la vida del hombre y de un pueblo.



El hombre es retrógrado, refractario al progreso, sobre todo al progreso moral y religioso. Las naciones lo son más aún que el individuo, la humanidad más que las naciones. Cuanto más necesaria y santa es la obra, más encarnizada es la resistencia. Jamás fue propuesta al hombre y a la humanidad en la persona de un pueblo obra más sagrada, más heroica que la de Jesús. Israel, manteniendo su fe en un Dios único; en medio del universal paganismo y de la idolatría de los pueblos, conservando la pureza de su Ley en medio de los vicios que devoraban la tierra, había realizado una de las más santas misiones: restábale dar a conocer a la tierra al Salvador universal, e inaugurar con Él el verdadero Reino de Dios.



¡Qué prodigioso espectáculo! Todo un pueblo en seguimiento de Jesús, atraído por Él, lanzando a su voz un sublime grito de penitencia, proclamando por todas partes el verdadero mesianismo e invitando a los paganos a la buena nueva, a la Redención universal, a la transformación del mundo, a impulsos de la arrolladora acción divina. Entonces, aunque Israel hubiese perdido su nacionalidad y su sangre, se hubiera fundido con todas las razas humanas: nada tendría hoy de qué acusarse. El Cristo bastaba a su gloria y la hubiera eternizado en este mundo, donde iba a inaugurarse el Reinado del Hijo de Dios, llenando los siglos y los reinos de la tierra con sus virtudes, su justicia y su paz.



La adhesión del hombre o de un pueblo a la verdad moral y religiosa no se explica tan sólo por la evidencia intrínseca de la verdad, por su necesidad o su sublimidad, sino principalmente por el estado de las conciencias. Pues bien; estudiando la historia de la nación judía, es imposible dejar de reconocer que en la época en que Jesús, anunciado por Juan, hizo su advenimiento público, la decadencia en el orden político, religioso y moral era profunda.



De aquí su incredulidad, de aquí la rencorosa y sangrienta oposición del poder respecto a Jesús.



A primera vista nada delataba el relajamiento religioso o moral de Israel. Hasta parecían haberse engrandecido si se les comparaba con sus antepasados. Ya no se postraban ante los ídolos paganos. Su monoteísmo había llegado a ser inflexible. La famosa frase: «Escucha, Israel, Jehová es tu Dios y Jehová es uno», se había convertido en su fórmula predilecta. Nunca fue más resplandeciente ni más solemne el culto. El Templo, reedificado y embellecido por Herodes, era una de las maravillas del universo. Las ofrendas afluían a él. Los sacrificios eran innumerables. El patriotismo aumentaba y se consolidaba bajo la opresión; embriagábase de esperanza en lo más duro de la prueba, soñando los días benditos de la consolación; confundíase con la religión misma. La Ley, el conjunto de las prescripciones rituales era objeto de una adhesión apasionada. —«Podrán arrebatárnoslo todo— decía Josefo con gran sinceridad —: nuestra nacionalidad, nuestras ciudades y todas nuestras haciendas; pero la Ley perdurará para nosotros. Por lejos que se arrastre a un Judío de la patria, no temerá a la tiranía que le oprime más que a la Ley». Y, en efecto, según el mismo historiador, se han visto muchos judíos cautivos sufrir el tormento y todos los suplicios, antes que dejar escapar una palabra contra la Ley y los Libros Santos.



El monoteísmo inflexible, el esplendor del cuitó, la adhesión fanática a la Ley y a las observancias tradicionales, el sagrado y exagerado patriotismo, podían hacer creer en el progreso, pero no eran sino una máscara de él. Las decadencias son como las enfermedades: disimúlanse algunas veces tras seductoras apariencias. Naciones e imperios se derrumban ordinariamente en plena orgía y en plena fiesta. Jamás había sido más lujurioso el paganismo que en vísperas de ser vencido. Todos los grandes cataclismos que se desencadenan sobre la humanidad, la sorprenden en febril e intemperante actividad, qué podría tomarse por un desbordamiento de vida.



Este pueblo, eminentemente religioso y sacerdotal, muestra en su decadencia rasgos muy característicos. Todos los elementos de su religión han sido invadidos por el mal: poder, ciencia, conciencia, ley, moralidad.



El sacerdocio se ha envilecido. Tiembla ante la autoridad pagana, de la que es hechura. Los más altos puestos, las más altas dignidades, la presidencia y vicepresidencia del Consejo supremo, el soberano pontificado, son ocupados por los saduceos, por aquellos escépticos que no creían en la resurrección, ni en la inmortalidad, ni en los espíritus, ni en la Providencia. ¡Extraños pontífices! Para ellos la religión se limitaba a este mundo; era el código escrito, consagrado, inmutable, que aseguraba el buen orden y la paz; inexorables en sus juicios, sólo manifestaban su celo con la severidad. Toda su atención estaba fija en el esplendor del culto, aconsejando multiplicar las ofrendas; explotaban la piedad del pueblo, y lucrábanse con los diezmos y la venta de las víctimas, cuyo monopolio se reservaban. ¿Qué eco podía encontrar la palabra de un profeta, y hasta la de Dios mismo, en aquellas almas sin fe, en aquellos corazones embotados, en aquellos seres sibaritas y concupiscentes, amigos del fausto y la opulencia? Ellos eran los que se burlaban de Jesús y los promovedores de esas burlas y rechiflas, cuyo eco encontramos en el cuarto Evangelio.



La ciencia religiosa del partido fariseo no ofrecía el menor contrapeso a la nefasta influencia de este sacerdocio desacreditado. Ningún gran problema preocupaba a estos maestros. Obedientes al genio práctico de su raza, tenían verdades religiosas cuya enseñanza les interesaba. Correspondíales interpretar la acción de Dios respecto a su nación, puesto que la dirección de la conciencia de un país es siempre el deber de sabios y pensadores.



En la época mesiánica, la ciencia judía debía interrogar los signos ciertos de aquel período decisivo, tratar de comprender la naturaleza del gran Enviado y su misión divina. Este es quizá el punto más desconocido, más descuidado, tanto por los judíos del helenismo alejandrino, como por los doctores de Palestina. Estos últimos, en vez de humanidad, la sorprenden en febril e intemperante actividad, qué podría tomarse por un desbordamiento de vida, luchar por una doctrina aprendida en la escuela de los profetas, contra el grosero materialismo que extraviaba al pueblo y creaba apocalipsis de una idealidad desenfrenada, lo experimentaban y lo consagraban a su vez.



Tenían a su alcance el Libro de los profetas, las palabras más luminosas que pueblo alguno había oído; en él hubieran podido descubrir el genio de su raza, el espíritu de su Ley, la razón de ser de su nacionalidad, el secreto de sus esperanzas futuras y de su alianza con Dios; no querían, no sabían leerlo. Enfrascados en las sutilezas de la jurisprudencia y de la casuística, trastornaban el sentido de la Ley a gusto de su gastada ciencia. Para ellos todo el objeto de la vida era cumplir literalmente los mandamientos. He aquí lo que constituía la verdadera justicia. ¿Cuál era el contenido de esta letra? ¿Cómo, en qué condiciones se observaba —exactamente? He aquí lo que se deseaba enseñar. En todas las cátedras resonaban los ecos de estas discusiones, cuya puerilidad, extravagancia y rígido formalismo revelaban una irremediable decadencia.



En realidad, el espíritu religioso estaba enervado. Aquel pueblo permanecía ajeno a la acción divina; el Espíritu que en él inspiraban los profetas y que le solicitaba tan poderosamente a sus deberes y a su alto destino, había enmudecido hacía muchos siglos.



¿Para qué proclamar que Jehová era el único Dios y que no había otro Dios que Jehová? Entre Jehová y su pueblo ya no existían lazos vivificantes. La característica de la religión de Israel era precisamente la intervención personal y constante de Dios, manifestando su voluntad al pueblo elegido por medio de los profetas, sacerdotes y reyes; hacía siglos ya que esta intervención se había paralizado.



Los doctores y jefes proclamaban a Dios el Único, el Invisible, el Inaccesible; exaltaban, con una teurgia medio pagana, las virtudes sobrenaturales de su nombre inefable, evitando pronunciarlo por un respeto supersticioso, pero no estaban en relación con su Espíritu; y si la palabra eterna caía en una conciencia santa, eran incapaces de comprenderla.



Con tales pontífices, a merced de tales maestros, las enervadas conciencias perdían el sentimiento del deber y no reconocían más que la legalidad. La práctica exterior, la oración, el ayuno y la limosna, las abluciones, los sacrificios y el descanso sabatino les absorbían; pero la pureza interior, el ardiente amor a Dios, la misericordia con el prójimo, la humildad, la penitencia, la justicia y la rectitud, no tenían cabida en ellos. La pasión del lucro y de las riquezas, la avaricia y el sibaritismo, el desprecio al pueblo y a los pobres, el egoísmo y el orgullo, se disfrazaban con las apariencias de la virtud.



El adulterio llegó a ser un vicio universal y, lo que era más grave, amparábase y se autorizaba con la legalidad. El Fariseo devoto no tenía escrúpulo alguno en repudiar a su mujer por el más fútil pretexto. El «libellum» oficial de separación lo santificaba todo. Cuando Jesús llama a sus contemporáneos: generación perversa y adúltera, puede ser tomada esta última expresión al pie de la letra: con ella estigmatiza la corrupción que degradaba al matrimonio entre los judíos. No era sólo adulterio legal, sino poligamia.



En los documentos talmúdicos, donde se han marcado tan indeleblemente el alma y genio del más riguroso fariseísmo, no se percibe nunca el grito de la voluntad sincera en lucha con las energías del mal, no se sorprende jamás la confesión de la impotencia del hombre ante el deber. Para aquellos fariseos, soberbios y tan escrupulosos, la Ley no era más que una alianza material entre Jehová y su pueblo, un conjunto de reglas y prescripciones, cuya realización debía ser manantial de felicidades y su violación causa de desgracias. «Sé fiel —decían los maestros—, serás recompensado; y si no lo eres, el castigo será certero, inexorable». Todo se condensaba en esto.



Entendida de este modo la religión, tenía por alma un servilismo interesado. Era un verdadero comercio entre amo y esclavo. Nada más antirreligioso que este egoísmo devoto. Todo lo invadió en aquel pueblo, que no se ocupaba más que de sí mismo y que convertía al humilde y dócil siervo de Jehová en rudo mercenario.



Como todos los pueblos decadentes, el judío, en la época de Jesús, se hallaba sometido a la tiranía de arraigados prejuicios. No comprendía nada del mañana; había perdido el sentimiento de su destino, entregado a las embriagueces del orgullo y a su obstinada ceguedad. No veía ni su rebajamiento, ni su degradación. Sus ilusiones eran desatinadas, locas. No satisfechas sus ambiciones, —defraudadas sus esperanzas, oculta a sus miradas la salvación, experimentó un gran retroceso.



Creíase el privilegiado de Jehová, y no comprendía lo que su Dios exigía de él; poseído como nunca de la infatuación de su raza y de su sangre, no sospechaba que ese abolengo iba a ser desautorizado y condenadas aquella raza y sangre; poseía el celo austero de su Ley, que en su ilusión creía poder extender al universo, y no obstante estaba en vísperas de prescribir; esperaba su resurrección nacional, y se le condenaba a ser destruido para siempre como pueblo; fundaba sus esperanzas en un Mesías glorioso, y se le enviaba uno humilde y sin brillo; hallábase ansioso de alegrías terrestres y triunfantes, e iba a experimentar infortunios sin número y a ser humillado por los Gentiles.



La decadencia de un pueblo, de una raza o de una religión, es irremediable cuando prevalecen tales errores. En la época de Jesús no constituían solamente una atmósfera en la que se respiraba y se vivía: eran fundamento de las escuelas. Aquellos maestros los enseñaban oficialmente y la jerarquía los amparaba con su autoridad.



A pesar de esto, la Providencia no abandonó a su pueblo en el abismo en que se hundía: intervino al fin, visible, poderosa.



Apareció un profeta. Nada más grave y solemne que este repentino despertar del Espíritu de Dios, mudo y adormecido hacía cuatro siglos. Juan recibe del cielo todo cuanto puede conmover, iluminar a su pueblo y disponerlo a comprender la voluntad de Dios. Israel espera su Mesías y una era nueva; Juan se la anuncia, la describe, la fija, la señala con el dedo. El pueblo quiere la austeridad para sus videntes; Juan la posee en grado heroico. Busca la justicia: Juan no enseña otra cosa en sus exhortaciones a la penitencia. El atractivo de este pueblo es el rito: Juan adopta el más preferido, el bautismo, como símbolo de las virtudes que exige. No realiza, en verdad, milagros, pero su santa vida es uno perpetuo. El pueblo no ha obedecido jamás sino subyugado por las amenazas de su Dios; estas amenazas surgen de labios del Bautista vehementes, aterradoras. Pero el Precursor no halla más que indiferencia, hostilidad o desprecio entre jefes y maestros, entre los poderosos y conservadores de la ciencia ortodoxa; sólo responden a su voz el vulgo ignaro, los pobres sin crédito y sin virtud, los pecadores, publícanos y cortesanos.



Entonces llama Dios a su Elegido, a su Cristo.



Infunde en Él la plenitud de su Espíritu. Es el Hijo de Dios mismo, visible en el Hijo del hombre.



Todo cuanto puede despertar, atraer, iluminar, conmover, transformar, calmar, purificar, santificar la conciencia, existe en Él. Habla como ningún hombre ha hablado jamás. Promulga una Ley santa que no solamente está conforme con la Ley reinante, sin contradecirla, sino que la corrige y la perfecciona. Posee la mansedumbre persuasiva, la bondad que se hace acreedora al amor; no es insensible a ninguna flaqueza humana, a ningún dolor, a ninguna miseria. Multiplica los prodigios a gusto de una caridad inagotable. Posee el celo ardiente e incorruptible. No deja impune ningún vicio, pero no rechaza a ningún pecador atemorizado.



La conciencia de aquel pueblo permanecía inerte; no despertaba a su voz más que para erguirse terrible contra Él. Nada había que pudiera desarmarla. La oposición que Juan no logró vencer, se agravaba cada vez más para Jesús.



Si poseía cuanto puede salvar la conciencia una vez abierta a la luz, es preciso reconocer que su personalidad se estrellaba contra los más ardientes y vivaces prejuicios, excitándolos; prejuicios no sólo de los que cegaban a la muchedumbre, sino de aquellos más formidables que extraviaban a los magnates del poder y a los maestros de la ciencia.



Esperábase un Mesías glorioso, triunfante, y aparecía Jesús pobre y humilde. Soñábase con un Mesías tan político como religioso, y Jesús rechazaba todo papel que a política se refiriese. Aguardábase un personaje que deslumbrara a todos con signos celestes, y Jesús ocultaba su poder tras una bondad sin ostentación. Aspirábase a rescatar la nación oprimida, y Jesús recomendaba el pago del tributo a César, consagrando así por su doctrina la decadencia política de su pueblo. Apasionábanse con la perspectiva de un reinado terrestre que había de eclipsar los imperios paganos, y Jesús no hablaba sino de un reinado espiritual. Fomentaban entre sí el odio y desprecio al Gentil, y Jesús no desperdiciaba ocasión de alabar su fe. Creíase en la eternidad del Templo: Jesús anunciaba su próxima destrucción. Mirábase la Ley como el código definitivo de la alianza con Jehová: Jesús proclamaba que quería perfeccionarla. No se aspiraba más que a la pureza legal: Jesús no hablaba más que de la pureza del corazón. Creíase que el título de hijo de Abraham daba derecho al Reino de Dios: Jesús decía que para ser incorporado al Reino precisaba renacer, arrepentirse y creer. Multiplicábanse los ritos: Él les llamaba inútiles y exigía la obediencia, la misericordia y la justicia. Relegábase a Dios, por un mal comprendido respeto, a un aislamiento inaccesible: Jesús lo mostraba en Él, diciéndose Hijo de Dios, igual a su Padre, uno con el Padre, obrando como el Padre, vivificando lo muerto, juzgándolo todo, sentado a su diestra.



Entre Jesús y la opinión judía, entre el Enviado de Dios y la nación que se consideraba como santa, existía una contradicción absoluta.



Quedaba, no obstante, en el seno del pueblo judío una parte sana, desconocida, que escapó en cierto grado al contagio: conciencias puras, almas rectas, temerosas del mal, viviendo con el deseo del bien, dispuestas a acoger la verdad y a confesar sus flaquezas.



Así como los elementos sanos son el refuerzo de vida en un cuerpo enfermo, estos elegidos constituyen en un pueblo decadente el refuerzo de Dios. Si este refuerzo desapareciese, si fuese anulado, la muerte sería fatal; cuando ya no hubo justos en Sodoma, fue devorada por la lluvia de azufre y fuego.



Estos elementos estaban diseminados por todas partes; existían en todas las clases sociales y en todas las profesiones; eran, no obstante, más numerosos entre la clase pobre que entre la rica, entre los ignorantes que entre los sabios, entre los Publícanos que entre los fariseos, entre los pecadores que entre los que se llamaban justos, entre los hombres ajenos a la administración y al poder que entre los gobernantes.



No hay que admirarse de esto. Riqueza, ciencia, religión exterior, poder, son otras tantas fuerzas que, en épocas de decadencia, agravan la corrupción y aumentan los prejuicios.



Por esto Jesús buscó y reclutó sus discípulos entre gentes de condición inferior. Todos se reconocían en esta señal: en ellos la conciencia era más fuerte que los prejuicios y los vicios; los adversarios de Jesús se reconocían por lo contrario: los prejuicios y los vicios eran en ellos más fuertes que la conciencia. Ahora bien: al chocar Jesús con aquellos prejuicios y apelar a la conciencia, debía ser rechazado por unos y acogido por los otros.



Sus fieles constituían un corto número. De los millones de judíos que habían oído su palabra en la Palestina entera conmovida, sólo le seguían algunos centenares.



Era poca cosa para un hombre, aun disponiendo de todos los recursos del genio. Para Jesús era suficiente. Todos estos recursos eran rechazados por Él; sólo pedía conciencias fieles, y las obtuvo; ellas le bastaban, con ellas debía vencer todos los obstáculos.



Jesús veía levantarse contra Él las más formidables fuerzas que un pueblo puede oponer al hombre: el Poder, la Ciencia y la Multitud.



El Poder le rechaza y le condena en nombre de la política y de la seguridad nacional; la Ciencia le anatematiza en nombre de la Ley santa y de la ortodoxia; la Multitud le abandona en nombre de un falso patriotismo.



Las mismas fuerzas que se conjuraban contra Jesús en el pueblo judío, se han perpetuado en la humanidad para impedir la obra de su Espíritu y de sus enviados.



La Política tiene siempre sus razones de Estado; la Ciencia reinante, la inexorable ortodoxia de las falsas religiones, tiene siempre sus anatemas, y los prejuicios populares sus violencias de siempre para tratar de exterminar al Hijo de Dios, estorbar los progresos de su Reino e impedir a los buenos entrar en él. Pero esta conjura, victoriosa por un momento, no conseguirá otra cosa que servir de instrumento a los designios de Dios.



En presencia de estas fuerzas irritadas, Jesús no tenía otra alternativa que resistir a ellas o someterse libremente a la violencia.



No se resistirá. Evidentemente, si lo hiciese vencería; pero se lucha contra el Poder con el motín; contra la Ciencia religiosa oficial, adquiriendo ciertos compromisos y aceptando una aparente sumisión; contra las pasiones populares, engañándolas: semejante táctica es el gran arte de los ambiciosos. Éstos sobresalen en la habilidad de tomar como punto de apoyo las ideas reinantes y en expresar con entereza las aspiraciones del país que tratan de arrastrar y conquistar. Recurren al partido que acaudillan, y a fuerza de astucia y de luchas, de violencias y éxitos, obligan al Poder a capitular. Convertidos en dueños, organizan la victoria, publican su código, encadenan a los que han dominado. Los genios religiosos de la antigüedad que no se han limitado a ser predicadores y moralistas, como Sakia-Muni y Confucio, han obrado todos siguiendo estas leyes de la política humana, y a esto sólo deben su triunfo.



Semejante conducta implica la alianza con las fuerzas malévolas a que está entregado este mundo, y empaña la gloria de todos aquellos que han dado preferencia al éxito sobre la moral y la santidad.



Jesús ignoraba estos procedimientos: sin otro punto de apoyo que su personalidad y el Padre, cuyos designios eternos ejecutaba, se elevó sobre todos los genios en el aislamiento de su grandeza. No alentábalas ideas reinantes, las aspiraciones de su pueblo: las combatía. Su doctrina respecto al Reino de Dios estaba en absoluta contradicción con el Poder, los jefes de escuela y las ilusiones del vulgo. No había un partido que pudiera solicitarlo por jefe. Ni saduceos, ni fariseos, ni Herodianos, ni Esenios, nadie encontraba en él la expresión de sus dogmas. No había adquirido compromiso alguno con la ciencia errónea de los maestros; no había explotado ningún hábil procedimiento en el humano sentido de la palabra. El equívoco respecto al título de Mesías era fácil y tentador. Ya hemos visto con qué circunspección lo evitaba Jesús ante la muchedumbre, especialmente en Jerusalén: detallé característico que pone de relieve su deseo de no pactar con los prejuicios del vulgo.



El nombre de Hijo de David le inquietaba a veces; jamás lo citaba Él mismo, designándose siempre con los dos títulos de Hijo de Dios e Hijo del hombre. Uno y otro eran la expresión pura y adecuada de su ser; insinuaban su verdadera función sin ambages ni peligro para la conciencia del pueblo.



No recurría de ningún modo a la fuerza; no lanzó ni un solo grito de protesta contra el Poder. Desconocía en absoluto la violencia material. Era «el Cordero de Dios» en su corta vida terrena y no el León de Judá. «Humilde y dulce de corazón», como gustaba Él llamarse, venía a «salvar y no a perder, a dar su propia vida y no a sacrificar la de otros». Exigía al hombre la total abnegación, e iba a mostrarle cómo se debía aceptar el sacrificio.



Su misión había terminado ya: podía desaparecer. Tampoco trataría de conservar una vida que había proporcionado al Padre toda la gloria que de ella esperaba y a su pueblo todos los testimonios que hubiesen podido iluminarle y salvarle, si su pueblo hubiese sido susceptible de iluminarse y salvarse.



Al regresar a Bethania con sus discípulos, después de las últimas luchas del martes, Jesús se hallaba más absorbido y penetrado que nunca por el pensamiento de su muerte.



Los acontecimientos desarrollábanse bruscamente, de improviso. La muchedumbre, que en un principio le había aclamado, esperando ver alguna vez grandes señales en el cielo, como aurora de la era mesiánica, se desalentó. No comprendía un Reinado de Dios humilde y perseguido. El hosanna expiró en los labios de los desengañados patriotas. El partido fariseo, escandalizado, cerraba contra el blasfemo. La jerarquía quería acabar con Él asestándole un golpe enérgico, pero prudente, a pesar de su inquieta e irritada agitación;



Reunióse la alta asamblea en la cámara del palacio del gran sacerdote. Los jefes de las familias sacerdotales, bajo la presidencia de Caifás, deliberaron. La resolución que al fin se acordó fue apoderarse de Jesús astutamente y darle muerte. Todos estuvieron contestes en retardar la ejecución de tal medida hasta pasada la fiesta por no provocar un motín.



La sagacidad de estos políticos se equivocaba. Jesús debía ser muerto el día de Pascua. Podían tranquilizarse: no habría motín. El pueblo, lejos de sublevarse en favor suyo, debía abandonarle. Hasta se iba a dar el caso de que una parte de aquella muchedumbre, de la que siempre había presentido Jesús la ligereza, timidez y carácter tornadizo, exigiría su muerte. No necesitaban desplegar su astucia para detener a Jesús: un incidente imprevisto iba a entregárselo.



Una espantosa crisis hacía estragos en el alma de uno de los apóstoles.



Aquel día mismo, cuando reunidos en torno del Maestro sentíanse profundamente contristados por el pensamiento de su muerte, uno de los Doce, aquel a quien se le confiaba el exiguo tesoro de la comunidad, Judas el Iscariote, meditaba traicionar a su Maestro. ¿Cómo hubiera germinado semejante idea en su imaginación, si hubiera tenido fe en el Hijo de Dios? La conciencia del hombre es un abismo insondable donde pueden nacer todos los crímenes y todos los heroísmos; posee el instinto de todas las grandes acciones y el germen de todas las bajezas. Las sugestiones satánicas la impulsan; las advertencias de Dios la aguijonean. ¿Por qué, colocado el hombre entre estas dos fuerzas contrarias, deja prevalecer en su interior la una con preferencia a la otra? ¿Por qué se convierte en esclavo del espíritu maligno y no en instrumento libre y dócil de Dios? El temperamento, las circunstancias del medio, las ideas personales, no proporcionan una explicación suficiente del fenómeno. La voluntad es dueña de sí misma, puede dejarse dirigir o seducir, oprimir o exaltar, esclavizar o libertar. El soberano atractivo de la verdad y la virtud puede domeñar en ella todas las fuerzas contrarias de las pasiones, de los errores y del medio. Cuando desfallece, no debe culpar a nadie más que a sí misma, y cuando triunfa, su energía procede de la Fuente infinita de todo bien.



El hombre que se resiste largo tiempo a la acción de Dios, se endurece en el mal. Las inspiraciones divinas no le conmueven ni le solicitan, y en cambio se hace maleable y dócil a la acción del espíritu maligno. El mal se encarna en él, le posee, le reduce al estado de esclavo, y dominado por esta obsesión tiránica, no hay crimen que no imagine y para el que no se sienta con la fuerza tremenda de cometerlo. Odia al Bien. Odia a Dios.



Esta ley psicológica es la razón del inicuo misterio sepultado en la conciencia de Judas.



El traidor debió evidentemente resistirse con firmeza al Espíritu del Maestro durante los dos años de su intimidad con Jesús. Los discípulos fieles se dignificaban, se dulcificaban, se transformaban, abandonando los errores, los vicios, los obstáculos de su naturaleza, de su raza, de su religión: poco a poco penetraban en el Reino de Dios por la fe, la docilidad, la humildad y el abandono de todo; pero él, el falso apóstol, debía obstinarse en permanecer tal como era, persistir en sus instintos terrenos, en las tendencias del medio que Jesús venía a combatir. Compartía, en apariencia, los sentimientos generosos de sus compañeros, pero en realidad no buscaba más que su miserable interés. Veíase condenado a la hipocresía de todos los instantes, y afectaba indudablemente vigilar con celo la modesta administración material de la comunidad. Tal vez acariciaba, como tantos otros, la idea de un Reino terrestre, en el cual había de satisfacer su avaricia y su concupiscencia. Esta hipótesis explica su persistencia en seguir a Jesús sin prodigarle su fe, y en vivir entre compañeros con los que no compartía ni su amor ni su culto.



Jesús penetraba en el alma del traidor. En una hora decisiva para los apóstoles, abandonado por los Galileos que trataban de imponerle un papel político, preguntó a los Doce si ellos también, a semejanza del pueblo, le abandonarían, y contemplándolos con una mirada profunda y llena de ternura, les dijo: —«¿No os he escogido a todos?» E interrumpiéndose luego, añadió esta frase llena de inexplicable dolor: «Y sin embargo, hay uno entre vosotros que es el Diablo».



La frase designaba a Judas; daba a entender con energía lo que sucedía en la conciencia del miserable, invadida ya por el espíritu de Satán.



Muchos se han preguntado, respecto a este particular, cómo sabiendo Jesús el verdadero estado de este discípulo, no lo alejó de sí severamente. Cualquier hombre hubiera expulsado de su compañía a ser tan indigno; el Hijo de Dios lo conservaba a su lado. La bondad, la mansedumbre sin límites: he aquí el móvil profundo de todos los actos de Jesús. Primero agotaba todos los medios para iluminar y salvar a la nación judía, al pueblo y a sus jefes; luego agotaba con Judas los tesoros de su longanimidad.



Aquel a quien no basta el Espíritu de Jesús para arrancarlo de la tierra y elevarlo a Dios; aquel que no ha creído en el más grande y dulce, en el más divino de los Maestros; aquel que, no habiéndole amado, no ha aprendido de Él la dulzura, la abnegación, el sacrificio, debía ser presa del espíritu del mal, de la crasa codicia, de la falsedad, de la avaricia inmunda y del más vil egoísmo; debía sufrir los sortilegios y maleficios de estas pasiones, y en la sangrienta lucha que iba a poner en oposición el Espíritu de Dios, viviente en Jesús, con el espíritu maligno que agitaba las conciencias de la nación judía, tenía señalado de antemano su papel satánico.



Se trataba de apoderarse en secreto de Jesús; Judas se ofreció.



La causa del Profeta, cuyo humano éxito había sido ya descontado por él, estaba decididamente perdida. Judas se llegó a los vencedores, jefes de la clase sacerdotal, prestos a servirle. Mostróse a ellos en la repugnante desnudez de su venalidad; no sólo abandonaba a su Maestro, lo entregaba; no lo entregaba solamente, lo vendía. Todo traidor tiene una doble naturaleza; Judas poseía además un feroz egoísmo, imposible de olvidar. Era avaro, codicioso: su traición era un comercio.



Judas dijo a sus cómplices: ¿Qué me dais y os lo entrego?



Prometiéronsele treinta siclos de plata, el precio de un esclavo. Al poner este precio exiguo a Jesús, los miembros de la alta asamblea le deshonraban.



Judas aceptó. Procurando no descubrir su infame proyecto, buscaría el momento oportuno de ejecutarlo.



Mientras Judas realizaba su traición en Jerusalén y el Sanedrín deliberaba y preparaba su complot, Jesús se retiró a Bethania, lejos de la muchedumbre, y en ella preparó a sus discípulos para su próxima muerte. Allí, oculto de sus enemigos, pasó en la soledad la velada del miércoles. Sólo una frase ha quedado de estas últimas confidencias; en su conmovedor laconismo resume el pensamiento que las inspiraba:



«Sabedlo» —les dijo—: «de aquí a dos días es la Pascua, y el Hijo del hombre será entregado para ser crucificado».


Foto —Última Pascua
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CAPÍTULO VI —ÚLTIMA PASCUA— LA GRAN INSTITUCIÓN DE JESÚS
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LA Pascua era para los judíos la fiesta por excelencia. Su nombre recordaba el paso misterioso de Jehová aquella noche terrible en que el ángel exterminador hirió de muerte a todos los primogénitos de Egipto, respetando a los Hebreos. Recordaba también a Israel otro paso, el de la servidumbre a la libertad. No había fiesta más popular. Con ella se inauguraba el año religioso y duraba ocho días, del 14 al 21 de Nisan. Prohibíase rigurosamente el pan fermentado; se comía ácimo o sin levadura. De aquí otro nombre con el que se designaba el día de Pascua: Fiesta de los Ácimos.



Desde el día 13, el cabeza de familia tomaba una lámpara y recorría su morada a fin de destruir toda la levadura y la masa fermentada. Quemábaselas en un recipiente ad hoc al aire libre. Inaugurábase la fiesta al son de trompetas, e inmediatamente los dueños de la casa o sus criados compraban el cordero. Este cordero, que debía ser de un año y sin mancha, era llevado al Templo; los sacerdotes lo degollaban, derramando su sangre sobre el altar de los holocaustos, y la víctima, así preparada, debía ser comida aquella noche en religioso festín: a esto se llamaba «hacer la Pascua».



El primer día de los ácimos, el 14 de Nisan del año 30, coincidía con un jueves 6 de Abril.



Jerusalén se había puesto en movimiento ya para cumplir todos los ritos. Quemábase la levadura; escogíase un agua y una harina puras para cocer los panes no fermentados. Comprábanse los corderos. Los atrios del Templo estaban obstruidos por la muchedumbre de gentes que llevaban sobre sus hombros el cordero escogido y solicitaban su inmolación del sacerdote. Corría la sangre a torrentes sobre el altar de los holocaustos; las víctimas eran degolladas por millares. Por todas partes se preparaban los cenáculos y aderezaban los lechos del festín para el banquete de la noche.



Jesús no abandonó a Bethania; no obstante, deseaba celebrar la Pascua. Ésta debía ser verificada en Jerusalén y en el mismo recinto de la ciudad. Viendo que había llegado el tiempo, sus discípulos le preguntaron: Maestro, ¿a dónde quieres que vayamos a prepararte la Pascua?



Judas era el que ordinariamente se encargaba de lo concerniente a la vida material de la comunidad; esta vez Jesús prescindió de él, nombrando a Pedro y Juan.



«Id —les dijo— y preparad lo que haga falta para comer la Pascua. Al entrar en la ciudad encontraréis un hombre que lleva un cántaro de agua. Seguidle hasta la casa donde entre. Y una vez en ella, decid al amo: El Maestro os envía a decir: ¿Dónde está el sitio en que he de celebrar la Pascua con mis discípulos?



Y él os mostrará una cámara alta, un gran cenáculo, amueblado para el festín: preparadnos en ella lo necesario».



Jesús había escogido ya en su pensamiento el lugar de su última Pascua. Era, cuando así lo quería, el amo de los hombres: hacían cuanto les exigía. Aquel jefe de familia desconocido debía realizar su deseo; daría al Señor su cámara alta. Tal vez era uno de sus adictos y ocultos partidarios. Una tradición venerable habla de Joseph de Arimathea.



Las señales en que debían reconocerlo los discípulos denotan en Jesús una ciencia sobrenatural, no limitada por el espacio ni el tiempo, y que, percibiendo las cosas alejadas como si estuvieran presentes, leía en el porvenir. Reservábase, hasta con los mismos discípulos y comisionados, el secreto de aquel lugar predestinado; diríase al ver el misterio en que lo envolvía, que deseaba asegurarse dos horas tranquilas, no turbadas por nada exterior. Todo debía temerlo: el complot de. Judas estaba resuelto.



La confianza de Pedro y Juan en Aquel a quien llamaban el Cristo, el Hijo de Dios vivo, era ciega, absoluta. Ni preguntaban ni discutían. Asentían y obedecían, felices de haber sido escogidos por el Maestro.



Al entrar en la ciudad encontraron cuanto Jesús les había dicho y prepararon la Pascua.



cordero de un año y sin mancha, escogido por ellos, fue inmolado en el Templo por mano del sacerdote; después, según la costumbre, asado y sazonado con hierbas amargas. Los panes ácimos fueron cocidos y el vino recogido en las ánforas. El pan sin levadura y el condimento amargo simbolizaban los sufrimientos de la esclavitud: el cordero recordaba la víctima con cuya sangre se habían señalado las puertas de las casas, habitadas por judíos para preservarlas de la cólera del ángel exterminador. En otro tiempo se le comía de pie, con el cayado en la mano, ceñida la cintura, como viajeros prestos a partir, pero se habían modificado estos detalles. Los judíos, en la época de Jesús, celebraban el banquete del cordero acostados en lechos adecuados. «Comer de pie» —dicen los Rabinos del Talmud— es propio de siervos; acostados, de los amos. Sin duda, el pan que comemos es el de la aflicción y de la esclavitud, pero debe ser comido a modo de seres libres, de grandes y de reyes».



El número de convidados no debía ser inferior a diez, llegando a veces a cuarenta o a cincuenta. El cenáculo se adornaba con tapices y colgaduras. En medio, muy poco elevada, se colocaba la mesa única, donde se veía el cordero, los panes ácimos y la copa de vino que se pasaban los convidados. En torno de la mesa disponíanse en semicírculo los lechos, ligeramente inclinados sobre el nivel del suelo. Cada invitado debía tenderse sobre el costado izquierdo, conservando libre la mano derecha. El lugar de preferencia era el centro, el segundo a la izquierda, el tercero a la derecha, y así sucesivamente. Entre los lechos y la pared podían circular los criados libremente y atender a las órdenes del dueño.



Al llegar la noche, Jesús abandonó a Bethania con los discípulos y se dirigió a la ciudad al mismo sitio que había designado, y donde Pedro y Juan lo habían dispuesto todo.



A la hora del festín, después de la puesta del sol, Jesús se dispuso a cenar. Ocupaba el lecho de honor. Pedro estaba tras de Él a su izquierda, Juan a su derecha. Inclinándose un poco hacia atrás, el discípulo amado podía reclinar su cabeza sobre el pecho de Jesús. Judas estaba entre los Doce. Viéndose en medio de los suyos, Jesús pronunció U n a frase en la que se mezclaban una alegría y un dolor profundos. —«He deseado ardientemente celebrar esta Pascua con vosotros antes de mi pasión. Porque ya no la celebraré otra vez hasta que se realice en el Reino de Dios». Jesús estaba conmovido y triste, pensando que aquella Pascua era la última. Pero había reservado grandes cosas para esta reunión, y quería darles las supremas muestras de su amor; Jesús se estremecía ante la idea de lo que iba a revelar y hacer.



Según los ritos, el cabeza de familia, después de la oración, tomaba la copa de vino y la pasaba a los invitados, diciendo: «¡Bendito seas, Señor, que has creado el fruto de la vid!» Después se comían las plantas amargas empapadas en el charozet. Jesús tomó la copa llena, dio gracias y dijo:



«Tomad y distribuidlo entre vosotros».



Y la tristeza de abandonar a los suyos le hizo añadir: «En verdad os digo, que de hoy más no beberé de este fruto de la vid hasta el advenimiento del Reino de Dios, que lo beberé de nuevo con vosotros en la mansión de mi Padre».



El pensamiento de la vida eterna sucediendo a lo transitorio; las alegrías del Reino de Dios y de la mansión del Padre sucediendo a los dolores de esta tierra, era lo que templaba en Jesús y sus discípulos las angustias de la muerte. Recordábales el Señor este glorioso porvenir, haciendo uso de la imagen popular del festín. El vino que ha de beberse en la mesa del Padre celestial, es el símbolo del Espíritu que embriagará a todos los elegidos y cuyo cáliz inagotable será Jesús.



Y estando a la mesa comiendo, les dijo:



«En verdad os digo, que uno de vosotros me hará traición».



El acento con que el Señor pronunció esta frase tenía no sé qué de solemne y de doloroso. La presencia de Judas le oprimía. Sólo Él poseía el secreto de su traición. Ninguno de los discípulos podía figurarse que el complot fatal estaba convenido y que uno de ellos era su alma.



La frase: «Entre vosotros hay un traidor», les trastornó. La incertidumbre del mañana, la lucha que se avecinaba, el temor de un desfallecimiento, les atemorizaba. Sabían que el Maestro leía en el porvenir como en su conciencia, y dirigiendo a Él sus miradas, preguntaban contristados: ¿Soy yo, Señor?



Jesús repitió la misma frase sin designar al traidor:



«Es uno de los Doce; uno que mete conmigo la mano en el plato.



«Verdad es que el Hijo del hombre se va o camina a su fin como está escrito de Él; pero ¡ay del hombre por quien el Hijo del hombre, será entregado! Mejor sería para el tal hombre no haber nacido».



Jesús no se contrista por sí mismo, por su suerte, sino por la del traidor; quisiera salvarle; excítale a la confesión del crimen y espanta a su conciencia con la perspectiva del anatema que el culpable va a atraer sobre su cabeza.



Judas permanece mudo, impasible, refractario al bien. En vez de exclamar: ¡Yo soy!, pregunta como los demás: ¿Soy yo? Disimula creyendo engañar a Aquel a quien había entregado ya.



Jesús le respondió: «Tú lo has dicho, tú eres»; pero ninguno se fijó en esta frase. El misterio permaneció oculto, e hizo caer sobre todos el peso abrumador de una angustia inexplicable.



El festín continuó.



Después de esto tuvo lugar una escena que es preciso leer con la fe de aquellos que nos la han transmitido, penetrando en el alma de Aquel q u e la había reservado para esta hora conmovedora. «Sabía Jesús que para Él esta Pascua era el verdadero «tránsito» de esta vida, la hora ardientemente deseada, en la que debía «pasar» de este mundo al Padre. Y como había amado a los suyos, que vivían en el mundo, los amó hasta el fin».



Estas sencillas frases no necesitan comentario. Adivínase en su íntima dulzura, en el acento que han conservado, el amor que desbordaba, del corazón del Maestro para sus discípulos —aquellos a quienes el evangelista llama «los suyos». Este amor le inspiró un acto que ningún hombre podía concebir y propio de Dios únicamente.



Mientras comían, Jesús tomó pan, lo bendijo, y partiéndolo dióselo a sus discípulos, diciendo:



«Este es mi cuerpo, que es dado para vosotros. Haced esto en mi memoria».



Poco después, terminada la cena, cuando según los ritos el cabeza de familia pasaba la última copa a todos los invitados, Jesús tomó el cáliz, lo bendijo y se lo dio, diciendo:



«Bebed de él todos. Esta es mi sangre, el cáliz de la nueva alianza, sangre que será derramada por vosotros para remisión de los pecados. Cuando hagáis estas cosas, cada vez que bebáis, sea en memoria de mí».



Estas palabras: «Tomad y comed, este es mi cuerpo; tomad y bebed, esta es la copa de mi sangre» —comprendidas en su verdad, a la letra, sin metáfora—, son un misterio inaudito, impenetrable para la razón humana. El pan que Jesús presenta a sus apóstoles no es pan, sino su cuerpo, que va a ser inmolado; el cáliz que les hace beber no contiene vino, sino su propia sangre, que va a ser derramada.



Los apóstoles lo comprendieron de esta suerte y no preguntaron: ¿Cómo puede ser esto? En la sencillez y plenitud de su fe, sabiendo que el poder del Maestro no tenía límites y que la verdad residía en Él, creyeron en su palabra y comulgaron con su cuerpo y sangre bajo las especies de pan y vino.



Lo que Jesús, había dicho hacía un año en Capharnaum al pueblo de Galilea, lo realizaba en aquel momento, unas horas antes de morir.



Entonces enseñaba que era el «Pan de vida», y que el que lo comiese viviría; que «el que no comiese la carne del Hijo del hombre y no bebiese su sangre, no lograría la vida»; que «su carne era el verdadero alimento y su sangre la verdadera bebida»; que «el que comía su carne y bebía su sangre, vivía en Él».



El pueblo, extrañado, escandalizado, se apartaba de Él, preguntando con ironía de qué modo daría su carne a comer. He aquí, pues, el «cómo».



Esta escena contiene en sí toda la religión de Jesús. Realízala de pronto y con toda su perfección en aquel instante único en su vida. Se nos aparece sacrificador y víctima a la vez, creando el eternal sacerdocio y el sacrificio eterno. Nos revela sin imágenes ni parábolas la razón de su muerte. Hasta ese día no había hecho respecto al particular sino alusiones muy veladas, afirmando a los discípulos la necesidad divina de esta muerte. «Es necesario que se realice» —les repetía.



En estos momentos demuestra por qué debe ser entregada su carne y vertida su sangre. Jesús es la víctima que redime los pecados del mundo. Tal es el destino del Hijo del hombre y la última palabra de la Encarnación del Hijo eterno de Dios.



El mal reside en la humanidad y es preciso vencerlo; para vencerlo, deberá ser expiado; el Hijo del hombre lo expiará. La terrible justicia de Dios pesa sobre la pecadora humanidad, y es necesario que la justicia sea satisfecha; el Hijo del hombre, dolorido y moribundo, la aplacará. Con razón le había llamado Juan el Precursor: «Cordero de Dios que quita los pecados al mundo».



¿Cómo gozarán los hombres de la expiación personal que va a realizar el Hijo de Dios? ¿Cómo participarán de los grandes beneficios de su muerte, cómo serán rescatados del mal y satisfecha la justicia de Dios? Siendo incorporados a la víctima que se entrega y muere por ellos. Ahora bien: Jesús no sólo quería la misión espiritual con su Espíritu y su persona; su designio era más grande, más elevado. Quería la unión espiritual y material a la vez; quería que el hombre, espíritu y materia, cuerpo y alma, se uniese en espíritu y en realidad a todo su ser, al Hijo de Dios y al Hijo del hombre, a su divinidad y a su humanidad, a su alma y a su carne; quería que se creyese en su palabra, convirtiéndose por la fe en un mismo Espíritu con Él; quería que se comiese su cuerpo y se bebiese su sangre, que hubiese total incorporación, en fin, a la carne del Hijo del hombre.



Tal es la prodigiosa economía de la salvación y la razón del misterio eucarístico.



Al mismo tiempo que se nos muestra como víctima, Jesús instituye el rito de lo verdadero, del eterno sacrificio, con la soberanía de su sacerdocio; abole, suprime todos los demás, insuficientes y vanos, falsos y transitorios. No más hecatombes estériles, no más sacrificios humanos, no más cordero pascual. La sangre de toros y terneros disgusta a Dios; no influyen para nada en la purificación de la conciencia ni en la atenuación de su justicia. De hoy en adelante no habrá más que una Víctima: el Hijo del hombre muriendo por los pecados del mundo.



Este drama, que desde el día siguiente debía desarrollarse en su sangrienta realidad, fue profetizado por Jesús, y antes que se verificase, lo realizaba ya bajo una forma sacramental, una vez ejecutado, se continuará con el festín eucarístico hasta la consumación de los siglos. La víctima no desaparecerá ya; el sacrificio será perpetuo.



Al decir a sus apóstoles: «Haced esto en mi memoria», creaba el sacerdocio con el poder de reproducir y eternizar lo que acababa de realizar por sí.



Fundados en sus palabras y hablando en nombre del Señor, los hombres, herederos de su poder, tomarán en sus manos el pan, diciendo: «Este es mi cuerpo»; tomarán asimismo el cáliz y dirán: «Esta es la sangre de la nueva alianza», y distribuirán a los creyentes el cuerpo y sangre del Hijo de Dios. El Hijo de Dios se encontrará presente bajo las apariencias de pan y vino, en la substancia de su carne y su sangre, separadas sacramentalmente: Jesús estará presente en su alma y en su divinidad, y será el alimento, la bebida y la vida del mundo. De este modo se consumará la obra inefable del Reino de Dios: la incorporación al Hijo de Dios de todos los elegidos por la Fe y por el Sacramento.



El humilde cenáculo se ha multiplicado sobré la haz de la tierra, convirtiéndose en Templo del Cristianismo. Extiéndese por todas partes. A todas horas se ve renovar en él el misterioso sacrificio del Cordero. Comulgando con la víctima, el hombre se purifica y triunfa del mal, aprende a amar a Dios y a sus hermanos. Es el festín de la caridad. Gracias a él, el fuego encendido por Jesús en este mundo helado por el egoísmo, no se extingue jamás; avívase y se extiende constantemente. Ruedan los siglos, arrebatándolo todo; mas no pueden borrar el recuerdo de Aquel que amó a los hombres hasta la muerte, y hasta el punto de darles con esa muerte la vida divina que desbordaba en Él.



Ya puede Jesús entregarse al odio homicida. Odio y muerte nada podrán contra Él aún después de haber desaparecido, vivirá en el alma de los suyos y entre ellos, no como un simple recuerdo, sino como realidad oculta a sus ojos. Su culto no será un culto vacío y vano, sino en espíritu y verdad, y durará hasta que, desapareciendo esos velos misteriosos, aparezca el mismo Jesús en su gloria.



Por espacio de más de doce siglos han renovado los cristianos con una fe sin mancha el festín eucarístico. Después la razón, que se tiene por audaz y es sin duda tímida más que otra cosa, se indignó ante lo que creía incomprensible e imposible. Algunos cristianos se escandalizaron, como los Galileos de Capharnaum. En su desconfianza quisieron hacer explicable, es decir, rebajar al nivel de su inteligencia la institución de Jesús, no logrando sino aminorar el vigor omnipotente de estas expresiones: «Este es mi cuerpo, esta es mi sangre». Ellos redujeron, estas dos frases a una metáfora, no viendo en el designio de Jesús más que una recomendación dirigida a los suyos para que le dedicasen un recuerdo, y en la Cena un banquete que debía repetirse para conmemorar su muerte.



Pero lo que no osará ninguna exegesis, ninguna crítica, es poner en duda ni aminorar el pensamiento, alma de tales palabras, y que domina en semejante institución.



Jesús en aquel momento se afirmaba como la Víctima del mundo, y daba su sangre como redención del pecado. No se concibe puedan rescatarse los pecados sin el Espíritu de Dios, único que justifica y perdona, y si la sangre de Jesús posee la virtud de comunicarlo, no es la sangre de un hombre, sino la del Hijo de Dios.



Es Señor nuestro, y si le place puede darnos a comer y beber su carne y su sangre bajo las especies de pan y vino: su omnipotencia no tiene límites. No es Jesús más digno de admiración al instituir la Eucaristía, que al exigir a los hombres la fe en su función divina de Redentor. Los cristianos que crean en lo último, no tienen excusa para dudar de lo primero.



Los incrédulos que quieren saber y juzgar, no pueden escapar al enigma que se levanta ante ellos. ¿Quién es este hombre hablando un lenguaje inusitado? ¿Quién es este mártir que conoce su suplicio antes de someterse a él, mirándole como deuda de la humanidad y considerándose por sí como el Libertador universal ante la justicia de Dios? No es ni un iluminado, ni un insensato. Ni el iluminismo ni la locura han ejercido nunca una influencia decisiva en la marcha de los acontecimientos humanos. Jesús ha cambiado el curso del torrente furioso de la vida, dominándolo; ha rescatado y salvado al hombre. Luego lo que piensa de sí mismo y lo que ha enseñado es cierto. El pecado reside en la humanidad; Jesús lo expía con su muerte. Luego es más que un hombre, más que cualquiera criatura inteligente y libre; su forma humana cubre al Dios oculto, y su filiación divina, justificada por Él en todos instantes, es la única justificación de la trascendental misión que se atribuía.



Esta conclusión, que se impone cuando se examinan en detalle los actos y doctrinas de Jesús, resurge más imperiosa del solemne acto por el que instituye el rito del eterno sacrificio y de las frases pronunciadas al mismo tiempo. Pero el espíritu puede ser subyugado, sin que la conciencia se rinda a la verdad. Judas es el tipo de esas naturalezas, contra las cuales se estrella la fuerza del testimonio que Dios da de sí mismo, y de la bondad con que trata de salvarnos.



Testigo de esta amorosa manifestación de su Maestro, aceptó de su mano el pan del que Jesús decía: «Este es mi cuerpo, entregado por vosotros», y bebió en su copa «la sangre de la nueva alianza»: esta aliña rebelde no se arrepentía, no era accesible al amor. Tal obstinación, al lado de tan inmensas pruebas de cariño, arrancó del alma de Jesús un nuevo grito:



«Y sin embargo, el traidor mete la mano conmigo en el plato» —dijo.



Y luego, resignado con su suerte y tratando una vez más de salvar al obstinado discípulo, aun recurriendo al anatema, añadió:



«Verdad es que el Hijo del hombre se va, como está escrito de él; pero, ¡ay del hombre que le haga traición!»



Inquietos y agitados, los apóstoles se miraban y se interrogaban, queriendo saber quién era el traidor.



La cena había terminado. Jesús se levantó. Y «Aquel en cuyas manos había puesto el Padre todas las cosas, Aquel que había venido de Dios y a Dios volvía», olvidando su divina grandeza, «quitóse sus vestidos, tomó una toalla y, ciñéndosela, echó agua en un lebrillo y empezó a lavar los pies de sus discípulos y a limpiarlos con la —toalla que se había ceñido».



Semejante acto era extraordinario: correspondía a los criados, pero jamás lo habían visto practicar al amo, al jefe de familia.



Cuando Jesús se llegó a Simón Pedro, éste, confundido por completo, exclamó:



¡Señor!, ¿Tú lavarme a mí los pies?



«Lo que yo hago —le respondió Jesús— no lo entiendes ahora, pero más tarde lo comprenderás».



¡No, jamás —repuso Cephas vivamente—, no me lavarás los pies!



«Si yo no te lavare —le dijo Jesús—, no tendrías parte conmigo».



El pensamiento de ser separado de su Maestro conmovió a Pedro íntimamente. ¡Señor —exclamó—, no solamente mis pies, sino las manos también y la cabeza!



«Aquel que está ya purificado, no necesita más que lavarse los pies —le dijo Jesús— para encontrarse completamente puro. Y en cuanto a vosotros, puros estáis, pero no todos».



Nueva alusión a Judas. El pensamiento del traidor no abandonaba a Jesús, y aprovechaba o suscitaba las circunstancias para arrancarle a la obsesión de su crimen.



Ante la suposición de que entre ellos había un traidor, los discípulos protestaron de su fidelidad; todos hacían valer sus servicios, y pronto, merced a la emulación, empezaron a discutir respecto a la primacía de este o el otro en el Reino de Dios. Esta cuestión de prioridad les dominaba y ponía de manifiesto cuánto hay de personal e indestructible egoísmo en el corazón humano, vicios que Jesús venía a combatir.



El egoísmo es la ley de nuestra perversa naturaleza. Todo lo domina en la tierra: engendra todas las faltas, todos los vicios, todos los crímenes; es ambicioso y tiránico por esencia. Jesús deseaba desterrarlo de su visible reinado. La jerarquía y el poder instituidos por Él, en nada debían asemejarse a los del mundo.



«Los reyes de las naciones —dijo a sus apóstoles—, las dominan. Aquellos que ejercen poder sobre ellas, son denominados lisonjeramente bienhechores; por lo que respecta a vosotros, no debe verificarse de este modo.



Que aquel que de vosotros es el más grande, sea como el menor de todos; y aquel que gobierna, como sus siervos. Quién es más grande: ¿el que se sienta a la mesa o el que le sirve? ¿No es el que se sienta a la mesa? Pues bien; yo estoy entre vosotros, como el que sirve».



Después de haber creado el sacerdocio, el más grande y santo de los poderes en la Cena eucarística, Jesús señalaba su ley esencial, eterna.



Del mismo modo que el sacerdocio no es más que una derivación del poder de Jesús, así también no debía haber otra ley que aquella a la cual había obedecido Jesús constantemente. Ahora bien: esta ley reside por completo en la caridad. El egoísmo no busca ni atiende más que al propio interés; la candad no desea sino el bien de los demás. El egoísmo, desde el poder, exige esclavos; la caridad, desde el poder, no trabaja más que por rescatarlos. El uno se hace servir; la otra sirve. El uno explota; la otra se sacrifica. El uno conserva y nutre ambiciosamente su vida; la otra la da. El mundo y las fuerzas directoras viven en el egoísmo; el Reino de Dios y la jerarquía por la cual se perpetúa y continúa el Maestro entre los hombres, deben tener por norma la caridad.



Jesús acababa de demostrárselo lavándoles los pies; con este rasgo de humildad terminaba su vida en común. Jamás se olvidará este ejemplo dado algunas horas antes de morir. Formará parte del testamento y de la voluntad y santos deseos de Jesús.



Después volvió a tomar su vestido, y poniéndose de nuevo a la mesa, dijo:



«¿Sabéis lo que acabo de hacer? Vosotros me llamáis Maestro y Señor; y decís bien, porque lo soy. Pues si yo que soy el Maestro y el Señor os he lavado los pies, debéis lavároslos también unos a otros. Yo os he dado el ejemplo, para que lo que yo he hecho lo hagáis vosotros también. En verdad, en verdad os digo: Que no es el siervo más que su amo, ni el apóstol más que el que le ha enviado. ¡Bienaventurados si comprendiendo estas cosas las practicáis!»



Y al contemplar a los suyos sintió un impulso de alegría, y. les dijo tierna y conmovedoramente:



«Vosotros habéis permanecido conmigo en mis tentaciones».



Esta valiente fidelidad no debía resultar estéril. El Hijo del hombre no permanecería siempre sujeto a la tortura de la prueba; los días triunfantes llegarían por fin.



«Y yo —añadió—, yo os preparo el Reino de Dios, como mi Padre me lo ha preparado, a fin de que comáis y bebáis a mi mesa en mi Reino, y que, sentados en vuestros tronos, juzguéis a las doce tribus de Israel».



Una vez más, la última, la presencia de Judas le turbó. Vio inevitable el crimen del traidor.



«No lo digo por todos vosotros» —exclamó—; «yo conozco a los que he escogido. La Escritura debe cumplirse. Aquel que come el pan conmigo, levantará contra mí su calcañar. Yo os lo anuncio antes que suceda, para que cuando sucediere me reconozcáis por lo que soy».



El dolor de ser traicionado por uno de los suyos, la presencia de Judas, el ardiente deseo de salvarle, la vista del traidor resistiéndose a toda solicitud y afirmándose en su fatal resolución, agitaban el alma de Jesús. Turbóse en su corazón. Pero el filial abandono a su Padre, que le condenaba al tremendo sufrimiento de la traición, calmaba todo su ser; y con acento firme y solemne volvió a decir a los suyos:



«En verdad, en verdad os declaro que uno de vosotros me hará traición».



Los discípulos, cada vez más turbados e inquietos, se contemplaban entre sí, tratando de penetrar el misterio que envolvía a Judas, y que el Maestro, en su bondad, no quería aclarar.



Jesús tenía delante, a su derecha, a Juan, el discípulo preferido, y detrás, a su izquierda, a Pedro. Cephas no pudo contenerse. Irguióse un poco, y por encima del hombro de Jesús hizo seña a Juan para que preguntase el nombre del traidor. Juan, inclinando hacia atrás la cabeza y descansándola sobre el pecho de Jesús, le dijo en voz baja:



Señor, ¿quién es?



Jesús confió al amigo el doloroso secreto; pero tuvo gran cuidado de que no lo oyera otro, a excepción, tal vez, de Pedro.



«Es aquel —respondió Jesús— a quien yo ofreciere el pan mojado».



Y mojando el pan, se lo ofreció a Judas Iscariote. Tomólo éste y lo comió, fue el último acto de su hipocresía. El espíritu satánico le poseía: Judas era el instrumento del maligno, y había agotado la divina misericordia. La medida estaba colmada.



Jesús le dirigió esta frase tremenda: «Lo que piensas hacer, hazlo cuanto antes».



En realidad, Jesús no ordenaba, no aconsejaba, antes al contrario, mostraba su reprobación; pero al hablar de esta suerte, manifestaba que nada haría por impedir que la traición se llevase a cabo.



Ninguno de los comensales, a excepción de Juan y quizá de Pedro, comprendió el sentido de las últimas palabras de Jesús. Algunos creían que, teniendo Judas la bolsa, había recibido la orden de comprar lo necesario para la fiesta del día siguiente o de dar algo a los pobres.



Cuando Judas salió era de noche. La pasión de Jesús empezaba. Al ejecutar Judas su complot, debía poner en movimiento toda la acción de aquélla: acción rápida, terrible, cruel; al día siguiente, antes de terminarse, debía derramarse la sangre del Justo vendido. Todo podía consumarse. Jesús estaba presto. Al decir a Judas: «Lo que hayas de hacer, hazlo pronto», se entregaba por sí mismo.



Su suplicio y muerte constituyen la mayor de sus obras. Ser la víctima universal, rescatar, libertar del mal a la humanidad perdida, atraer a todos con su caridad inmensa, realizar, muriendo, la voluntad del Padre, que ha resuelto salvar a todos por intermedio de su Hijo, sellar con su sangre la verdad de su doctrina y la eternidad de su Reino, vencer a la muerte después de haberla sufrido, entrar en la vida de Dios e introducir en ella a sus elegidos: he aquí en conjunto la gloria del Hijo del hombre y la de Dios. Engéndranse una a otra, auméntanse una por la otra, iluminan el alma de Jesús y le embriagan. Más tarde esta misma alma, sintiendo venir la muerte, debía abismarse en el horror de una inexplicable agonía; pero en aquel instante, el Espíritu le hizo sentir su fuerza y su gloria, iniciando aquella tragedia gloriosa con un himno triunfal.



«Ahora —exclamó— el Hijo del hombre es glorificado y Dios glorificado en Él; y si Dios queda glorificado en Él, Dios igualmente le glorificará en sí mismo, y será muy presto».


CAPÍTULO VII —ÚLTIMAS PALABRAS



[image: ]



AL ver próxima la muerte, el hombre se transfigura a veces. Ilumínase el espíritu de los santos con luz divina; su corazón, desprendiéndose de los lazos que les sujetan a lo transitorio, siéntese henchido de infinita caridad; encuentran en su alma frases que poseen la grandeza y la calma de la eternidad.



Jesús no necesitaba de esta proximidad de la muerte para que sus facultades humanas se exaltasen de un modo divino: vibraban siempre a voluntad del Espíritu, como lo exigían la gloria de Dios y el bien de los hombres.



No obstante, a ejemplo de aquellos que van a morir, había reservado para el supremo instante sus mejores frases.



Una vez que hubo salido Judas, encontróse el Maestro solo en el cenáculo con los Once y pudo abrirles su alma sin temor. Todos le eran fieles; habíalos escogido, engendrado a la vida de Dios, a la suya propia, nutrido con su doctrina y con su amor; habíales transmitido su alma y su Espíritu; sabía que iba a abandonarlos, que la separación era inminente; ya no eran días los que había de vivir con ellos, apenas si le quedaban unas horas.



Su ternura se manifestó claramente.



«Hijos míos» —les dijo—, «poco tiempo me queda de estar con vosotros. Ya me buscaréis... Pero lo que he dicho a los judíos os lo digo ahora también: A donde yo voy no podéis venir vosotros». Jesús comprende el vacío profundo que producirá su ausencia en el alma de sus discípulos. Presente Él, nada tienen que temer; Él los escuda, los protege; es su fuerza, su luz, su vida; pero cuando ya no esté a su lado, ¿qué será de ellos?



Era preciso, no obstante, que se verificase esta separación. El Hijo del hombre volvía a Dios, a su Padre, a la gloria infinita que en su Reino le esperaba. Pero, ¿por qué camino? Por el que le había trazado la voluntad del Padre: la muerte violenta, el afrentoso suplicio. Jesús se iba a ver agobiado por todos los dolores.



El camino aún no era practicable: Jesús debía hacerlo accesible. Después de recorrerlo heroicamente entraría en la gloria, y sólo entonces podrían llegarse a Él los hombres, los iniciados.



Así, ni aún los mismos apóstoles, que tenían el privilegio de seguir al Maestro desde su primera llamada, a través de las luchas, contradicciones y fatigas de su apostolado, podrían seguirle en la misma hora de su muerte.



Jesús se dispuso a manifestarles sus últimos deseos.



«Voy a daros un nuevo mandamiento: que os améis los unos a los otros como yo os he amado. Sí, que os améis del mismo modo recíprocamente, y así conocerán todos que sois mis discípulos».



El amor que imponía Jesús a sus discípulos, y al que llamaba nuevo, no podía confundirse con el sentimiento de humanidad que se encuentra en el fondo de toda conciencia sana, conocido ya de los paganos, ni con el precepto escrito en el Decálogo: tiene otro origen, otro dominio, otro fin, otra ley; tiene por principio el viviente Espíritu de Dios, alentando en nuestro corazón e inclinándonos a ver en todo ser humano —sin distinción de raza ni de religión, de virtud o cultura, de condición o sexo— un ser inteligente y libre, capaz de convertirse en hijo adoptivo de Dios; tiene por fin conducirle hacia Dios, el bien supremo e infinito; tiene por ley el sacrificio propio, la adhesión desinteresada, absoluta, hasta llegar al sufrimiento y la muerte.



Jesús nos exige que hagamos con todos lo que Él ha hecho con nosotros; este amor era nuevo por completo. Jamás, antes que Él, ni entre los judíos ni entre los Paganos se sospechaba su existencia. Es el inimitable signo del Salvador de los hombres, y debía ser una señal también para distinguir a sus discípulos. Fuera del Reino de Jesús los hombres se odian, a pesar de la humanidad de que alardean; y hasta entre los judíos, a despecho de su Ley, se veía la caridad restringida al límite de la raza y del culto. Todo el que no fuera de esta raza o culto, no era su prójimo. Sólo los cristianos conocen la caridad infinita, universal, si siguen las máximas de su Maestro; deben prodigarla hasta para los mismos que no profesen su fe, porque Jesús, el Maestro, nos ha amado antes que fuésemos dignos de ello, estando sumidos en las tinieblas y la sombra de la muerte.



Semejante mandamiento lo implica todo. El hombre que por comunicar a sus hermanos el Dios en quien vive está dispuesto a sacrificarse, a sufrir, a olvidarse de sí, a morir, se halla propicio a todas las virtudes y posee en su alma el manantial divino.



«Obrad como yo, hijos míos» —decía Jesús—. Y en aquel momento iba a dar su vida. Los preceptos encarnados de este modo con el ejemplo del Maestro que los promulgaba, tenían una claridad y poder irresistibles. Ninguna filosofía podía explicarlos mejor; ninguna exhortación podía añadir un ápice a su atractivo.



No obstante, un pensamiento conturbaba a Pedro y abrumaba su corazón: Jesús no creía, pues, en la fidelidad y valor de sus discípulos, puesto que, como a los judíos, les decía que no podían seguirle ¿A dónde vas, Maestro? —preguntó suscitando la cuestión de su ausencia, dejando ver con su tristeza el ardiente deseo de acompañarle.



«A donde yo voy —le respondió Jesús—, tú no puedes seguirme ahora, pero me seguirás más tarde». Estas frases de esperanza no satisficieron a Cephas. Como todos los que aman, no podía reprimir su impaciencia. Seguro de su amor, no podía dudar de sus fuerzas.



¿Por qué —dijo— no puedo seguirte ahora?



Viendo entonces Jesús la terrible tempestad que se cernía sobre Él y los suyos, conociendo la debilidad del hombre, no transformado aún por el Espíritu, exclamó:



«Simón, Simón; el enemigo, Satanás, ha exigido que fueseis cribados como el trigo. Pero yo he rogado por ti, a fin de que no desfallezca tu fe, y tú, en el día de tu conversión, conforta a tus hermanos».



Estas proféticas palabras insinuaban al imprudente Cephas con exquisita delicadeza que su fortaleza no era suficiente para sostener la lucha que Jesús esperaba. El enemigo era terrible, grande la debilidad del hombre, porque la fuerza de éste no reside sino en Aquel cuya plegaria omnipotente recababa para él la misma virtud de Dios.



En sus designios figuraba que los Once fueran sometidos a la prueba: Jesús se lo insinúa. Por experiencia debieron conocer sus apóstoles su flaqueza e insignificancia. Previa esta condición serían fuertes, y la oración de Jesús les haría invencibles. No obstante, Pedro estaba seguro de sí; en vez de comprender la verdad que su Maestro le revelaba a medias palabras, impulsado por la presunción, exclamó: ¡Señor! Estoy dispuesto a acompañarte a la prisión y a la muerte. Sí; yo daré mi vida por ti.



«¿Tú darás la vida por mí? —dijo Jesús— En verdad, en verdad te digo, Pedro, que no cantará hoy el gallo sin que me hayas negado tres veces».



El terror debió hacer enmudecer a Pedro. La última ilusión de las almas semejantes a la suya es la de engañarse respecto a su propia fuerza. El que ama se cree capaz de todo. Sufrir, morir, parece nonada. De todas las temeridades, la más incurable y necia, pero la más excusable, porque es sincera, no es la del espíritu o de la voluntad, sino la del corazón.



Ya estaban advertidos los discípulos: en adelante no podían seguir ya al Maestro; la separación sería cruel para ellos, entregados a mil luchas, a mil pruebas que, por instantes, les harían desfallecer. Ya habían terminado los días tranquilos; desaparecían con Jesús. Cuando el Señor estaba con ellos proveía a todo, y aun cuando nada tuvieran, de nada carecían. «Cuando os envié sin bolsa, sin morral y descalzos, ¿os faltó alguna cosa?» Nada «Pero ahora —repuso Jesús— que el que tenga bolsa la tome y asimismo su morral; y el que no la tenga, venda su túnica y compre una espada. Porque os declaro que es necesario se cumpla en mí la palabra de la Escritura: «Se le trató como a un malhechor».



«Todo cuanto a mí concierne, toca a su fin y desenlace».



No son, no, los apóstoles con la bolsa llena, el morral bien provisto y armados del afilado acero los que envía Jesús a la lucha. Sería interpretar mal su pensamiento, si viéramos en estas enérgicas metáforas un himno a la fuerza material. Según su costumbre, Jesús traducía en parábolas vivas el estado de hostilidad que esperaba a los suyos, y según Él, la espada del Espíritu debía ser siempre su fuerza. El que iba a entregarse a la muerte no pensaba en matar, y sus discípulos debían aprender a marchar en el porvenir sobre sus huellas, como el mudo cordero conducido al matadero.



No obstante, parece que los Once se equivocaron en la interpretación del pensamiento de su Maestro. Al oír la palabra espada le dijeron: Señor, he aquí mismo dos.



Jesús no les replicó; cambió de conversación, diciendo con dolorosa ironía: Para el uso que habíais de hacer de tales armas, «es bastante».



Su palabra adquirió una expresión más tranquilizadora, calmándoles y consolándoles.



«No se turbe vuestro corazón. Vuestra fuerza reside en Dios y en mí. Pues creéis en Dios, creed también en mí».



La Fe supone el bien y la fuerza; no es digno de crédito más que el que es fuerte y bueno. Creer en Dios y en Jesús, es creer en su bondad omnipotente. A pesar de la lucha y los obstáculos, a pesar de todos los dolores y de todas nuestras debilidades, Dios y su Cristo conducen las cosas a su término; ellos son los vencedores, y los creyentes, imperturbables en su confianza y serenidad, pueden tranquilizarse; el triunfo es seguro.



Queriendo después sostener la fe de los suyos, Jesús les dijo terminantemente a dónde iba, la razón de su ausencia, hablándoles de su vuelta y de la reunión que a ésta seguiría. La separación sólo sería transitoria. Todos se le reunirían después. Lo que había prometido a Pedro, hízolo extensivo a los Once y a todos cuantos creyeren en Él.



«En la casa de mi Padre hay muchas habitaciones» reservadas a todos los creyentes, «que si no fuese así, os lo hubiera dicho. Voy a preparar lugar para vosotros. Y cuando haya ido y preparádoos lugar, volveré y os llevaré conmigo, para que donde yo estoy, estéis también vosotros».



Jesús hablaba de las realidades del mundo eternal e invisible con claridad, sencillez, autoridad, como si tuviese de él visión directa y fuera su dueño. Traducíalas en sencillas y profundas imágenes, a fin de que toda alma pudiera comprenderlas.



Jesús volvía por la muerte a la mansión de su Padre. Dios es la gran morada, el verdadero Templo. Los que le aman y le conocen, habitan verdaderamente en él. Sólo Jesús poseía el pleno conocimiento y el infinito amor de su Padre; así, pues, sólo Él tenía el derecho de hablar de la mansión de su Padre: era la suya. Como Hijo de Dios, no la había abandonado nunca; pero al convertirse en Hijo del hombre, había bajado a la tierra del sufrimiento y de la muerte, a fin de sufrir y morir en ella. Atravesada esta fase dolorosa, volvería definitivamente a la gloria, a la impasibilidad y vida de Dios. Su cuerpo transfigurado iba a ser el centro activo de la renovación del universo, y todo el universo material, transfigurado por Dios y por Él, sería la morada del Padre.



La misión de Jesús era proporcionar la entrada en ella a sus elegidos y prepararles un sitio a su lado. Sin Él no sería posible la entrada. Ninguna criatura tiene el poder de penetrar en el ser divino, de conocerle tal cual es, de amarle y vivir en Él, aun estando limpio de pecado, el hombre no podría pretender nada de esto, porque tal destino es un don gratuito de la bondad infinita. Sólo Jesús nos lo transmite con el Espíritu de Dios, y por este mismo Espíritu vuelve a nosotros para arrancarnos al reino de la animalidad, de la humanidad y de la muerte; nos toma consigo y nos conduce a Dios, para que estemos allá donde Él está.



Esta vuelta de Jesús se verifica incesantemente en todas partes, invisiblemente, en todas las conciencias que se abren a la fe y la reunión de los creyentes a su Maestro; se verifica también, a su vez, en todo lugar, a la hora en que la muerte rompe el lazo que les encadena a este mundo tenebroso. Después de haber explicado estos misterios, podía decir a sus discípulos: «Ahora ya sabéis a dónde voy y conocéis el camino para reunírseme».



Uno de los Once, Tomás, protestó; no había comprendido nada de lo que acababa de decir el Maestro, y tuvo la franqueza de confesarlo.



Señor, no sabemos a dónde vas: ¿cómo podemos, pues, conocer el camino?



«Yo soy —le dijo Jesús— el camino, la verdad y la vida. Nadie viene al Padre sino por mí».



Nada de equívocos ni de dudas. El término es el Padre, fuente eterna, inmutable, inagotable del ser, de la verdad, del amor y de la vida; he aquí a dónde iba el Hijo del hombre, no-para anularse, sino para ser glorificado y para facilitar el acceso a todos sus elegidos; nadie puede ir al Padre sin Él; sólo Él nos lo hace conocer, puesto que es la Verdad. Sólo Jesús nos hace vivir en Él, puesto que en sí posee el Espíritu del Padre y con Él se comunica. Ya no eran frases que expresaban hechos o sentimientos de orden humano: era la palabra que arrebataba el alma, elevándola a Dios, y separando el velo que lo oculta a nuestras miradas. Entre el Padre y Él, la unión es inefable. Entre uno y otro, existe inmanencia. Jesús la afirmaba en términos que revelaban en Él una extraordinaria energía:



«Si me hubieseis conocido —dijo a los Once—, conoceríais también a mi Padre. Pero luego le conoceréis y ya lo habéis visto».



Aun cuando ya los Apóstoles hubiesen reconocido en su Maestro al Cristo, al Hijo de Dios vivo, no comprendían ni penetraban aún la magnitud del lazo que le unía a su Padre. Al explicárselo en aquellos momentos, les iniciaba con tal confidencia en la intimidad de su propio ser; hacía brotar para ellos el vivo manantial de los consuelos de Dios, y les inculcaba la fe en su divinidad.



Felipe, que no poseía el carácter desconfiado y positivo de Tomás, oyendo decir a Jesús que ellos conocían al Padre y lo habían visto, preguntó ingenuamente: Señor, muéstranos al Padre, y eso nos bastará.



Tal sencillez indujo a Jesús a volver a explicar a todos el misterio de su unión absoluta, esencial con el Padre.



«¡Cómo! —repuso— ha tanto tiempo que estoy con vosotros, ¿y aún no me habéis conocido? Te lo repito, Felipe: Quien me ve a mí, ve también al Padre. Pues ¿cómo dices: Muéstranos al Padre? ¿No creéis que yo estoy en el Padre y que el Padre está en mí? Las palabras que os hablo, no las hablo de mí mismo, se las he oído al Padre; y el Padre» que está en mí, es el que realiza mis obras».



El Maestro exigía de sus discípulos la fe en su unión total, absoluta con el Padre. Esa fe era el fundamento necesario; sin ella no le conocerían; no sabrían nunca que Él era al igual de Dios, que el Padre le había otorgado todas las cosas, y que al recibirlo todo del Padre, vivía con Él en la misma verdad, en el mismo amor, en el mismo poder infinito, indivisible, eterno; no comprenderían que Él era la manifestación perfecta de todo esto, y que, viéndole, se veía al Padre oculto en el misterio. No le es dado al hombre terreno ver a Dios en sí mismo y penetrar por una visión intuitiva en la vida del Ser increado, principio de todo, expresándose con un pensamiento igual al mismo Dios y amándose con un amor infinito igual a su pensamiento. No podemos conocerle más que por sus manifestaciones exteriores, por las obras de su omnipotencia, sabiduría y bondad. El universo nos muestra una fuerza creadora, cuyas leyes se desarrollan ante nuestra vista, sobre nosotros, impasibles, aterradoras, impersonales. La conciencia nos habla de un Dios justo, pero implacable, porque nos advierte de nuestra incurable flaqueza, y siéntese entregada por Dios a sus debilidades, a su impotencia, a sus tinieblas y a su insignificancia. Pero el Dios que salva, perdona y rescata, que nos solicita a vivir de Él, el Dios que ama, el Padre, en fin, que reside en Jesucristo, nos dice su nombre en un lenguaje que podemos oír y que, merced a la fe, sabemos aceptar.



Quien ve vivir a Jesús, ve también al Padre; quien oye sus palabras, oye las del Padre; quien contempla sus obras, contempla las obras del Padre. Nada de lo que dice Jesús procede de humana inspiración; las más insignificantes palabras, al surgir de sus labios, interpretan el eterno pensamiento del Padre y su eternal palabra. Nada de lo que hace procede exclusivamente de una resolución humana; todos sus actos son la realización de la voluntad eterna del Padre; el Padre viviente y residiendo en Él, las ejecuta por Él.



Su humanidad realiza el ideal absoluto de toda perfección. Es, por todas sus facultades y por su misma esencia, la expresión pura de la divinidad. La sabiduría, el poder, el amor infinito irradian de ella. El eterno Invisible se hace visible en Él; y el creyente, mejor instruido que Felipe, puede exclamar al contemplarle: Veo al Padre, y me basta.



La fe que Jesús exige a los suyos no debe ser un sentimiento estéril, sino el principio que inspire en ellos obras divinas, testimonio de la divinidad de Aquel que es objeto de una fe semejante. «En verdad, en verdad os digo, que quien crea en mí hará también las obras que yo hago, y las hará todavía mayores, por cuanto yo me voy al Padre».



Entre el Mesías y sus discípulos crea la fe una comunidad divina. El creyente no vive; es Jesús quien vive, habla y obra por Él; de aquí su poder. Ahora bien: Jesús, elevado al Padre, en la gloria y virtud de su triunfante humanidad, realizará por sus discípulos obras más importantes cada vez; por ellos continuará los milagros necesarios para la demostración de la verdad, y por ellos conquistará el mundo pagano y romperá sobre la tierra el persistente reinado del mal.



Jesús no les exigía para ser sus órganos más que dos cosas: la oración y la fidelidad.



El hombre no es suficiente por sí solo para la realización de los designios providenciales; sus fuerzas no sirven de nada. Sólo el apoyo de Dios le proporciona energía efectiva, y la obtiene únicamente por la oración.



«Orad, pues —les decía Jesús—; todo cuanto pidiereis al Padre en mi nombre yo lo haré, a fin de que el Padre sea glorificado en el Hijo. Si algo pidiereis en mi nombre, yo lo haré».



Jesús se expresaba como dueño absoluto, como Dios.



El hombre revelaba en Él al Dios oculto. Cuando su humanidad entraba en juego, cuando el Hijo del hombre oraba, sufría y se anulaba en la voluntad del Padre, sus actos adquirían un valor infinito por su unión substancial con Dios: todo lo podía su plegaria, todo lo expiaba su sufrimiento, todo lo purificaba su sacrificio. «Cuanto me pidáis yo lo haré». Pero la oración no tendría poder alguno sin la condición de ser inspirada por el amor de los creyentes a su Maestro, y no le amarían si no le guardaban fidelidad. «Observad mis mandamientos —les recomendaba Jesús—, todos aquellos que de mis labios habéis, oído en el tiempo que hemos permanecido juntos y los que os doy en esta noche».



«Y entonces yo también rogaré al Padre»; y como ya no estaré con vosotros visiblemente, «el Padre os dará otro sostén: el Paráclito, para que esté eternamente con vosotros».



De este modo, Jesús exigía que aquel Espíritu, el mismo que reside en Él y en el Padre, el lazo eterno que los une, la unción santa de su humanidad, el invisible agente de la gran obra de salvación, fuera otorgado a los fieles después de su partida, para que viviera en ellos eternamente.



Aquel Espíritu debía ser su viviente sostén, su consuelo y su luz.



«Es el Espíritu de verdad —exclamaba Jesús—, a quien el mundo no puede recibir, porque no le ve ni le conoce; pero vosotros le conoceréis, porque morará con vosotros y residirá en vosotros».



El que no haya experimentado tales palabras en su conciencia, no las entenderá jamás, forma parte del mundo: resultará ajeno al Espíritu de Jesús y, como todo hombre mundano, será refractario a tal Espíritu. Pero aquellos que perciban interiormente sus indescriptibles gemidos; aquellos que vivan de su luz, de sus impulsos, de sus alegrías, de sus estremecimientos, podrán comprenderle y adorarle; a ellos, así como a los Once, dirigía el Señor sus palabras.



«No os dejaré huérfanos; yo volveré a vosotros.



Aún resta un poco de tiempo, después del cual el mundo ya no me verá. Pero vosotros me veréis; porque vivo en vosotros, y vosotros viviréis por mí.



En el día en que os sea otorgado el Espíritu, conoceréis que yo estoy en mi Padre, y que vosotros estáis en mí; quien ha aceptado mis mandamientos y los observa, me ama. Y el que me ama, será amado de mi Padre, y yo le amaré también y me manifestaré a él».



El Reinado de Dios llegaría, y la manifestación del Cristo se realizaría en el corazón y en la conciencia fiel del creyente que observare la palabra de Jesús.



¿Por qué —pregunta un discípulo evidentemente preocupado de la gloria exterior del reinado mesiánico—, por qué te habrás de manifestar a nosotros y no al mundo?



Jesús le explicó la causa: el mundo no le amaba. Ahora bien: quien no ama a Jesús, no puede conocerle.



«Pero cualquiera que me amare —dijo con marcada insistencia—, observará mi doctrina, y mi Padre le amará y vendremos a él y haremos de su alma nuestra morada».



No era la primera vez que Jesús revelaba a sus discípulos la esencia de aquel Espíritu que debía residir en ellos y la íntima acción que ejercería en su vida. Ya al iniciarles en el apostolado, al profetizarles las pruebas futuras, las persecuciones y suplicios, habíales tranquilizado con la promesa de que el Espíritu Santo residiría en ellos y hablaría por sus labios.



En vísperas de abandonarlos volvía a manifestarles este Espíritu, mostrándoselo como un ser personal, distinto del Padre y de Él, como el eterno amor con que el Padre y el Hijo se unen y se aman, y con el que aman asimismo a los que aceptan la palabra del Hijo de Dios y observan sus mandamientos. Por Él se realizaría la unión inefable del Padre y del Hijo y de los elegidos, supremo objeto de toda la vida, de todos los actos y de todas las palabras de Jesús.



«Esta doctrina que habéis oído no es mía, sino del Padre queme ha enviado —dijo a los Once— He aquí lo que os he enseñado cuando vivía entre vosotros. En lo sucesivo, el Paráclito, el Espíritu Santo, que os enviará el Padre en mi nombre, os lo enseñará todo y os recordará cuanto os tengo dicho».



El hombre no podría prometer ni otorgar semejantes dones: su amor nada crearía en la conciencia de los demás, y aún para aquellos que lo aceptasen, no constituiría un principio personal de vida, una luz, un atractivo, una virtud; ese amor resultaría estéril y exterior. Pero el amor de Dios, el Espíritu de Jesús, crea, transforma, renueva, diviniza el alma que lo posee.



Al prometérselo a los suyos, Jesús podía decirles: «La paz os dejo; la paz mía os doy; no os la doy como la da el mundo». Ésta es engañadora, frágil y superficial, vacía y vana; la de Jesús tenía su origen en su amor y en el del Padre; paz inalterable, profunda, absoluta.



Todo cuanto el hombre puede saber de Dios, de su vida, de su ser, de. sus deseos, de sus designios, de aquel a quien Jesús llamaba su Padre —Padre celestial cuyo secreto no nos pertenece—, todo cuanto puede conocer de la naturaleza del Hijo de Dios, de su relación eterna con el Principio de que procede y del que adquiere eternamente lo que es; todo cuanto puede conocer del Espíritu, de ese amor inefable, infinito con que se aman Padre e Hijo; la más profunda idea de la religión, de la obra de Jesús, del Reino de Dios, considerado corrió la unión de todos los elegidos con Dios Padre y con el Hijo del hombre glorificado en el mismo Espíritu de amor y verdad, todo se resume en las confidencias que acabamos de recopilar. De aquí ha surgido la teodicea cristiana; iluminada por el testimonio de Jesús, ha sobrepujado las más elevadas concepciones de la filosofía griega, sin poder agotar los tesoros de la doctrina del Maestro.



Esta doctrina no se prueba de ningún modo con argumentos, definiciones y considerandos; no es una serie de abstracciones, sino una palabra sencilla y vivificante, que expresa en universal lenguaje cuanto Jesús sentía, veía, amaba; cualquier conciencia puede recibirla si da oídos a esta palabra, que ciega a la soberbia razón que trata de juzgarla, pero que deslumbra con sobrenatural claridad al alma sencilla que en ella experimenta la verdad y disfruta de su dulce sabor, fue confiada a hombres cuyo solo talento consistía en creer y amar. Su ignorancia es garantía de la autenticidad de las enseñanzas que nos han legado y que no llevan en sí ni el sello de la flaqueza humana, ni mucho menos el de su sabiduría.



El hombre que siente próxima su muerte, golpea su pecho en señal de arrepentimiento. Al evocar el pensamiento de un Dios que ha de juzgarle, tiembla y suplica su perdón. La suerte que le espera está envuelta en el misterio. ¿Qué puede augurar para el mañana? ¿Quién le garantiza contra la inexorable fuerza del tiempo y contra los obstáculos desconocidos, invencibles, cuyo choque deben afrontar su memoria, su obra y sus discípulos? Sea cualquiera su confianza en sí mismo y en el porvenir, está obligado a ponerse en manos de Aquel cuyo poder y sabiduría lo rigen todo y cuyos designios eternos ignora.



Nada de esto se verificaba en Jesús: ni arrepentimiento, ni temor ante Dios. Siempre había vivido en el amor del Padre. Su muerte no era más que un regreso a Aquel de quien había salido. Iba a recoger como Hijo del hombre, en la mansión de su Padre, la gloria de que debía gozar eternamente como Hijo de Dios. Todo cuanto dejaba viviría, crecería después de Él. Jesús moraría presente, aunque invisible, en sus discípulos, y realizaría por ellos y en ellos la obra santa del Reino de Dios. Ni el tiempo ni el mundo, con sus odios y energías satánicas, tendrían poder alguno contra los suyos; Jesús había vencido al tiempo y al mundo, y con su apoyo continuarían la victoria sus apóstoles de edad en edad. —«No se turbe vuestro corazón ni se acobarde. Ya os lo he dicho: Me voy, pero vuelvo a vosotros». Me voy hacia el Padre, y volveré invisiblemente en Espíritu. «Si me amáis, os alegraréis sin duda. El Padre es más grande que el Hijo del hombre y va a glorificarle; y el Hijo del hombre glorificado obtendrá para vosotros el Consolador.



Os digo estas cosas antes que sucedan, para que cuando se verifiquen confirméis vuestra fe».



Las horas transcurrían. Aproximábase la del dolor y de la muerte.



«Ya no hablaré mucho con vosotros —dijo tristemente Jesús— El Príncipe de este mundo se acerca». El traidor Judas y los que se preparaban a apoderarse de Él, no eran para Jesús otra cosa que los instrumentos de aquel a quien llamaba Príncipe de este mundo. Se acerca, «pero no hay en mí cosa que le pertenezca». De este modo, aunque limpio de todo pecado, Jesús iba a ser tratado como malhechor.



Veía en su suerte la orden del Padre «Es preciso —añadió— que el mundo conozca que amo al Padre y que cumplo lo que me ha mandado». Y resueltamente, exclamó: «Levantaos. Salgamos de aquí».


CAPÍTULO VIII —DEL CENÁCULO A GETHSEMANÍ



[image: ]



LEVANTÁRONSE todos y, según costumbre, recitaron en pie el fin del «Hallel», los Salmos, que recordaban la salida de Egipto, el paso del mar Rojo, la promulgación de la Ley y la resurrección y dolores del Mesías. En ellos veía Jesús su propio destino, sus luchas, su muerte y su triunfo.



Terminado el himno, el Maestro, rodeado de los Once, abandonó el Cenáculo y se dirigió al monte de los Olivos. La casa en que habían celebrado la Pascua se encontraba situada sobre el Sión; debieron salir por una de las puertas meridionales de la ciudad y encaminarse hacia Gethsemaní, atravesando las pendientes del Ophel, a través de viñas y jardines. Era completamente de noche; una de esas noches de Oriente, luminosas, serenas, estrelladas.



Jesús dio muestras una vez más de su inagotable ternura durante el camino. Quería que sus discípulos no sólo creyesen en Él, sino que permaneciesen y viviesen con Él y por Él. Esta misión constituía su gran pensamiento. ¿No había venido, vivido e iba a morir por atraerse a toda la humanidad a Él y a su Padre? Al ver en el camino las viñas que cubrían los huertos, y cuyas primeras ramas brotaban, dijo:



«Yo soy la verdadera vid, y mi Padre el vendimiador. Todo sarmiento que no lleve fruto en mí, será cortado por Él; y a todo aquel que diere fruto le podará para que de más aún. Vosotros estáis limpios ya en virtud de la doctrina que os he predicado.



Vivid en mí y yo en vosotros. A la manera que el sarmiento no puede producir fruto por sí no estando unido a la vid, así tampoco vosotros si no estáis unidos a mí.



Yo soy la vid y vosotros los sarmientos. Si alguno vive en mí y yo en él, dará mucho fruto; porque sin mí nada podéis hacer. El que no esté unido a mí, será arrojado como el sarmiento: se secará y se le recogerá para echarlo al fuego y quemarlo.



Si vivís en mí, si mis palabras viven en vosotros, pediréis lo que quisiereis y se os dará.



Y mi Padre será glorificado si dais mucho fruto y si llegáis a ser verdaderos discípulos míos».



De todas las parábolas que Jesús gustaba emplear para expresar los misterios de la vida eterna, la más bella es quizá la de la vid y sus sarmientos; ninguna expresa con más precisión y energía las profundas e íntimas relaciones, necesarias entre Jesús y sus discípulos. Su ternura se complacía en interpretarla.



Quería que los Once lo supieran; Él era para ellos el Principio de la vida. No puede poseérsela sino en Él y por Él. La savia brota de Él, alimentando a los que se le unen, como la vid a sus ramas. Todo lo que no se una a este tronco bendito, será como rama muerta. Prueba de ello, el discípulo pérfido; como no había permanecido unido al Maestro, se le podaba como a rama seca. Pero las ramas verdes y vivas debían limpiarse y purificarse; tal es la Ley del sacrificio. Ningún miembro del Cristo —el misterioso tronco— escapará a ella. Cuanto más vigoroso sea, más pruebas habrá de resistir. El Padre, el vendimiador le exigirá mucho fruto, y Él lo dará a condición de ser más y más sacrificado.



Multiplicar los discípulos de Jesús, obtener de ellos virtudes heroicas, extender sobre la tierra entera la vid plantada por Él, cortar sus ramas, hacer madurar el fruto que, prensado después, habrá de suministrar el vino nuevo del Reino de Dios, tal es la obra del Padre en la humanidad, salvada por Jesús.



Un amor infinito desbordábase en aquel momento del alma de Jesús.



«Al modo que mi Padre me ha amado, así os he amado yo —les dijo— Perseverad, pues, en mi amor. Del mismo modo que yo amo al Padre, me debéis amar vosotros. Si observáis mis preceptos, perseveraréis en mi amor; así como yo, guardando los preceptos de mi Padre, persevero en el suyo. Os digo estas cosas, a fin de que gocéis con mi alegría y vuestro júbilo sea completo».



Aquellos a quienes posee el amor divino, experimentan la paz, la felicidad, la satisfacción. En ellos se aplacan las aspiraciones que agitan a todas las almas, porque se ven colmados de esa caridad «que sobrepuja todo sentimiento y que protege a nuestro corazón e inteligencia».



Adivínase en la lectura de estas páginas, palpitantes y vehementes aún, la emoción de los discípulos de Jesús, cuando el Maestro les explicaba su caridad sin límites, sin dejar de caminar entre la obscuridad de la noche en dirección al valle del Cedrón.



«Sí —decía—, mi único precepto es que os améis los unos a los otros, como yo os he amado.



El pensamiento de su cercana muerte pasó ante su imaginación; en tal ocasión no veía en aquélla más que una prueba de amor a los suyos, y su lenguaje adquirió una dulcísima ternura.



«No hay amor más grande que el que da la vida por sus amigos.



Vosotros sois mis amigos, siempre que hagáis lo que os he mandado». Jesús insistía sobre la palabra amigos. «No os llamo ya mis siervos, porque el siervo no sabe lo que hace su amo; os he llamado mis amigos, porque os he hecho saber cuántas cosas oí de mi Padre».



La confianza está en razón directa del amor; si éste es total, aquélla lo es también. Aquí vemos el amor absoluto: del mismo modo que el Padre ama a su Hijo y se lo ha revelado todo, el Hijo ama a los hombres por Él escogidos, y les otorga todo cuanto ha recibido del Padre.



La menor de las obras de Dios es la creación; la constitución del universo ha sido entregada como un problema a la sagacidad del genio humano; pero la obra de la Redención del mundo por la Encarnación del Hijo de Dios, sus dolores y su muerte, por la efusión de su Espíritu sobre toda carne —esta obra, la más necesaria y santa porque lo consuma todo, obra que manifiesta por completo la sabiduría, bondad y omnipotencia infinitas—, sólo nos es conocida por la fe y la revelación que de ella hizo Jesús a sus amigos.



Que no se exalten en modo alguno; ellos no son lo que son más que por la gracia.



«No sois vosotros los que me habéis elegido —les dijo Jesús—, sino que soy yo el que os ha elegido y destinado para que vayáis por todo el inundo y hagáis fruto, y vuestro fruto sea duradero, a fin de que cualquier cosa que pidiereis al Padre en mi nombre os la conceda».



Jesús llama a los suyos, y éstos vienen a Él. Su elección es el principio de su nueva vida. Su destino es grande: esparcirse por el mundo, producir a la faz de él frutos de divina virtud; pero su fuerza es divina también: el Padre vela por ellos; le pedirán en nombre de Jesús cuanto deseen, y el Padre se lo otorgará.



Y como si no lo hubiera repetido bastante, les dijo una vez más:



«Os recomiendo que os améis unos a otros». Esta frase lo resume todo; en ella encontrarán la fuerza, la alegría y la paz en esta tierra, donde les espera, el odio, y en la que habrán de diseminarse. Jesús, considerándolo inevitable, quiere que sus discípulos conozcan ese odio, genio infernal de la humanidad perdida; descríbelo magistralmente, previniéndoles contra sus asaltos, y les hace ver que, por terrible que sea, lo vencerán.



«Mientras os améis unos a otros, el mundo os odiará. Si el mundo os odia, no os sorprendáis, ni os asustéis, ni os escandalicéis. Antes bien consolaos, y sabed que primero que a vosotros me aborreció a mí.



Si fuerais del mundo, el mundo os amaría como cosa suya; pero como no sois del mundo, sino que de entre él os escogí, por eso el mundo os aborrece».



El mundo, en el lenguaje de Jesús, es la humanidad sometida al poder del mal. Todo en él es vanidad, concupiscencia, orgullo; tiene el egoísmo por principio, por ley y fin. Esa humanidad se prefiere a todo, hasta a Dios. Quiere reinar, dominar, gozar. Para conseguirlo, no retrocede ante nada; está dispuesta a emplear todas las astucias, todas las tiranías, todas las violencias y todos los crímenes.



Jesús es el único ser humano en absoluta contradicción con el mundo, considerado de este modo; de aquí el odio acumulado contra Él, y que en el fondo es el odio a Dios, al bien.



Sus discípulos debían heredarlo. «Acordaos —les dijo— de aquella mi sentencia que ya en otra ocasión os dije:



No es el siervo mayor que su amo. Si me han perseguido, también os perseguirán; si han practicado mi doctrina, del mismo modo practicarán la vuestra.



Pero todo esto lo ejecutarán con vosotros por causa de mi nombre, porque no conocen al que me ha enviado».



Jesús había encontrado este odio del mundo en el pueblo judío bajo la más horrible de sus formas: la hipocresía de un falso celo, de una falsa piedad y de una religión pervertida. Conmovióle el pensamiento de los culpables.



«Si yo no hubiera venido, si yo no les hubiese predicado, no hubieran pecado, pero ahora no tienen excusa. Me han aborrecido, y el que me aborrece, aborrece también a mi Padre. Si yo no hubiera hecho entre ellos obras tales, cuales ningún otro ha hecho, no tendrían culpa; pero ya las han visto, y con todo me han aborrecido a mí y a mi Padre».



Estas frases, de penetrante tristeza, ponían de relieve el secreto fondo de la incredulidad judía. Aquellos representantes oficiales de la verdad religiosa, de la Ley santa y del culto, según expresión de Jesús, ignoraban a Dios y no le amaban. Si hubiesen amado al Padre, hubiesen aceptado a Jesús, su enviado; si hubiesen amado a Dios, hubiesen amado a Aquel que les traía su doctrina y que realizaba entre ellos obras santas.



Su hipócrita religión ocultaba almas sin fe y conciencias sometidas al poder del mal,



Al rechazar a Jesús, confirmaban la frase del profeta: «Me han odiado sin causa». Pero el Padre debía acoger a su Hijo repudiado y cubierto de oprobio. «Cuando viniere el Paráclito, el Consolador, el. Espíritu de verdad que procede del Padre y que yo os enviaré de parte de mi Padre, Él dará testimonio de mí».



El Padre no sólo debía darle la eternidad de su gloria, sino que le exaltaría en este mundo. La última palabra no debía quedar aquí abajo sujeta al error y al odio, sino a la verdad y al amor. «Y vosotros —añadió— también daréis testimonio, puesto que desde el principio estáis en mi compañía».



El Espíritu de verdad, amparándose de los escasos testigos de toda la vida de su Maestro, constituyó la Iglesia; y la Iglesia, apenas creada, publicó por todos los ámbitos de la tierra la santidad, la justicia, la bondad y la dignidad de Jesús. Su voz, amplificada por los siglos, domina todos los ultrajes, la blasfemia de los judíos y la incredulidad de los últimos tiempos. Nada ha logrado ahogarla ni reprimirla. Impónese como la más fuerte, la más armoniosa, santa e indefectible de las voces, a todos cuantos oyen los ruidos, los rumores, los gritos que lanza la humanidad; posee la fortaleza del martirio, la santidad de la virtud, la grandeza del genio, la indestructibilidad de la fe. ¿Qué hombre ha visto jamás en la tierra elevarse en torno de sí semejantes testimonios, parecidas aclamaciones?



Después de alentar a sus discípulos con divinas esperanzas y mostrarles el crimen de sus perseguidores, prontos a desencadenar contra ellos todo el odio con que a Él le habían perseguido primero, añadió Jesús:



«No os escandalicéis. Os excomulgarán, os echarán de las sinagogas, y tiempo vendrá en que quien os matare creerá rendir culto a Dios. Y os tratarán de esta suerte por no conocer al Padre ni a mí. Pero os advierto estas cosas con el fin de que cuando llegue la hora os acordéis de que ya os las había anunciado. Y no os las dije al principio, porque entonces estaba con vosotros».



Todo cuanto Jesús deseaba confiar a sus discípulos en sus postreras confidencias, tiene este carácter sublime y profundo. Habíales hablado con frecuencia del Padre y del Espíritu; habíales enseñado sus deberes y demostrado su afecto y ternura, pero nunca como en aquellos momentos solemnes. Al educarlos en su apostolado, les había anunciado ya la persecución y el odio. En la actualidad les enseñaba respecto a este particular un nuevo y doloroso detalle. No serían los paganos quienes más los perseguirían, sino el pueblo de Dios. Aquellas autoridades, a las que consideraban y respetaban como santas, ungidas de Dios y cuya voz surgía de la cátedra de Moisés, después de haber rechazado a Jesús, les perseguirían sin piedad. Así, debían ser odiados, excomulgados, exterminados en nombre del mismo Dios.



Existe un relativo consuelo en caer derribados por los golpes de los que niegan y odian a Dios; pero sufrir, ser perseguidos por el poder religioso traidor a su misión, ser inmolados por él como blasfemos de Dios cuando no se ha hecho sino alabarlo, como destructores del culto cuando se ha procurado su perfeccionamiento, es el más cruel de los martirios. Jesús había soportado todo esto y sus fieles discípulos habrían de sufrirlo también.



Los Once quedaban prevenidos; el recuerdo de. las palabras del Maestro debía, por lo menos, fortalecerles en su misión.



El pensamiento de la separación no se apartaba de la imaginación de los discípulos, llenándoles de tristeza; Jesús les reconfortaría. Había deseado hacerlos partícipes de la alegría que experimentaba al volver a su Padre; únicamente les preocupaba el abandono en que iba a sumirles su ausencia.



«Ahora me voy a Aquel que me envió, y ninguno de vosotros me pregunta: ¿A dónde vas? La tristeza se ha apoderado de vuestros corazones. Tened ánimo. Os digo la verdad: conviene que yo me vaya; porque si yo no me voy, el Paráclito no vendrá a vosotros; pero si me voy, os lo enviaré».



Cuando Jesús vivía voluntariamente sometido a las leyes de la doliente humanidad, pasible, mortal, no por eso estaba menos poseído del Espíritu que irradiaba sobre todos aquellos que se le acercaban; pero su acción parecía circunscrita por las mismas leyes que limitaban la naturaleza humana en Jesús. Para que esta acción llegara a ser dominadora, soberana, universal, debía entrar la humanidad, que era su foco, en su estado de soberanía universal y triunfante. Entonces, del seno del Padre, donde reinaría gloriosa, daría al Espíritu su máximo impulso, inaugurándose la obra de santificación, de consuelo y de fuerza: tal era la reconfortante promesa.



«Y cuando Él venga —dijo Jesús—, convencerá al mundo en orden al pecado, a la justicia y al juicio: en orden al pecado, por cuanto no han creído en mí; a la justicia, porque yo me voy al Padre y ya no me veréis; al juicio, porque el príncipe de este mundo ha sido ya juzgado, condenado».



Estas tres frases, misteriosas e insondables, manifiestan toda la obra del Espíritu Santo y la victoria que por intermedio de los discípulos de Jesús alcanzó sobre el mundo.



El mundo pagano y judío no reconocía su estado de pecado; pero al negar su adhesión a Jesús, vería agravarse rápidamente tal estado, y de este modo el mundo se convencería de pecado. Para salir del mal era preciso creer en el único Salvador; y esa fe, que por la acción del Espíritu iba a convertirse en la fe de un pueblo santo, numeroso, probaría a todos que el Cristo era el principio de la santidad y de todas las virtudes.



El mundo desconocía la justicia, esa justicia que da al hombre la perfección y le hace agradable a Dios. Esa justicia no existía original y plenamente más que en un solo ser: Aquel a quien los judíos habían condenado a muerte como a un malhechor. Pero el Espíritu de Dios, arrancando a Jesús a la muerte y a esta tierra pecadora para elevarle al cielo, a la diestra del Padre, surgiendo de Él como una llama para abrasar al mundo, probaría a todos los creyentes dónde residía la justicia.



El mundo no sabía sobre quién caería la sentencia; creíase el dueño de todo, y no suponía siquiera que el principio que le servía de apoyo y el tirano de que dependía, en su actividad desordenada y perversa, eran los verdaderos condenados por Dios.



El vencido no fue Jesús, fue el Mal; el Señor lo aniquiló con su muerte. El Espíritu, al arrancar las almas a la tiranía que ejerce el mal, conseguiría la derrota de éste por la consumación de los siglos, y convencería al mundo de juicio. Todo ser santo, a ejemplo del Maestro, será un viviente testigo que dará fe de que Satán ha sido vencido.



Después de haber confiado a sus discípulos tantas y tales verdades, que sólo a medias podían comprender, Jesús no quiso seguir adelante.



«Aún tengo muchas cosas que deciros; pero por ahora no podéis comprenderlas».



Hasta en sus reticencias les demostraba su amor.



«Cuando, empero, venga el Espíritu de verdad, Él os enseñará todas las verdades necesarias para la salvación, pues no hablará de suyo, sino que dirá todas las cosas que haya oído del Padre y de mí, y os prenunciará las venideras.



ÉL os glorificará, porque recibirá de lo mío, y os lo anunciará. Todo lo que tiene el Padre es mío. Por eso he dicho que recibirá de lo mío y os lo anunciará».



Él era, en efecto, quien debía iniciar en absoluto a los apóstoles en lo que San Pablo denominaba «el misterio de Jesús», lo que Jesús llamaba «toda la verdad». Él les enseñaría la Redención universal por la muerte del Mesías, la abrogación del culto mosaico, la reprobación de Israel, la acogida de los Gentiles y la grandiosa evolución del Reinado de Dios.



Los últimos instantes se acercaban.



«Dentro de poco ya no me veréis —dijo Jesús—; mas poco después me volveréis a ver, porque me voy al Padre».



Palabras enigmáticas, velada alusión al corto período de la muerte y de la sepultura, durante el cual iba a desaparecer Jesús a las miradas de los contristados y dispersos discípulos que apenas conservarían sus destellos de esperanza y de fe, y alusión también al glorioso período de su vida resucitada, durante el cual debía mostrarse Jesús a los suyos, consolándolos, instruyéndolos una vez más, y finalmente, su vuelta al Padre para enviarles el Espíritu.



Los Once no le comprendían; preguntábanse unos a otros en silencio lo que quería decir el Maestro. Jesús se lo explicó.



«En verdad, en verdad os digo, que vosotros lloraréis y plañiréis, mientras el mundo se regocije; os contristaréis, pero vuestra tristeza se convertirá en gozo.



La mujer, en los dolores del parto, está poseída de tristeza, porque le ha venido su hora; mas una vez que ha dado a luz un ser, ya no se acuerda de su angustia, con el gozo de haber dado un hijo al mundo.



Así, vosotros, cuando yo haya desaparecido, experimentaréis tristeza; pero volveréis a verme, y vuestro corazón se regocijará y nadie os privará de vuestra alegría.



Entonces no habréis de preguntarme cosa alguna. En verdad, en verdad os digo, que cuanto pidiereis al Padre en mi nombre, os lo concederá. Hasta ahora nada le habéis pedido en mi nombre. Pedidle y recibiréis, para que vuestro gozo sea completo».



Mientras Jesús permaneciera con los suyos, debían dirigirse a Él; Él era su consejo, su apoyo, su visible alegría; una vez ausente, su Espíritu le reemplazaría. Por él vivía en su conciencia y no tenían necesidad de interrogarle. Hasta entonces Jesús les había hablado de las cosas divinas en parábolas, en un lenguaje figurado que velaba la verdad al revelarla; pero aquel velo debía desgarrarlo el Espíritu que les enviaría, y en un idioma nunca oído, desconocido de humanos labios, les comunicaría los misterios de Dios. Este Maestro interior les inspiraría cuanto fuere necesario, les iluminaría con claridad meridiana, y al igual de Jesús, una vez que hubiesen recibido su Espíritu, los apóstoles y fieles obtendrían del Padre cuanto le pidieren. No somos nosotros los que oramos, es el Espíritu de Dios el que por nosotros ruega. Lo que los Paganos y judíos llamaban plegaria, es una petición humana; no tiene su origen en el amor eterno, y no podía hallar acceso en el amor del Padre; de aquí su insuficiencia, su esterilidad. Pero la oración de, Jesús será siempre eficaz, porque el Padre que la oye nos ama.



«Entonces —dijo— le pediréis en mi nombre, y no os digo que yo intercederé con mi Padre por vosotros, porque el mismo Padre os ama de por sí, porque vosotros me habéis amado y creído que yo he salido de Dios. Sí, salí del Padre y vine al mundo; ahora dejo el mundo, y otra vez voy al Padre».



Estas breves frases resumen todo el ser e historia del Hijo eterno de Dios. No salió de la nada como nosotros, sino del Padre, eternamente engendrado; vino a este mundo, encarnando su divina forma en una naturaleza de hombre doliente y mortal; pero al llegar la muerte abandonábalo, despojándose de sus flaquezas y mortalidad, y volvía al Padre, que hasta en su forma humana iba a circundarlo de la aureola de su gloria y omnipotencia.



Admiráronse y quedaron deslumbrados los Once al oír esto. El Maestro había adivinado sus secretos pensamientos, su duda; aquellas palabras fueron para ellos un rayo de luz. Ahora sí que hablas claro y sin proverbios —exclamaron. Ahora conocemos que tú lo sabes todo, que lees en nuestros pensamientos y no has menester que nadie te haga preguntas; por donde creemos que has salido de Dios.



La divinidad de Jesús irradiaba en ellos y sobre ellos; así era la fe que el Maestro les exigía. Al oiría expresar de este modo a los suyos, debió estremecerse.



«Ahora creéis» —les dijo. Pero la visión del porvenir, de aquel amenazador porvenir, le hizo añadir tristemente:



La hora se acerca, y ya ha llegado aquella en la que os dispersaréis y cada uno se irá por su lado y me dejaréis solo»... Y conteniéndose, después: «No, yo no estoy solo —dijo—; el Padre está conmigo.



Estas cosas os he dicho, con el fin de que halléis en mí la paz. En el mundo tendréis grandes tribulaciones, pero tened confianza; yo he vencido al mundo».



Con estas frases de triunfo y de absoluta confianza terminóse la plática.


CAPÍTULO IX —ORACIÓN DE JESÚS— SU AGONÍA —SU PRISIÓN



[image: ]



CAMINANDO con los Once hacia Gethsemaní, había llegado Jesús al valle del Cedrón, al mismo que las Escrituras llaman valle de Savé o del Rey. En él había encontrado Abraham a Melchisedech, rey de Salem, que ofreció a Dios el pan y el vino y bendijo al Padre de los creyentes.



David lo había atravesado también, huyendo al desierto por escapar a la cólera de Absalón, descalzo y con la cabeza tapada, seguido de sus fieles servidores.



Un arroyo, seco en la actualidad, se deslizaba por el fondo de la cortadura e iba a engrosar más allá de Siloé el caudal del Bir-Eyoub, cuya impetuosa corriente en la estación de las lluvias dirígese al mar Muerto, recorriendo un suelo ardiente y calcinado, donde se pierde.



Nada más triste y solitario que este ouady estrecho, con sus fúnebres monumentos, las tumbas de Absalón, de Josaphat y de Zacarías y sus sepulcros, cubriendo toda la vertiente oriental.



Allí, frente a estos mausoleos, fue donde, según parece, se detuvo Jesús. Antes de inmolarse Él mismo, víctima y sacerdote eternal, dirigió a su Padre la oración que encierra toda la virtud de su sacrificio y que condensa toda el alma de éste.



Oró en voz alta; los Once debían iniciarse en aquel sacrificio que constituía su gran obra; y después de haber elevado sus ojos al cielo, como hacía siempre, exclamó:



«Padre, ha llegado la hora; glorifica a tu Hijo, para que tu Hijo te glorifique. Pues que le has dado poder sobre todo el linaje humano, para que de la vida eterna a todos los que le has señalado. Y la vida eterna consiste en conocerte a ti como único Dios verdadero, y a Aquel a quien tú enviaste, Jesucristo.



Yo te he glorificado en la tierra, he consumado la obra cuya ejecución me encomendaste. Ahora glorifícame tú, ¡oh Padre!, en ti mismo, en aquella gloria que como Dios tuve yo en ti, antes que el mundo fuese.



Yo he revelado tu nombre a los hombres que me has dado del mundo. Tuyos eran y me los diste, y ellos han puesto en obra tu palabra. Ahora ya conocen que todo lo que me diste viene de ti. Les he dado las palabras o doctrina que tú me diste; y ellos las han recibido, y han reconocido verdaderamente que yo salí de ti, y han creído que tú eres el que me ha enviado».



Por ellos ruego. No ruego por el mundo, sino por éstos que me diste, porque tuyos son. Y todo lo mío es tuyo, como lo tuyo es mío. Y en ellos he sido glorificado.



Bien pronto no seré del mundo, y ellos quedan en el mundo. Yo voy a ti.



¡Oh Padre santo!, guarda en tu nombre a estos que tú me has dado, a fin de que sean una misma cosa, así como nosotros dos lo somos.



Mientras con ellos estaba, los defendía en tu nombre. Guardado he los que tú me diste, y ninguno de ellos se ha perdido sino Judas, el hijo de la perdición, cumpliéndose así la Escritura.



Mas ahora vengo a ti y digo esto, estando todavía en el mundo, a fin de que ellos tengan en sí mismos el gozo cumplido que tengo yo.



Yo les he comunicado tu doctrina y el mundo los ha aborrecido, porque no son del mundo, así como yo tampoco soy del mundo. No te pido que los saques del mundo, sino que los preserves del mal. Ellos no son del mundo, como yo tampoco soy del mundo.



Santifícalos en la verdad. Tu palabra es la verdad misma.



Así como tú me has enviado al mundo, yo también los he enviado a ellos al mundo, y por amor de ellos me santifico, me ofrezco por víctima, a fin de que ellos sean santificados en la verdad.



No ruego por ellos solamente, sino por todos aquellos que han de creer en mí, mediante su predicación.



Te ruego que todos sean una misma cosa, y que como tú, ¡oh Padre!, estás en mí y yo en ti, así sean ellos una misma cosa en nosotros, para que el mundo crea que me has enviado. Yo les he dado la gloria que tú me diste, para que sean una misma cosa como lo somos nosotros. Yo estoy en ellos y tú en mí, a fin de que sean consumados en la unidad y conozca el mundo que tú me has enviado, y que les has amado como yo te he amado a ti.



¡Oh Padre!, yo deseo ardientemente que aquellos que tú me has dado estén conmigo allí donde yo estoy; para que contemplen mi gloria, cual tú me la has dado; porque tú me amaste antes de la creación del mundo.



¡Oh Padre justo! El mundo no te ha conocido; yo sí te he conocido; y éstos han conocido que tú me has enviado. Yo les he hecho conocer tu nombre y seguiré haciéndoselo conocer aún, para que el amor con que me amaste esté en ellos y yo en ellos también».



Más vasta que la tierra y los mundos, superior a los tiempos, más grande que el cielo visible hacia el cual elevaba sus ojos, esta oración de Jesús es infinita, eterna, como el Dios a quien se dirigía, como el amor que la inspiraba, como las peticiones que formulaba, como las fuerzas divinas que ponía en acción.



Señor y Dueño de todo linaje humano, y con el objeto de comunicar la vida eterna a todos aquellos que el Padre le había confiado, Jesús solicitaba que se cumpliese la voluntad divina en Él y en la humanidad.



Asociar a su propia vida las inteligencias creadas a su propia imagen; ser glorificado, revelarse y reinar por ellas y en ellas en la verdad y por el Espíritu de amor infinito: tal es el plan de Dios.



Jesús había comenzado ya la obra reuniendo a sus elegidos en la fe. Habían recibido su doctrina, conocían el nombre del Padre, sabían que Jesús era el Hijo de Dios, salido del Padre y enviado por Él. En aquellos momentos pedía ser glorificado y recibir la gloria que de Él tenía antes que el mundo fuese.



Ser reconocido como Hijo de Dios, igual al Padre, era la mayor de las glorias, la única que Jesús trataba de alcanzar entre los hombres: otorgada le sería por el Padre, pues ningún otro debía ser llamado Hijo de Dios. Cuando Jesús solicitaba de su Padre, era escuchado siempre. Por la muerte debía llegar a la resurrección, abandonar este mundo con una gloriosa ascensión, y aunque invisible, triunfante ya en su humanidad transfigurada, inmortal y soberana, continuar la realización del Reinado de Dios por intermedio del Espíritu que debía enviarnos.



Al propio tiempo que rogaba por sí, lo hacía por sus discípulos. Ya no debía estar más a su lado para protegerlos, y pedía al Padre los amparase en su nombre. Nada debían temer en medio del mundo que por su causa los odiaba; el Poder del Padre estaría con ellos.



Este mundo es malo: sus apóstoles no eran ya del mundo; desde que habían creído en su palabra pertenecían a su Padre y a Él. Jesús pedía que fueran santificados y protegidos contra el Maligno. A ejemplo suyo eran enviados al mundo como víctimas; quería que se entregasen por completo al cumplimiento de la voluntad del Padre, que se amasen como el Padre y el Hijo, y que, como el Padre y el Hijo, fueran para en uno. Exigíales que tuvieran por norma en este mundo, en que el egoísmo lo divide todo y arma a unos individuos contra otros, la caridad conciliadora que une las voluntades, y que aparecieran unidos de este modo, como elevado signo de su divina misión.



Su petición se hacía extensiva a todos sus discípulos del porvenir. Jesús los veía a través del tiempo y el espacio dispersarse sobre la tierra; y rogaba al Padre que, no obstante el tiempo y todo cuanto tendiera a fomentar su división, fueran como en uno, a imitación de Padre e Hijo. Santa y prodigiosa unidad que fundó la eterna familia de los creyentes y que probaría que el Padre los amaba como a su Hijo Jesús.



Pedía, en fin, Jesús, que allá donde Él se encontrase, cuantos el Padre le había confiado, estuviesen en Él, en el mismo cielo, en la misma inmortalidad; lo pedía al Padre con divina energía, como Hijo seguro de expresar su voluntad y en posesión de la plenitud de sus derechos. Quería que todos contemplasen su gloria, y que al verla disfrutasen de la vida eterna, porque la gloria del Hijo de Dios consistía en conocer a su Padre y en ser conocido y amado por Él.



De este modo se realizó la obra de la eterna sabiduría, de la bondad eterna. La oración de Jesús es la fuerza inmanente y motriz de su Reino; esa fuerza nos penetra, nos transporta, nos proporciona esa unidad que debe constituir la familia de las almas asociadas a la vida de Dios. Mientras el mundo se agite en el torbellino terrestre, las almas elegidas se desprenderán a la llamada del Cristo de los lazos opresores del mal, uniéndose a Aquel que los rompe para librarles de ellos.



Después de su plegaria, Jesús pasó el Cedrón.



«Todos vosotros —dijo a sus discípulos— padeceréis escándalo por ocasión de mí esta noche. Por cuanto está escrito: Heriré al pastor y se dispersarán las ovejas del rebaño; mas en resucitando, yo iré delante de vosotros a Galilea».



Conmovióse Pedro. Ya el Maestro le había profetizado unas horas antes su defección, y no podía conformarse a ello. —Aun cuando todos, ¡oh Maestro!, se escandalizasen por tu causa— exclamó —, yo no me escandalizaré jamás. «¿Tú?»— respondió Jesús —«En verdad te digo, que esta misma noche, antes que el gallo cante dos veces, me has de negar tres». Y Cephas, presuntuoso siempre, replicó: Aunque hubiera de morir contigo, no te negaré.



Con igual energía, y al mismo tiempo, protestaron los Once de su fidelidad.



Siguiendo la orilla izquierda del arroyo, y en pos de su Maestro, cruzaron el valle hasta el monte de los Olivos. Los jardines, en Jerusalén como en muchas ciudades del Oriente, no estaban dentro del recinto, sino rodeando las murallas y principalmente sobre la vertiente occidental de la colina de los Olivos. Al pie de esta colina, a unos cien pasos y sobre la orilla izquierda del torrente, había uno llamado de Gethsemaní. A él se retiraba con frecuencia Jesús para orar durante la tarde con sus discípulos. En él debió pasar muchas noches durante sus estancias en Jerusalén. El lugar era apartado y triste, austero y religioso. Al elevar la mirada no se veían bajo el cielo, hacia el poniente, más que las elevadas murallas del Templo, el remate de los edificios sagrados y la sombría torre Antonia; a la derecha el monte Scopus, pelado y desnudo de vegetación, y a la izquierda el valle de Josaphat con sus tumbas.



Jesús gustaba de este jardín solitario. Quiso orar en él una vez más, la postrera, y experimentar la amargura dolorosa de sus melancolías, torturado como el fruto del olivo en el Gethsemaní.



Entró el Señor en el cercado con los Once, y les dijo: «Sentaos aquí, mientras yo voy más allá para hacer oración». Llevóse consigo a Pedro, Santiago y Juan, y alejóse con ellos a unos cien pasos de distancia. Sobrecogióle inmensa tristeza; habíanse apoderado de Él la angustia y el espanto.



«Mi alma siente mortal tristeza —les dijo—; permaneced aquí y velad conmigo».



Y adelantándose un poco, cayó de rodillas con la faz humillada en tierra; los tres discípulos oíanle rogar para que aquella hora se alejase de Él.



«Padre mío, si es posible, aleja de mí este cáliz; pero no obstante, no se haga mi voluntad, sino la tuya».



Volvió a sus discípulos y los halló dormidos.



«Simón —dijo dirigiéndose a Pedro— ¿es posible que no hayas podido velar una hora conmigo?»



Pedro, qué se había ofrecido hasta la muerte, dormía. Reprochóle Jesús dulcemente su debilidad, y añadió: «Velad y orad para no caer en la tentación. Que si bien está pronto el espíritu, la carne es flaca». Frase profunda por lo que a los Once se refería; con el espíritu y la voluntad no vacilaban en seguir a su Maestro hasta la muerte, pero ya desfallecían bajo el peso de la materia que abrumaba su espíritu.



Alejóse Jesús por segunda vez.



«¡Padre mío —exclamó—, si no puedo pasar sin beber este cáliz, hágase tu voluntad!»



Volvió otra vez y los halló durmiendo. Sus ojos se cerraban pesadamente; ni aún sabían qué responderle. Dejólos de nuevo, y por tercera vez se puso a orar.



«Padre, si es tu deseo aleja de mí este cáliz. No obstante, hágase tu voluntad y no la mía».



Aparecióse en aquel momento un ángel del cielo para fortalecerle.



Su agonía aumentaba a la par que oraba más fervorosamente; caía por su faz, como lluvia de sangre, un copiosísimo sudor.



Incorporóse después de su oración y volvió por tercera vez a sus discípulos, encontrándolos dormidos aún, abrumados por la tristeza.



«Dormid y reposad —les dijo—; sí, dormid lo poco que os queda. Descansad».



Tal es, según los tres primeros Evangelios, la narración auténtica de la oración y agonía de Jesús en Gethsemaní.



La escuela mítica no osará pretender que ha sido ideada para glorificar a Jesús. Los paganos, como Celso y Juliano, se escandalizaban de lo que ellos llamaban su debilidad ante la muerte; y los Docetas, a quienes desagradaba considerar la humanidad en el Cristo, exceptuábanla de la historia.



A la verdad, y para quien sepa comprenderla, la escena de Gethsemaní fue una de las más notables, grandes y conmovedoras. Jamás había dejado ver Jesús durante su vida a sus más íntimos discípulos un dolor semejante. Al pasar el Cedrón, al franquear el umbral del jardín de los Olivos, turbóse la serenidad de su alma y se sintió invadido por inexplicable angustia.



En el mismo instante en que iba a dar comienzo su pasión, su suplicio, Jesús se turbaba, se espantaba, desfallecía y experimentaba mortal tristeza. Un momento antes sentía impaciencia por ir en busca de la muerte, y la pedía a su Padre como medio de glorificarle; en otra ocasión llamóla «su cáliz», añadiendo: «¡Qué deseos tengo de beberlo!» La denominaba también «su bautismo». «¡Cuánto tarda en verse cumplido mi deseo de ser bautizado con ella!» Ahora exclamaba angustiosamente: «¡Oh Padre, si es posible aleja de mí este cáliz!» ¿Qué significaba este combate interior? ¿Flaqueaba la voluntad de Jesús ante la de su Padre? ¿Desvanecíase su resolución de morir? No; puesto que en lo más tremendo de la lucha que le trastornaba, decía: «¡Oh Padre, hágase tu voluntad y no la mía!»



Pero la voluntad no lo supone todo en el hombre; aún aquellos a quienes Dios posee y que sin reserva le obedecen, están constituidos por un conjunto de facultades sensibles que repugnan el dolor; es un instinto de conservación, una voluntad de vivir que resiste a la muerte.



Estas facultades sensibles, esta voluntad de vivir, tenían en Jesús, como todo aquello que obedecía en Él al modo esencial de ser del hombre, su perfecta energía.



Podía librarse del dolor y de toda repugnancia a morir; Jesús no quiso hacerlo. Era hombre verdaderamente por el sufrimiento y la muerte: por ella fue el «Cordero de Dios» y por ella «quitó los pecados al mundo». Sufriría, moriría, y debía someterse a todo cuanto puede contener en sí el sufrimiento de amargo y humillante, a todo cuanto de espantoso tiene la muerte. Lejos de impedir su tormento, Dios, que residía en Él, lo extremaría hasta el infinito.



El hombre no sabe los dolores que le esperan. Jesús los veía anticipadamente. El cuadro pasaba ante sus ojos: la traición, el abandono de los suyos, la flagelación, las bofetadas, los salivazos, las burlas, los golpes, la injusticia de su sentencia, la atroz e ignominiosa muerte.



A sus propios sufrimientos se juntaban todos cuantos por su causa habían de experimentar en el transcurso de los siglos sus amados discípulos, con los que vivía, formando todos un solo ser con Él. Era un río de sangre que surgía de Él, un océano que le envolvía.



He aquí cómo iban a lavarse los pecados del mundo.



El mal, que origina tantos dolores, se le aparecía más terrible aun. Su conciencia humana soportaba todo su peso. El mayor suplicio de un santo es el espectáculo del mal moral. Jesús lo había conocido en cuanto tiene de repugnante: en su principio, en su desarrollo, en su condenación final. Había apreciado aquel odio inextinguible que atizaba el fuego de su injusta sentencia. Había tomado sobre sus hombros —dice un profeta— la iniquidad de todos y la había hecho suya en aquella hora atroz de Gethsemaní; había apurado todas las humillaciones de ella. Los torrentes del mal le trastornaron.



Hubiera muerto en esta hora, si la fortaleza de Dios, el mismo poder que le entregaba a la agonía, no le hubiera sostenido, para reservarle a otros suplicios. No era el sudor frío de los moribundos el que se desprendía de su faz; bajo el peso que le abrumaba, inundábase de un sudor extraño nunca visto, algo así como gotas de sangre que empapaban el suelo. Quiso que tres de sus discípulos fuesen testigos de esta escena, a fin de que por ellos se supiese en qué abismo de dolores le había precipitado la voluntad de su Padre; a fin de que se aprendiese, a su ejemplo, cómo se sufre, cómo se muere, cómo se lleva la resignación al extremo del heroísmo.



Frente a estos sacrificios que le exige el deber y le impone la voluntad de Dios, el hombre se resiste, se exalta o sucumbe; con estoico orgullo afecta frecuentemente no reconocer que sufre, y dice al dolor: «No existes». Esto no es cierto. Excitado a veces hasta ese punto en que la percepción sensacional se anula, le posee como a ciertos mártires una embriaguez estática que no le deja sentir el dolor. Las almas vulgares, dominadas por el mal, claudican, desertan del puesto del deber y rechazan la voluntad de Dios por huir de la tortura y de la muerte.



Mostrábase Jesús en la verdad de la naturaleza humana, sin rigidez ni exaltación, por encima de toda debilidad. Encontraba amargo el cáliz y lo manifestaba así; sentía con infinita e irresistible fuerza toda la tristeza, el espanto y disgusto de vivir que puede producir el pecado, pero su deliberada voluntad encontraba en la oración y unión con el Padre el valor y resolución de apurar el cáliz y cumplir hasta la muerte su mandato.



El agonizante de Gethsemaní era en la dulzura de su resignación el acabado modelo de cuantos sufren, de cuantos a pesar del dolor y de la muerte, quieren ser fieles al deber, a su misión y a Dios. Nadie ha sufrido como Él, ni como Él se ha resignado y amado.



Antes de emprender la lucha en la vía pública, se retiró al desierto para rechazar en él las sugestiones del Malo; antes de morir iba a aquel jardín de Gethsemaní para vencer en él todos los desfallecimientos de la humana naturaleza, identificando su voluntad con la de su Padre. Su vida había sido sin pecado; su muerte fue sin debilidades.



Ya había tomado su resolución. Pasada la vehemencia de la crisis, aparecía reconfortado por Dios, de pie entre sus dormidos discípulos. La fatiga les abrumaba, la tristeza les soporizaba; no habían tenido el valor de la plegaria, e iban a caer en la tentación. Jesús esperaba y velaba; había llegado el momento terrible.



«¡Levantaos y vamos! —dijo a los suyos—, que ya el traidor está cerca». Y como si deseara entregarse Él mismo, marchó con los Once al encuentro del traidor, a la entrada del Gethsemaní.



Apenas acabadas sus palabras, apareció un numeroso grupo de gente. Componíase de soldados de la cohorte romana y de guardias del Templo. Entre ellos podían verse también algunos personajes de la aristocracia sacerdotal, doctores y ancianos, y hasta el jefe superior de la cohorte. La reunión de los legionarios con la guardia del Templo daba a entender que las autoridades judías se habían concertado con el gobernador romano para detener a Jesús. Según la legislación romana de las provincias conquistadas, no podía verificarse ninguna detención sin la intervención del poder civil. Además era preciso evitar cualquier desorden, y aun aprovechando la noche y obrando con celeridad, había que temer no se apercibiesen las turbas y se amotinasen al tener conocimiento de la prisión del Profeta. El monte de los Olivos era el campamento de los peregrinos de la Galilea. Allí se encontraba la cohorte, pronta a reprimir cualquier tumulto.



Iban armados de espadas y palos, provistos de antorchas y linternas. Un hombre marchaba a su frente guiándolos: era Judas.



Conocía el lugar de retiro del Maestro y con frecuencia le había acompañado a él; allí condujo al tropel de sus enemigos. A fin de prevenir cualquier equivocación, el traidor había ideado una señal para dar a conocer la víctima. —Aquel a quien yo bese— les dijo —, es Él; prendedle y conducidle con cautela. El Maestro besaba de ordinario al discípulo; el discípulo rara vez.



Iba a entrar Judas en Gethsemaní, cuando Jesús, precediendo a los Once, le salió al encuentro. Judas se aproximó. Dios te guarde, Maestro —le dijo. Y le besó.



«¡Oh amigo! ¿A qué has venido, Judas? ¡Has traicionado con un beso al Hijo del hombre!» Estas fueron las últimas palabras que el miserable oyó de labios del Maestro. A su beso hipócrita respondía Jesús con la palabra amigo. En ella podía comprender Judas el amor que lo perdona todo al arrepentimiento, hasta la hipocresía y la traición.



Entonces Jesús avanzó resueltamente hacia el grupo. —«¿A quién buscáis?— dijo. —A Jesús de Nazareth. «¡Yo soy!» A estas palabras retrocedieron y cayeron derribados en tierra.



El que acababa de hacer ver al traidor su divina bondad, hacía surgir su fuerza igualmente divina con una palabra. Podía rechazarse su amor, pero nadie hubiera podido destruir su poder si hubiera querido destruirlo todo. Cuando le placía, su ascendiente era soberano; cuando desplegaba su voluntad, aterraba. De este modo había expulsado a los vendedores del Templo, y en diversas ocasiones había hecho caer las piedras de manos de sus exasperados enemigos. Volvía a mostrarla en estos momentos por vez postrera, porque era necesario que todos supieran que era la Víctima voluntaria. Se apoderaron de Él, porque permitió que así fuera. Nadie tocó a sus discípulos; sólo fue preso Él, porque así lo quiso.



Levantáronse los guardias. Jesús volvió a decirles nuevamente: «¿A quién buscáis? A Jesús de Nazareth —respondieron.



«Ya os he dicho que soy yo. Ahora bien: si es a mí a quien buscáis, dejad ir a éstos» —añadió mostrando a los suyos agrupados tras Él. La frase que había dicho a su Padre durante la oración, debía cumplirse a la letra: «Yo no he perdido ninguno de aquellos que me habéis confiado».



En aquel momento los sicarios se apoderaron de Él. Viendo los discípulos al Maestro en manos de sus enemigos, dijéronle:



Señor, ¿apelamos a nuestras armas? El instinto de la violencia se apoderaba de ellos. Simón, sin esperar la respuesta del Maestro, tiró de espada e hirió a uno de los criados del sumo pontífice, un tal Maleo, cortándole la oreja derecha. Jesús redujo acto seguido a la obediencia a sus discípulos; dirigiéndose a Pedro, exclamó: «Vuelve tu espada a la vaina, porque todos los que hicieren uso de la espada, por la espada morirán. ¿He de dejar de apurar el cáliz que me ha dado a beber mi Padre? ¿Piensas acaso que no puedo acudir a mi Padre y pondrá en el momento a mi disposición más de doce legiones de ángeles? ¿Cómo, pues, se cumplirían las Escrituras, según las cuales conviene que esto suceda así?»



Después tocó con sus manos la oreja de Maleo y le curó.



«Habéis venido a prenderme con espadas y palos como a un ladrón —dijo a los príncipes de los sacerdotes y a toda aquella cohorte. Todos los días estaba entre vosotros enseñando en el Templo y no me prendisteis; pero ha llegado vuestra hora, la hora del poder de las tinieblas».



Entonces todos los discípulos le abandonaron y huyeron. Un mancebo le siguió envuelto solamente en un lienzo o sábana. Trataron de apoderarse de él, pero abandonando la sábana huyó desnudo.



Jesús quedó solo, atado y agarrotado, bajo la custodia de la cohorte, de los tribunos y sicarios del Sanedrín.



Se ve con qué firmeza la Víctima rechazaba y reprimía toda violencia, animado aún de su buen celo, en el primer acto de su pasión. Aquel que decía: «Yo he venido a dar mi vida», no consentía que, por defenderla, se atentase a la de sus agresores. Además, la prisión de Jesús, aunque tiránica y brutal, emanaba de la autoridad legítima, del poder romano representado por el tribuno y sus soldados, y del poder religioso, representado por los satélites del Templo y los emisarios del gran sacerdote. La resistencia armada, por la que se había dejado dominar Pedro, era a la vez inútil y fuera de lugar. Aun cuando hubiera podido ser eficaz provocar un movimiento revolucionario entre la muchedumbre de Galileos, tal resistencia era contraria a la voluntad de Jesús y a la de Dios.



Al ordenar a su discípulo que volviese el acero a la vaina, Jesús no condenaba en absoluto el uso legítimo de la fuerza. Al hombre le es permitido defenderse, y en toda sociedad bien ordenada, el poder permanece armado para el triunfo del derecho y la expiación de los culpables. La autoridad, que no sabe emplear el rigor contra el mal y vengar la inocencia, hace traición a un mandato divino. Mas por encima de las sociedades humanas, fundadas sobre la justicia, estableció Jesús otra con su muerte, fundada sobre la caridad. En la primera es indispensable que la fuerza ampare al derecho y le mantenga; en la segunda se prescindía de ella. La mansedumbre y la voluntaria abnegación son las que nos abren el Reino de Dios, de la conciencia y del bien.



Jesús nunca usó de la fuerza; se nos aparece siempre como el ser dulce y bueno. Ocultábase y huía, pero no se defendía violentamente. Quería que sus discípulos fuesen como Él. Si se les perseguía, que evitasen la persecución; si se apoderaban de ellos, que murieran.



La orden dada a Pedro de volver la espada a la vaina debía ser eterna. El hombre dedicado al servicio de Dios debe imitar a Cephas; si trata de hacer uso de sus armas en muchas ocasiones para defender la verdad y el Cristo, oirá siempre la voz del Maestro exclamando: «¡Detente! El que a hierro mata a hierro muere». La caridad de Dios curará las heridas que haya producido la violencia del hombre, e instruidos los discípulos por el ejemplo de Jesús, debían aceptar el papel de víctimas, y dejando al Padre el cuidado de defenderlos, morir como su Maestro, aceptando voluntariamente el sacrificio.


Foto Proceso a Jesús
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Foto Proceso y condena
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CAPÍTULO X —PROCESO Y SENTENCIA DE JESÚS
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JESÚS fue conducido preso, con sigilo, al palacio del Sumo Pontífice. El secreto de su detención había sido bien guardado. Nadie en Jerusalén se figuraba lo sucedido en aquella noche. Los conjurados volvieron a bajar al valle del Cedrón, cruzaron el torrente y tomaron el camino que circunda al sur los muros de la ciudad, dirigiéndose hacia el Sión.



Todo estaba concertado de antemano contra Jesús. El complot debía ejecutarse sin vacilación, sin lentitudes, pero con todas las formalidades legales, a las que concedían tanta importancia aquellos devotos legistas.



El suegro del gran sacerdote, un tal Hanán, debió desempeñar un importante papel en la elección de las disposiciones tomadas. Era el jefe del partido saduceo y de la familia que en aquel tiempo daba el mayor número de grandes sacerdotes.



El palacio de los Hanán estaba en el mismo camino que conduce al de Caifás.



Presentáronle el preso al anciano Hanán. Podía estar satisfecho del éxito del complot por él dirigido. Judas debía estar entre los que se habían apoderado de Jesús, y tendió su mano para recibir el precio de su traición. Ya tenía en su poder los treinta dineros que dos días antes le habían prometido.



La detención en casa de Hanán fue de muy corta duración: los instantes estaban contados. La comparecencia e interrogatorio preliminar de Jesús debía verificarse ante Caifás.



El palacio del gran sacerdote estaba situado sobre el Sión. Como todas las casas de los magnates, componíase de un cuerpo de edificio y dos alas. El espacio encuadrado por estos edificios formaba el patio interior, el «átrium», al que se entraba por un pórtico. Una gradería descubierta daba acceso a la casa.



Se recordará la frase de Caifás en aquella sesión en que los miembros del gran Consejo deliberaron sobre el partido que debía tomarse respecto a Jesús. «Para que el pueblo se salve es necesario que muera un hombre». Él iba a presidir el tribunal; la suerte del acusado era fácil de prever.



No obstante, después del tumulto producido por la prisión de Jesús y la huida precipitada de los discípulos, Pedro se había aproximado a los que escoltaban al Maestro y los siguió de lejos. Grande era su cariño por Él; una fuerza secreta le impulsaba a seguirle; quería saber lo que iba a pasar.



Llegado a la ciudad, cerca del palacio pontifical, se le unió un discípulo, cuyo nombre no mencionan los documentos, pero que puede suponerse fuera José de Arimathea. Era conocido del gran sacerdote como miembro del Sanedrín. Cuando los que habían detenido a Jesús entraron en el átrium, siguióles el discípulo, en tanto que Pedro se quedaba fuera, a la puerta. Lo que visto por el discípulo anónimo, se acercó a la puerta, habló a la portera y Pedro entró.



En medio del patio había un brasero encendido. La noche era fría. Los criados del pontífice, los guardias del Templo que habían tomado parte en la prisión de Jesús, se hallaban sentados en torno del fuego. Pedro estaba entre ellos, esperando el fin del interrogatorio.



Caifás presidía el tribunal en una de las salas de palacio, a la que se entraba por el patio. Púsose a interrogar a Jesús respecto a sus discípulos y doctrina.



Concernía al Sanedrín inquirir todo lo que tenía relación con nuevas sectas y doctrinas. Para la alta asamblea, Jesús no era otra cosa que un fautor de secta y un herético. Sólo se pretendía oír de sus labios una confesión de estos delitos.



El acusado protestó de ser el jefe de una sociedad oculta y propagador de ideas que temían la luz.



«Yo he predicado públicamente delante de todo el mundo —respondió Jesús—; siempre he enseñado en la sinagoga y en el Templo, a donde se reúne todo el pueblo, y nada he hablado en secreto.



«Luego, ¿por qué me interrogáis? Preguntad a los que han oído lo que yo les he enseñado. Estos —añadió mostrando a sus jueces, que tantas veces habían tratado de discutir con Él—, éstos saben lo que he dicho».



La contestación de Jesús negándose a satisfacer el deseo del gran sacerdote, les pareció una falta de respeto. Uno de los servidores cortesanos, queriendo halagar y vengar a su señor, dijo a Jesús: ¿Así respondes al Pontífice?



Y le abofeteó.



Soportó Jesús el ultraje, y con dignidad y dulzura sobrehumanas:



«Si he hablado mal —dijo al agresor—, demuéstramelo; pero si he hablado bien, ¿por qué me maltratas?»



Toda su doctrina había sido enseñada públicamente; los mismos jueces habían sido sus oyentes; nada había dicho a sus discípulos que no lo hubieran oído todos: ¿a qué, pues, preguntarle? El mayor error de los débiles en presencia de los poderosos es tener razón; si el débil tiene el valor de afirmar y probar su derecho, tal valor es una especie de injuria para los fuertes, y siempre se encuentra cerca de ellos un asalariado cortesano que aspire al mérito de vengarla.



No habiendo logrado su objeto con el capcioso interrogatorio del pontífice, los miembros del Consejo, los jefes de la clase sacerdotal buscaban algún falso testimonio para fundar en él una sentencia de muerte, porque lo que se deseaba era la muerte del acusado.



Muchos testigos falsos, sobornados de intento, depusieron contra Jesús; pero sus declaraciones, cuyo contenido ignoramos, no eran suficientes para servir de base a una sentencia de pena capital. Finalmente presentáronse dos, uno de los cuales formuló esta acusación: Este hombre ha dicho: Yo puedo destruir el Templo de Dios y reedificarle en tres días. El otro testigo confirmó la deposición del primero.



Sí; le hemos oído decir: Yo destruiré este Templo hecho por mano de los hombres, y en tres días edificaré otro sin obra de mano alguna.



Estas frases trascendían a blasfemia; podía considerárselas como ofensivas para la mansión de Dios. El respeto de los judíos por la morada de Jehová rayaba en superstición; toda injuria al Templo era pasible de muerte. La asamblea no trató ni por un momento de ponerse de acuerdo para inquirir la culpabilidad de semejante lenguaje.



No obstante, el gran sacerdote interpeló a Jesús; levantóse en medio de sus colegas y le dijo: ¿No respondes nada a los cargos que estos testigos te hacen?



Jesús permanecía en silencio.



¿Para qué hablar? En vano era tratar de confundir a los testigos falsos: no tenía defensor alguno. Tampoco podía convencer a sus jueces: se habían reunido para condenarle a toda costa.



Entonces Caifás dirigió solemnemente a Jesús la pregunta decisiva: ¿Eres tú —le dijo— el Cristo o Mesías, el Hijo de Dios bendito? Responde, yo te conjuro en nombre del Dios vivo.



Jesús, que había evitado en su vida pública tomar el título de Cristo, tan falsamente interpretado por la opinión popular y hasta por los mismos doctores, pero que siempre se había afirmado como Hijo de Dios ante el pueblo, los fariseos y los emisarios del Sanedrín; Jesús, que no había obrado, enseñado y vivido entre ellos mas que para establecer su filiación divina, al ser interpelado por el Sumo Pontífice y convencido de que su respuesta iba a ser su sentencia de muerte, no vaciló en romper el silencio y dar un supremo testimonio de verdad.



«Yo soy —respondió—, y un día veréis al Hijo del hombre sentado a la diestra de la majestad de Dios y venir sobre las nubes del cielo».



Esta solemne declaración resumía toda su doctrina respecto a su persona y obra, y recordaba a sus jueces lo que más les desconcertaba: la participación del Hijo del hombre en el mismo poder de Dios, su verdadera divinidad.



El acusado se igualaba a Dios, se elevaba a su altura, y al anunciar a sus jueces, según la frase del profeta, su vuelta sobre las nubes, les significaba que algún día comparecerían ante su tribunal.



Prodújose un escándalo formidable.



El gran sacerdote rasgó sus vestiduras en señal de dolor. No se trataba de examinar los derechos del acusado al título de Mesías, de ratificar y comprobar declaraciones y testigos. La pretensión a la gloria intransferible de Dios, la usurpación de la divinidad era evidente; no se había oído jamás blasfemia semejante.



Ya lo habéis oído —exclamó el Sumo Pontífice—; blasfemado ha. ¿Qué necesidad tenemos ya de testigos? ¿Qué os parece?



La deliberación no fue larga. Todos le juzgaron al instante reo de muerte. Ni uno solo de los miembros presentes en el interrogatorio, ni uno de aquellos doctores que no podían ignorar, no obstante, la doctrina de los profetas respecto a la divinidad del Mesías, se levantó para defender a Jesús, para reclamar en su favor ni siquiera una prórroga que hubiera permitido comprobar sus títulos; si se encontraba allí José de Arimathea, debió guardar silencio, convencido de que ninguna opinión a favor de Jesús podía ser respetada.



Explícase fácilmente que los escépticos saduceos, de igual modo que los grandes sacerdotes como Hanán y Caifás, acusasen a Jesús de blasfemo al oírle manifestar su igualdad de poder con el Dios bendito; pero los fariseos letrados no tenían excusa. Si también ellos habían alterado las doctrinas proféticas, eran traidores a su fe; y si creían en la dignidad divina del Mesías, no tenían el derecho de acusarle por blasfemo. Si lo era, debía ser juzgado por sus actos y su vida. Ahora bien: el acusado que ante ellos estaba, había dado en su presencia múltiples pruebas de su misión.



El odio cegaba a aquellos mal llamados jueces. El poder tiránico que perseguía a Jesús quería su muerte; fundaban su sentencia sobre un texto legal, ciegamente aplicado.



El que blasfemare de Dios será exterminado —decía el Levítico. Ahora bien: atribuirse la gloria intransferible de Dios era la mayor de las blasfemias, era el crimen de Jesús. Preciso era que muriese. Pero era el crimen de Jesús, a menos que Jesús fuera el verdadero Mesías, puesto que el Mesías era, según los profetas, el Hijo de Dios. El deber del Sanedrín consistía, pues, en proceder oficialmente al examen de los títulos mesiánicos de Aquel a quien habían hecho comparecer ante su tribunal.



El Sanedrín no lo hizo; violó la justicia, e invocando sin previo examen contra el acusado la ley del blasfemo, sentenció a muerte, no sólo al inocente, sino al mismo Hijo de Dios.



Culpable fue y soportará eternamente la responsabilidad del más grande de los crímenes, si el crimen se aprecia por la santidad, la dignidad, el derecho inviolable y soberano de aquel a quien condenó de este modo.



Aún era de noche cuando terminó el interrogatorio. La frase final contra Jesús: ¡Reo es de muerte!, circulaba por el palacio de Caifás. Entonces tuvo lugar una horrible escena, un desencadenamiento de ultrajes.



Se le escupía, se le tapaba el rostro con un velo, y abofeteándole le decían: Cristo, profetiza o adivina: ¿quién te ha pegado? Los sicarios le daban brutales puñetazos. Abrumábanle con toda clase de blasfemias.



Aquel prisionero atado y sentenciado a muerte hubiera debido serles sagrado; pero no había piedad para Jesús. El odio con que le habían perseguido las autoridades, parecía encarnado en sus brutales servidores.



Mientras interrogaban a su Maestro, Pedro permanecía en el patio calentándose al brasero; una criada del gran sacerdote, la que le había dejado entrar, se le aproximó, y mirándole dijo: Tú también eres uno de sus discípulos; tú ibas con Jesús Nazareno. Mas él lo negó ante todos: Mujer, ni lo conozco ni sé lo que dices.



Viéndose reconocido abandonó el patio y se dirigió al vestíbulo.



El gallo cantó por primera vez.



Otra criada le vio, y mostrándolo a los circunstantes, les dijo:



Este es de aquéllos. Sí, estaba con Jesús Nazareno.



Pedro volvió a colocarse al brasero entre los guardias para eludir mejor las sospechas; pero mientras se calentaba de pie, oyó decir: ¿no eres tú uno de sus discípulos? Sí, sin duda eres de esas gentes.



Perseguíanle con esta pregunta, pero Pedro negaba siempre. No, no; yo no soy de esos. Y juraba que no conocía a aquel hombre.



Transcurrió una hora. La asamblea había levantado la sesión. Jesús fue conducido al átrium amarrado. En aquel momento dirigían a Pedro la misma pregunta. ¿Eres tú uno de los discípulos del Galileo? Sí —decían todos—; eres de ellos, tu acento es buena prueba.



Uno de los servidores del gran sacerdote, pariente de aquel a quien Pedro había cortado la oreja, le dijo: ¿No te he visto yo en el jardín?



Pedro negó entonces por tercera vez. ¡Oh hombre! No sé lo que quieres decir. Y empezó a jurar y a proferir maldiciones. No; yo no conozco a ese hombre de quien me habláis.



Y aún no había acabado de hablar, cuando volvió a cantar el gallo.



Jesús, desde el ángulo del patio en que se hallaba, se volvió hacia Pedro y le contempló.



El efecto de la mirada de Jesús fue inexplicable.



Simón se acordó de lo que le había dicho: «Antes que el gallo cante dos veces, me habrás negado tres». Trastornóse su alma y abandonó la morada del gran sacerdote.



Necesario era que Jesús conociese todos los dolores. La repetida defección de Pedro era para Él, en aquella hora en que había sido sentenciado a muerte, más cruel que la misma condena. El primero de sus apóstoles, aquel a quien había designado ya como jefe de su Iglesia, le negaba, le desconocía. Aquel que solemnemente le había confesado el Cristo, el Hijo de Dios vivo, le llamaba en aquella solemne ocasión «ese hombre» y no quería ser su discípulo.



¡Insondables designios de Dios! Con este renegado y sobre él debía ser fundado el Reinado del Cristo. El que era, se valía del que no era para realizar su obra. Debía llegar un tiempo en que Pedro se transformase; en aquella ocasión tenía miedo de la servidumbre de un pontífice; más tarde ya no debía temer nada, cuando estuviese poseído del Espíritu de su Maestro. En la actualidad le negaba, pero su fe llegaría a ser indefectible; ahora comprendía su debilidad, pero luego conocería todo el poder de Dios y sabría compadecer las flaquezas de los que debía gobernar.



Al ver la mirada de Jesús, amargas lágrimas salieron de su destrozado corazón, y con ellas empezó su renovación.



La ley que se hallaba en vigor en aquella época exigía del Sanedrín que, al pronunciar las sentencias capitales, la alta asamblea no formulase juicio alguno sin que precediese un interrogatorio preliminar, destinado a instruir la causa. Por esto sin duda, y para ponerse de acuerdo, fue por lo que el gran sacerdote Caifás reunió a algunos de los miembros del gran Consejo. Ya hemos visto cómo fue instruida la causa de Jesús. Algunas horas más tarde, llegada la mañana y antes del alba, la alta asamblea que debía decretar la pena de muerte contra el acusado se reunía en el Lischat-ha-Gazith, cerca del atrio de los paganos.



Jesús fue conducido a él por la escolta que le había hecho prisionero. Aquellos instantes fueron para Jesús una tregua; arrancáronle a aquella detención en el patio de Caifás, donde no se le había escatimado ultraje alguno. Pero sus tormentos iban en aumento hasta su último suspiro, y debía apurar en silencio su cáliz hasta las heces.



Jesús compareció ante la alta asamblea. Todos los miembros se encontraban en ella: grandes sacerdotes, ancianos, escribas y doctores. Quitáronle las cadenas, y de pie ante sus jueces fue intimado a decir si era el Cristo.



Jesús respondió: «Si os lo digo, no me creeréis; si os pregunto, no me contestaréis ni me dejaréis en libertad».



La sentencia estaba pronunciada ya en la conciencia de aquellos hombres. Jesús lo sabía y les explicaba el motivo de su silencio. No se defendería, como era su derecho; no discutiría; no era la verdad y la justicia lo que ellos deseaban, era la muerte.



Jesús confirmaba una vez más su dignidad mesiánica con el rasgo que más les había escandalizado; hablaba de su próxima gloria divina, de su autoridad igual a la de Dios; era el reto del Hijo de Dios al hombre y del acusado inocente a sus jueces.



«De hoy en adelante —les dijo—, el Hijo del hombre se sentará a la derecha de la majestad de Dios».



Al oír esto, exclamaron todos: ¿Luego tú eres el Hijo de Dios?



«Vosotros lo decís —respondió Jesús—, yo soy».



Era la blasfemia que este inicuo tribunal deseaba oír de labios de Jesús. Fue suspendida la sesión en el acto y pronunciada por unanimidad la sentencia de muerte. Levantáronse todos. Jesús fue nuevamente cargado de cadenas.



Un incidente vino a hacer más sombrío este odioso simulacro de justicia.



Judas confesaba la inocencia de Aquel que había sido declarado blasfemo por el Sanedrín. Viendo a Jesús condenado, el traidor se sintió acometido por tremendos remordimientos. Espantáronle las consecuencias de su crimen. Tomó las treinta monedas de plata y se presentó a los príncipes de los sacerdotes y ancianos, diciendo: He pecado entregando la sangre inocente. ¡Qué nos importa! —le contestaron—; allá te las hayas. Desesperado entonces arrojó en el Templo, ante ellos, el dinero, tal vez en la misma sala en que había pronunciado el Sanedrín su sentencia. Aquellos formalistas que acababan de cometer la iniquidad más espantosa, sintieron miedo de tomar aquel dinero; parecíales manchado de sangre. —Es el precio de la sangre— dijeron —, y no es lícito meterlo en el Tesoro.



Deliberóse sobre esto y se acordó comprar con el dinero del traidor el campo de un alfarero para enterrar en él a los extranjeros. Judas no conoció la humildad que salva, las lágrimas del arrepentimiento, la confianza en Dios. Su traición le pareció exceptuada de todo perdón; huyó, ciego de desesperación, y se ahorcó.



Habrá quien se admire de que inmediatamente después de la sentencia de Jesús no le apedrearan los judíos, como más tarde lo hicieron con Esteban. Pero desde que se habían sometido al poder romano, desde que el pontificado había hecho abdicación de toda independencia y prevalecía la política saducea en el Sanedrín, había desaparecido el derecho de vida o muerte aquel gran atributo de la soberanía, aun juzgando lo que incumbía a su tribunal, la alta asamblea no pronunciaba nunca el fallo de pena capital; contentábase con los pronunciamientos que, por ser definitivos y valederos, necesitaban de la sanción del gobernador. La ejecución estaba reservada a la autoridad romana y sus agentes.



Jesús fue conducido ante Pilatos. Era muy de mañana aún. El pretorio estaba junto a los muros del recinto del Templo y formaba parte de las colosales construcciones de la torre Antonia, edificada en el ángulo nordeste del gran cuadrilátero que contenía todos los edificios sagrados. En este inexpugnable lugar habitaban la cohorte romana y el gobernador. La gran torre central estaba flanqueada por otras cuatro, unidas entre sí por sólidos bastiones a modo de baluartes, rodeados por profundos fosos. Al ver las dimensiones de este monumento, se le hubiera creído una ciudad; en el interior estaba todo dispuesto como en una fortaleza, sin echar de menos todo el lujo de un palacio.



Pilatos, que residía en Cesárea, iba a Jerusalén en las grandes solemnidades. La afluencia de judíos exigía la presencia del gobernador. Rara vez se terminaban aquellas fiestas nacionales sin tumultos, fomentados por el fanatismo de los Zelotes.



Los miembros del Sanedrín acudieron ante la morada de Pilatos. Aunque era muy temprano, la justicia romana se ejercía a todas horas desde el amanecer.



Prevenido Pilatos la víspera, pues su jefe de cohorte había tomado parte activa en la prisión de Jesús, consintió en recibirles en cuanto se presentaron.



Hicieron entrará Jesús en el pretorio, pero ellos se negaron a pasar el umbral del palacio. Aquella noche debían comer la Pascua, y el impuro contacto de una casa pagana les hubiera impedido el festín sagrado.



Pilatos vióse obligado a abandonar el pretorio, y de pie, a la puerta de su palacio, tratar con los judíos lo que a Jesús se refería.



¿Qué acusación traéis contra este hombre?



La respuesta fue soberbia y breve: Si no fuera malhechor, no le hubiéramos puesto en tus manos. Aquellos orgullosos jueces no podían admitir que su sentencia fuese discutida ni invalidada; lo que esperaban del gobernador era que ordenase inmediatamente la ejecución; desde el momento que habían pronunciado aquélla, la causa estaba terminada. Pilatos no tenía otra misión que herir.



El gobernador no parecía dispuesto a desempeñar este papel de ejecutor.



Si así es —dijo—, tomadle, tomadle vosotros y juzgadle según vuestra ley. Castigadle vosotros mismos.



Los judíos, entonces, le dijeron: A nosotros no nos está permitido matar.



Confesaban su dependencia. Querían la muerte de aquel hombre, y declaraban que no les pertenecía el derecho de ejecutarla.



En otras ocasiones habían apedreado a los falsos profetas, y no cabe duda que Jesús hubiera sido sometido a este suplicio, de estallar el odio judío, autorizándose en la frase de Pilatos: «Castigadle vosotros mismos»; pero todo debía realizarse como lo había dicho Jesús: Dios lo ordenaba todo en la vida y muerte de su Hijo; quería que fuese crucificado, y lo sería.



Para decidir a Pilatos a obrar, los judíos consintieron entonces en exponerle la causa y en someterla a su aprobación.



Este hombre —dijeron— pervierte a nuestra nación; prohíbe pagar el tributo a César y pretende ser el Cristo-Rey.



La falsedad y perfidia de estas imputaciones saltaban a la vista. Tal acusación contra Jesús era completamente de orden político. Ahora bien: ¿no era evidente para todo aquel que hubiera seguido paso a paso la acción del Profeta, que se había abstenido siempre de cuanto pudiera ser causa de motín y rebelión para el pueblo? Interrogado por los astutos emisarios del Sanedrín respecto al deber de pagar el tributo a César, ¿no se había declarado categóricamente partidario del tributo? Y respecto a la realeza mesiánica, cuya pretensión se le reprochaba, ¿qué tenía de común con la dominación política?



Pilatos entró de nuevo en el pretorio y llamó a Jesús, quien se mantuvo de pie ante el gobernador. Al romano sólo le interesaba la política. ¿Eres tú el Rey de los judíos? —le dijo. La pregunta era ambigua. En el sentido judío, no, Jesús no era rey, pero sí en el espiritual. Quiso Jesús aclarar la pregunta, «¿Dices eso por inspiración propia, o te lo han dicho otros de mí?» preguntó Jesús. ¿Soy yo acaso judío? contestó Pilatos. Tú pueblo y los pontífices te han entregado a mí. ¿Qué has hecho?



Queriendo Jesús informar claramente al gobernador que le interrogaba con relativa sinceridad, respondió:



«Mi Reino no es de este mundo. Si lo fuera, mis partidarios lucharían para que yo fuese entregado a los judíos; pero mi Reino no es de aquí».



En fin —replicó Pilatos sorprendido—, ¿luego tú eres Rey?



Después de haber expresado cómo entendía su Reino, Jesús podía responder sincera y afirmativamente: «Tú lo has dicho; yo soy Rey».



E insistiendo respecto a este título, añadió: «Yo he nacido y venido al mundo para dar testimonio de la Verdad; todo aquel que a la Verdad pertenezca, oirá mi voz».



Jamás romano letrado había oído de boca de sabios y maestros palabras semejantes a las que en aquel momento oía Pilatos en su pretorio de labios del acusado Jesús. ¿Qué significaba el genio de Roma fundando con la fuerza el imperio universal, al lado de Jesús, estableciendo el imperio de la verdad sobre los cimientos de su propio testimonio y de la fe en su divina misión?



El gobernador no era de aquellos amantes de la verdad que la solicitan con inquieto corazón. Sólo se le ocurrió una frase de escéptica indiferencia.



«¿Qué es la verdad? (¿De qué me hablas? —preguntó distraído—; y sin esperar la respuesta, persuadido de que tenía ante sí un soñador o un sabio, pero de ningún modo un ambicioso temible para la paz y derechos del César, salió de nuevo a la puerta y dijo a los judíos: Por mi parte no hallo en este hombre delito alguno.



Si este político sin convicción hubiera tenido, al menos, amor a la justicia, cumpliendo sus deberes, hubiera dado libertad a Jesús. Pero Pilatos era de esos hombres que ponen su interés por encima de todo, prontos a sacrificar el derecho, si su interés lo exige. En el fondo tenía miedo de los judíos y temía descontentarlos; conocía su fanatismo y lo evitaba. Él, que sabía emplear la fuerza para contenerlos, se mostró débil e irresoluto en aquella ocasión, y trató de aprovechar todos los pretextos que su astucia le sugería. Pero las pasiones que rugían ante su palacio eran más fuertes que él; creyendo aplacarlas, irritaba al populacho; al fin debía verse precisado a ceder y convertirse a su pesar en instrumento de su cólera contra el inocente a quien no tuvo el valor de salvar.



No era aquello un motín popular: era un conjunto de celos, odios e intrigas de las autoridades judías que reclamaban de él la sangre de Jesús. Fácil le hubiera sido someter a aquel poder sacerdotal, acostumbrado a todas las complacencias y servilismos; no obstante, ningún interés podía tener para intervenir en la sentencia de Jesús, y por eso no ocultó a los acusadores su desaprobación.



Los más influyentes y encarnizados jefes del complot renovaron entonces ante Pilatos sus injustos cargos contra Jesús. Todo esto debió tener lugar al aire libre, delante del palacio; los judíos se agolpaban al pie de la escalera, y Pilatos iba y venía de la sala pretorial a la puerta del vestíbulo, interrogando a Jesús y discutiendo con los judíos. No se conocen detalles de aquellas nuevas acusaciones, pero el fanatismo y el odio no desconocen perfidia alguna. Pilatos volvió a donde estaba el acusado y le dijo: ¿No oyes las muchas acusaciones que te hacen? ¿No respondes nada? ¡Mira de cuántas cosas te hacen cargo!



Jesús no le respondió ya ni una palabra. Aquel silencio admiró a Pilatos. Las acusaciones de los judíos eran cada vez más vehementes. La indiferencia, la debilidad del gobernador les exasperaba. Renovaron sus cargos políticos contra Jesús, y haciendo alusión a su entrada triunfal en la ciudad, exclamaron: Agita al pueblo en toda la Judea, desde la Galilea hasta aquí mismo.



Al oír el nombre de Galilea, Pilatos creyó haber encontrado el medio de desembarazarse de un asunto molesto para él; preguntó a Jesús si era de aquel país, y resolvió acto seguido enviar a Herodes a Jesús el Galileo.



Encontrábase el tetrarca precisamente en Jerusalén con motivo de las fiestas, y su palacio estaba al lado del pretorio. Parece ser que la condena y ejecución de algunos Galileos había causado recientemente una ruptura de relaciones entre el príncipe y Pilatos. Parecióle a este último excelente ocasión de reanudarlas. Al invitar a Herodes a juzgar la causa de Jesús, reconocía su derecho sobre los Galileos en la misma Judea inclusive. Halagóle a aquél, en efecto, la resolución, y a partir de aquel día, Herodes y Pilatos volvieron a ser amigos.



Al ver a Jesús, el tetrarca manifestó gran alegría. Hacía mucho tiempo que deseaba verlo. Era hombre supersticioso y débil; había oído decir muchas cosas del Profeta de Galilea, y esperaba verle realizar algún prodigio. Jesús no era para él otra cosa que un objeto de curiosidad, un facedor de milagros. Interrogóle ansiosamente, multiplicando sus preguntas. Jesús no quiso prestarse a los caprichos de Herodes; permaneció mudo ante el asesino de Juan Bautista.



Desencadenáronse de nuevo las acusaciones de Sacerdotes y escribas; Jesús guardaba silencio. Humillado y mortificado el príncipe por esta actitud, trató de vengarse con el desprecio, y todos los cortesanos se asociaron a su desdén. Jesús, a quien se había acusado ante él, como ante Pilatos, de haberse proclamado Rey, fue vestido con un lujoso manto, semejante al que usaban los reyes judíos en las grandes solemnidades. Despidióle Herodes disfrazado con aquella púrpura irrisoria, y se lo volvió a enviar al gobernador romano.



Pilatos no había logrado su objeto, fracasando la estratagema empleada para esquivar el asunto. En su vista intentó otra argucia.



Convocó a los jefes de los sacerdotes y a las autoridades y al pueblo.



Me habéis presentado a este hombre —les dijo— como un agitador público; ante vosotros le he interrogado, y nada he visto en Él de aquello que le acusáis. Lo mismo le ha sucedido a Herodes, a quien yo le he enviado. No se le ha probado nada que merezca la muerte. Yo lo castigaré, pues, y le daré la libertad. Mas ya que tenéis la costumbre de que os de libertad a un reo el día de Pascua, ¿queréis que suelte a Barrabás o al Rey de los judíos?



¡Extraña y cruel aberración de la política y sus manejos! Debilidad, injusticia y cobardía. Si Jesús no era culpable, ¿por qué castigarlo? Evidentemente, Pilatos no trataba de proteger el derecho; quería desentenderse de una causa molesta y lograr de los judíos renunciasen a la muerte de Jesús. Pensaba calmarlos azotando al acusado. No, el odio no se calma de este modo. Era preciso amordazarlo o darle a beber la sangre que reclamaba.



Por una criminal complacencia, cuyas consecuencias debía haber previsto Pilatos, no dijo: Voy a soltar a Jesús; ofreció a los acusadores la libertad del acusado, dándoles a elegir entre un revolucionario, un homicida y el inocente.



Mientras se discutía la causa, un incidente, narrado por uno de los Evangelios, vino a confirmar al gobernador en su deseo de salvar a Jesús. Su mujer, una pagana, envióle a decir: No te mezcles en el asunto de ese Justo, porque son muchas las congojas que hoy he padecido en sueños por su causa.



La popularidad de Jesús, que era muy grande en Jerusalén desde algunos días atrás, debió penetrar en el palacio del gobernador. Nada más verosímil que la actitud de aquella mujer y sus sueños terroríficos por la suerte cruel que amenazaba al Profeta. Los proyectos homicidas de los grandes dignatarios judíos contra Jesús eran bien conocidos, y debían causar gran sentimiento a todos aquellos a quienes no extraviaba el odio o la pasión.



La muchedumbre, en espera de la resolución de Pilatos, se había adelantado hasta el pretorio para pedir, según costumbre, la libertad de un criminal en honor a la fiesta. Los jefes habíanla excitado de antemano, dándola previa consigna de lo que debían hacer.



El gobernador repitió su pregunta: ¿A cuál de los dos queréis que os suelte? ¿Queréis que de libertad al Rey de los judíos?



¡Suéltanos a Barrabás! —gritó la multitud.



Deseoso Pilatos de salvar a Jesús, volvió a insistir. Librábase en su conciencia una lucha entre la voz de la justicia, que defendía a Jesús, y la de la política, temerosa de algún peligro.



Ea —repitió—, voy a libertaros al Rey de los judíos.



Notando la muchedumbre la pusilanimidad y vacilación de Pilatos, exclamó de nuevo: ¡No; a Él no, a Barrabás!



¿Qué haré entonces de Jesús? —les dijo— ¿Qué queréis que haga del Rey de los judíos?



De este modo, aquel gobernador de Roma, aquel representante armado del derecho, no ordenaba, sino parecía más bien solicitar. No imponía el derecho, que tenía por misión defender; consultaba el capricho de una multitud amotinada, sabiendo que aquel capricho nacía del odio y de la envidia.



La respuesta no se hizo esperar. Elevóse un clamor, un rugido formidable. ¡Crucifícale! ¡Crucifícale! Pilatos se resistía aún a las pasiones que había desencadenado su debilidad. El que debía romper por todo, defendía la causa de Jesús.



¿Qué daño ha hecho este hombre? Yo no encuentro, en Él nada que justifique su sentencia de muerte. Así, pues, yo le castigaré y lo soltaré. Los clamores de la muchedumbre aumentaban. Hasta los grandes sacerdotes unían sus voces a las del pueblo y oíanse gritos cada vez más fuertes. ¡Que sea crucificado!



Viendo entonces Pilatos que nada conseguía y que el tumulto iba en aumento, tuyo miedo. La tempestad que él mismo había provocado, le espantó.



Hizo que le llevaran agua, y lavándose las manos ante el pueblo, exclamó: ¡Soy inocente de la sangre de este Justo; vosotros responderéis de ella!



¡Que su sangre caiga sobre nosotros y sobre nuestros hijos! —respondió el pueblo en masa.



Este lavatorio de manos no era suficiente para absolver a Pilatos.



El que puede, sabe y debe, no está excusado de ceder a la injusticia y a la violencia. No hay política alguna que autorice el crimen. Pilatos, por lo tanto, podía resistir a los judíos y defender a Jesús, puesto que tenía la fuerza; Pilatos sabía que Jesús era inocente y que los judíos le perseguían por odio: así lo reconoció públicamente. Pilatos debía defender y libertar a Jesús; era su misión oficial. Por el contrario, fue débil, pusilánime, cobarde y cruel. Su recuerdo va unido para los cristianos a la mayor de las injusticias, y para los mismos incrédulos a una complicidad inexcusable. La sangre de Jesús, cayendo como una maldición sobre los que la derramaron y sobre sus hijos, salpicó las manos de Pilatos. Su mancha no desaparecerá jamás.



Después de haber protestado de su inocencia, el gobernador cedió. El pueblo había exigido la libertad de Barrabás. Pilatos les devolvió al revolucionario, al homicida, al salteador, y entregó a Jesús a sus iras.



Parece ser que Pilatos acariciaba aún la vana esperanza de salvar a Jesús. Aquel hombre, tan previsor, contaba aún con la conmiseración de la plebe, sin comprender que ésta es feroz cuando se deja llevar por las pasiones políticas o religiosas. No conoce la piedad: es implacable y destructora como las fieras. Pronto debía convencerse de esto el gobernador. Hizo que sus soldados se apoderasen de Jesús para azotarlo; era un castigo que se imponía a los crucificados antes del suplicio.



Jesús fue atado de las manos a una columna, con la espalda encorvada, según costumbre romana; el ejecutor, armado de un látigo de tiras de cuero, cuyos cabos terminaban en trozos de hueso o plomo, descargaba repetidos golpes; atroz tortura, a la que generalmente no resistía el paciente. Desde los primeros golpes, la piel se desgarraba y brotaba la sangre.



Jesús la sufrió sin exhalar una queja.



Los sicarios le condujeron al patio interior y llamaron a todos los soldados que se encontraban de guardia en el pretorio. Desnudaron al acusado y echaron sobre sus hombros un manto de púrpura. Sobre su cabeza colocaron una corona tejida de espinas, y en la mano derecha una caña, a guisa de ceptro. Pasaban ante El, e inclinándose en señal de mofa, le decían: Salve, ¡oh Rey de los judíos! Abofeteábanle y golpeábanle la cabeza con la caña. Escupíanle, doblando ante El la rodilla.



¿A qué capricho cruel obedecían aquellos soldados? ¿Qué razón había para aquella burla odiosa y grosera? El odio a los judíos permanecía latente entre las filas romanas; el condenado que se les había entregado fue víctima de este odio. Pero sólo es posible explicarse tantos horrores, teniendo en cuenta las secretas sugestiones de las potencias del mal, desencadenadas contra Jesús de un modo espantoso. Encarnizamiento semejante no cabe en humana imaginación. Los que describen tales detalles, parecen haberlo visto; sólo un testigo puede describir lo sucedido con tan vivos colores.



Pilatos, precediendo a Jesús, salió de huevo a la puerta del palacio



Tomadlo allá vosotros —dijo a los judíos—, y reconoced que yo no he encontrado en Él crimen alguno.



Inmediatamente apareció Jesús, llevando la corona de espinas y el manto de púrpura. Pilatos lo mostró al pueblo, diciendo: He aquí al hombre.



En esta frase había una mezcla de conmiseración y sarcasmo: conmiseración para Jesús, cuyo aspecto partía el corazón; sarcasmo para los judíos, encarnizados contra una víctima reducida a tan lamentable estado.



Cuando los principales sacrificadores y los guardianes del Templo vieron a Jesús, su odio estalló violentamente.



¡Crucifícale! ¡Crucifícale! —gritaban a Pilatos.



Viendo el gobernador que fracasaba como los otros su cruel proyecto, pareció resistirse por última vez a convertirse en instrumento de venganza de aquellos energúmenos. Pues bien —dijo impacientado ya—, tomadle vosotros mismos y crucificadle. Yo no encuentro crimen alguno en Él.



Los judíos apelaron a su Ley. Ya se ha visto con qué justicia la interpretaban. Según nuestra Ley —respondieron— debe morir, porque se ha hecho Hijo de Dios.



Y conminaron a Pilatos a ejecutar la ley.



Al oír la frase Hijo de Dios, un vago temor se apoderó de Pilatos respecto a Jesús. ¿Quién era aquel acusado que tenía ante su presencia? ¿Era un ser extraordinario, divino?



Por otra parte, el fanatismo de los judíos le causaba un creciente embarazo; sabía que aquel pueblo exaltado era capaz de todo cuando se trataba de su Ley.



Perplejo y turbado, volvió a entrar al pretorio con Jesús, y meditando sobre aquel nombre de Hijo de Dios que le preocupaba, pero que no entendía, impedido por sus prejuicios de pagano, le dijo como si quisiera penetrar el secreto de su origen: ¿De dónde eres?



Jesús no respondió.



Ofendido Pilatos por este silencio, y creyendo intimidarle, dijo: A mí, al juez, ¿no me contestas? ¿No sabes que está en mi mano el crucificarte o soltarte?



«No tendrías poder alguno sobre mí si no te fuera dado de arriba. Por tanto, quien a ti me ha entregado, es reo de pecado más grave».



La respuesta de Jesús es la única frase que puede invocarse en defensa de Pilatos. De tal modo conmovió al gobernador, que intentó una vez más salvar al acusado.



Pero los clamores de los judíos no cesaban.



Si le sueltas, no serás amigo del César. Y volviendo a usar del pretexto político, tan falsamente suscitado contra Jesús, añadieron esta pérfida frase: Puesto que cualquiera que se hace rey, se declara contra César.



Pilatos no resistió más.



Condujo fuera a Jesús, frente al palacio, al lugar denominado Gabatha, y tomó asiento en el tribunal. Aquí tenéis a vuestro Rey —dijo a los judíos.



¡Quítale, quítale de en medio! ¡Crucifícale! —gritaban unánimemente aquéllos.



¿He de crucificar yo a vuestro Rey? —respondió.



No tenemos otro Rey que a César.



Pilatos enmudeció.



Dejóse vencer en aquella lucha del fanatismo religioso contra la política, lucha cuyo pretexto era el Hijo de Dios, y entregó a Jesús a los judíos para que lo crucificasen.



Era un viernes, entre nueve y doce del día.


CAPÍTULO XI —MUERTE DE JESÚS— SU SEPULTURA



[image: ]



EL suplicio de la cruz era desconocido para la ley judía. Ésta ordenaba, únicamente para grandes crímenes, la suspensión del cadáver en la horca. El Judío no crucificaba, apedreaba. Uno de los últimos Asmoneos, Alejandro Jannea, fue el único que ordenó la crucifixión, aunque sólo contra los prisioneros. No obstante, se la encuentra en uso en todos los pueblos de la antigüedad: egipcios, persas, fenicios y cartagineses, griegos y romanos. Estos últimos decapitaban al ciudadano condenado a muerte, y crucificaban a los esclavos, a los perturbadores y grandes criminales. En las provincias del Imperio, el género de suplicio que aplicaban los prefectos y gobernadores era la cruz. En Siria y Judea, los judíos eran crucificados a millares.



La cruz les aterrorizaba; había pasado a ser proverbial como emblema de ignominia y sufrimiento. El paciente vivía largo tiempo; un día, a veces dos; atábanle o clavábanle desnudo por los cuatro miembros al patíbulo —dos troncos de árbol cruzados, ordinariamente en forma de T. Todo el cuerpo, violentamente distendido, permanecía suspendido de las manos, cuyas abiertas llagas se desgarraban y ensanchaban con el peso. La sangre deslizábase lentamente de las incisiones producidas por los clavos. Inmóvil, devorado por la fiebre y una ardiente sed, conservando la conciencia de sí, el crucificado se sentía morir lentamente. A veces era preciso rematarlo, y el verdugo le rompía las piernas. La plebe insultante presenciaba su agonía y podía saciarse con sus gritos, sus angustias. La crueldad del hombre no ha ideado cosa más horrible; aquel suplicio unía a su lentitud la atrocidad y la infamia.



Tal fue el que pidieron a Pilatos para Jesús. El odio que les inspiraba aquel grito: ¡Crucifícale!, no podía ser más a propósito para saciarles.



Estaba escrito que el Hombre doliente y Justo moriría sobre una cruz.



Los soldados despojaron a Jesús del manto de púrpura con que le habían escarnecido y le volvieron a poner sus vestiduras.



El condenado bajó la escalera del pretorio y, según costumbre, se le hizo cargar con su cruz.



Dos malhechores iban con Él para sufrir el mismo suplicio. ¿Quiso Pilatos arrojar una postrera injuria al rostro de los judíos, proporcionando aquellos dos compañeros de infortunio al que odiosamente acusaban de haberse proclamado su Rey? Es preferible ver en esto la realización de los designios de la Providencia. La cólera divina se desencadenaba contra Jesús. Todo se juntaba para hacer mayor la vergüenza de su muerte. El Hijo amantísimo del Padre se había convertido en víctima de los pecados de la humanidad: sería tratado sin piedad.



Desde la mañana, la noticia del proceso y sentencia debía haberse propagado; los discípulos y amigos del Maestro pudieron seguir las sangrientas peripecias del drama. La muchedumbre se empujaba en los alrededores del pretorio. El lúgubre cortejo se puso en marcha: soldados armados con sus lanzas y mandados por un centurión escoltaban a los condenados.



El camino que conducía al Calvario era probablemente lo que los cristianos de Jerusalén denominan en la actualidad Vía dolorosa; atraviesa toda la ciudad inferior o Acra, franquea la calle Baja, a la que Josefo llamaba el valle del Tyropeón, y que separa el Acra del Gareb y asciende en rígida pendiente hasta la puerta de Ephraim.



Al dar algunos pasos, Jesús cayó abrumado por el peso de la cruz. Entre la muchedumbre que acudía a ver el paso de los condenados vio a su Madre. Sus miradas se cruzaron.



Un poco más allá, un tal Simón Cireneo, que venía del campo y se encontró con el cortejo, fue detenido por los soldados encargados de la ejecución y obligado a llevar la cruz de Jesús. Es probable que el Maestro, extenuado por el suplicio de la flagelación, desfalleciese en el camino. Puede suponerse también que el libio manifestó valerosamente su simpatía por el condenado, y que invitado por los guardias a ayudar a Jesús, no vaciló en echar sobre sus hombros el pesado madero.



La memoria de este hombre asociado inopinadamente al suplicio del Salvador ha sido bendecida por la posteridad. La cruz que llevó un instante fue su salvación y la de los suyos. Convirtióse con su mujer y sus dos hijos, Rufo y Alejandro, en discípulo fiel y venerado.



Aquí debemos nombrar también a una mujer, por más que nada digan de ella los Evangelios; pero la familia cristiana conserva el culto de su memoria: nos referimos a la Verónica.



Al ver pasar a Jesús por delante de su casa con la frente cubierta de sangre y polvo, aproximóse a Él, y despreciando los insultos de todos, enjugó su frente con un lienzo. La Verónica es, con Simón el Libio, el prototipo de aquellos que poseen el valor de la compasión para los seres abandonados, escarnecidos por todos como Jesús.



Al avanzar en dirección al Calvario, oíanse, detrás de los condenados, gemidos y lamentaciones. Inmensa piedad elevaba su queja de la muchedumbre, y en particular del corazón de las mujeres. Volvióse Jesús a ellas y exclamó:



«¡Hijas de Jerusalén, no lloréis por mí! Llorad por vosotras y por vuestros hijos. Día vendrá en que se dirá: ¡Felices las estériles, las entrañas que no han concebido, los pechos que no han criado! Entonces gritarán a las montañas: ¡Caed sobre nosotros!; y a las colinas: ¡Sepultadnos!



Si así han tratado a la leña verde, ¿qué harán con la seca?»



Jesús se olvidaba de sí mismo. Devolvía piedad por piedad. En el paroxismo del dolor que le abrumaba, pensaba en aquel pueblo, de quien era víctima y que se disponía a darle muerte. Profetizábale las calamidades próximas, espantosas. Él era la leña verde y viva, llena de savia; la leña seca y muerta, la nación que le rechazaba. Si el inocente, acusado falsamente de blasfemia y rebelión contra la autoridad pagana, era tratado de aquel modo, ¿cómo debía serlo aquel pueblo criminal y rebelde, que al intentar romper su yugo debía hallar su destrucción bajo el fuego y el hierro de los romanos? Venganzas divinas que nadie puede conjurar. Uno solo podía hacerlo: el mismo a quien iba a dar muerte aquella raza ciega de odio.



Llegaron por fin al Calvario.



Levantáronse las tres cruces. Antes de clavar en ellas a los condenados, ofreciéronles la bebida sedativa, calmante que se daba a los que iban a morir. Era vino aromatizado, mezclado con mirra e incienso, de un gusto ácido y amargo. Aproximó Jesús los labios al brebaje como para agradecer la atención de los que se lo ofrecían, pero no quiso beber de él: conveníale sufrir en plena clarividencia todo su atroz suplicio.



Entre el pretorio y el Calvario, la distancia es de unos mil pasos apenas; el camino doloroso había sido recorrido en menos de una hora.



A eso de las doce, a la hora sexta, fue crucificado, y con Él los dos bandoleros: uno a su derecha, otro a su izquierda.



Así quedó Jesús en medio de ellos.



Desde lo alto de la cruz empezó a orar por sus verdugos. Su primera frase fue de perdón. —«¡Padre— exclamó —perdónalos, pues no saben lo que se hacen!»



El crucificado es inapreciable prenda de misericordia. Realiza la paz entre el hombre y Dios, reconciliándolos en sí. En el fondo de todo humano pecado, existe la ignorancia. El hombre ni sabe ni ve; por esto su corazón es generalmente malo. La debilidad, el extravío de la voluntad tienen su causa primera en las tinieblas de la inteligencia. Si Jesús hubiera sido conocido, jamás se le hubiera crucificado. El Salvador invocaba esta ignorancia como una excusa en favor del mayor de los crímenes.



Por grandes que sean las iniquidades por él cometidas, el hombre puede contemplar en lo sucesivo al Cristo; le oirá gritar: «¡Padre, perdónalos, pues no saben lo que se hacen». Esta plegaria es para todos, porque todos hemos sufrido. Envuelve al mundo en una inmensa oleada de misericordia. Las víctimas aprenderán con ella a no maldecir y a morir con el Cristo, perdonando y bendiciendo, a imitación suya.



Cuando los condenados, después del execrable y pavoroso trabajo de la crucifixión eran elevados en la cruz, los ejecutores fijaban en el mismo madero y sobre la cabeza del ajusticiado un letrero indicando el crimen. Era la costumbre romana. El de Jesús contenía estas sencillas palabras: «Jesús Nazareno, Rey de los judíos», escritas en tres lenguas distintas: en hebreo, idioma nacional; griego, que era entonces el universal, y latín, lengua de los doctos. Cualquiera podía leer el nombre y el crimen de Jesús. Irónico hasta el fin con los que le habían arrancado la sentencia del Profeta, Pilatos los estigmatizaba por última vez, proclamando a Jesús Rey suyo, y ejecutando de este modo inconsciente los misteriosos designios de Dios respecto a Jesús. Era, en efecto, Rey de los judíos, no en el sentido que suponía Pilatos, sino por aquella cruz en que moría y por la sangre que manaba de sus atravesados miembros. Los verdaderos judíos, los verdaderos hijos de Abraham, lo han reconocido desde entonces en el mundo entero por su Salvador y Maestro; así, pues, su realeza había sido conquistada por aquel suplicio.



Cuando la muchedumbre de judíos, reunidos en torno del Calvario, vieron sobre la cabeza de la víctima el letrero que le denominaba Rey, comprendieron el insulto que Pilatos les dirigía y se indignaron.



Los pontífices presentes en el lugar del suplicio trataron de modificar la mortificante inscripción. Enviaron una comisión a Pilatos para decirle: No has de escribir: Rey de los judíos, sino que Él ha dicho: Yo soy el Rey de los judíos.



El gobernador, cuya debilidad, pusilanimidad y cobardía habían explotado, fue inflexible. En esta ocasión supo serlo por necesidad, hasta la crueldad, contra aquel pueblo vencido y exigente; razón de más para no poder excusarlo de haberles entregado a Jesús. Pilatos contestó desdeñosamente a los emisarios: Lo escrito, escrito está.



Entretanto los ejecutores se repartían al pie de la cruz la ropa de los ajusticiados. La ley romana «De bonis damnatorum» se las adjudicaba. Los cuatro verdugos de Jesús tomaron, pues, sus vestidos: el taleth, el cinturón o faja, el manto, la túnica y las sandalias. Partiéronse el manto en tres partes, pero como la túnica era tejida de una sola pieza, de arriba abajo y sin costura, se dijeron: No la desgarremos: sorteémosla para ver a quién le toca.



Y así lo hicieron, sentándose después cerca de la cruz para, vigilar a sus víctimas.



No sospechaban aquellos soldados que, del mismo modo que Pilatos, habían sido instrumentos de Dios, justificando la frase de un profeta respecto a Jesús: Partieron entre sí mis vestidos y sortearon mi túnica.



La muchedumbre contemplaba a Jesús. Al pasar, algunos le insultaban, y moviendo sus cabezas blasfemaban. —¡Hola!— decían provocándole con implacable ironía —, tú que destruyes el Templo de Dios y lo reedificas en tres días, sálvate si eres el Hijo de Dios, baja de la cruz.



Eran las voces de los testigos falsos que le habían acusado en casa de Caifás, gentes de baja estofa, crueles y groseras siempre, brutales y cobardes para el débil. Cuanto más abrumada e impotente veían a su víctima, más provocativos y odiosos se sentían.







También los jefes gozaban de la horrible alegría del odio satisfecho. Pontífices, escribas y ancianos mezclaban sus bromas e insultos a los de sus esclavos. Hablaban entre sí, ridiculizando al taumaturgo, al pretendido Mesías, al Hijo de Dios, a su bondad con los hombres y su fe en el Padre.



El que ha salvado a otros —decían—, no puede salvarse a sí mismo. Si es el Ungido de Dios, que baje de la cruz. ¡Veamos su poder y creeremos en Él!



Ha tenido fe en Dios; si Dios le ama, que le salve; Él lo ha dicho: «Yo soy el Hijo de Dios».



Aquellos jueces que habían condenado y conducido al suplicio a Jesús, no tenían ni aún el pudor de su triunfo brutal; hasta en su agonía le insultaban.



Aquello era algo así como un contagio de odio y ultrajes en torno de la Víctima.



Los soldados romanos burlábanse, haciendo irónicas alusiones a la inscripción fijada sobre su cabeza. —Si eres el Rey de los judíos— decían —, sálvate. Y llenando una copa de su bebida, dábansela a beber.



Hasta uno de los malhechores crucificados con Jesús añadió su blasfemia a las demás: Si eres el Cristo —dijo—, sálvate y sálvanos a nosotros contigo.



Pero el otro le replicó: ¿Ni aún tú que sufres la misma condena temes a Dios? Y eso que esa condena es justa para nosotros, porque así recibimos lo que nuestras acciones merecen; pero Él ningún mal ha hecho.



Compréndese que Jesús había conquistado el alma de aquel desgraciado. Se arrepintió y creyó. Todos aquellos a quienes conmueve el dolor de Jesús, penétranse del arrepentimiento y de la fe. Su dulzura, su calma, su plegaria de perdón, la palabra Padre dirigida a Dios con acento inimitable, iluminaron al criminal. ¿Quién es capaz de conocer el misterio de las conciencias y las vías ocultas que el amor de Dios escoge para salvarlas? Aquel criminal encontró la vida sobre un cadalso, pero al lado del Salvador.



Acuérdate de mí —dijo el ladrón a Jesús— cuando estés en tu Reino.



Presentía la verdad del título de Rey por el que moría Jesús. Su confianza le valió una de las frases más consoladoras que han salido de labios del Crucificado.



«En verdad te digo, que hoy mismo serás conmigo en el Paraíso».



Tuvo lugar entonces una escena conmovedora, narrada por uno de los que la presenciaron y que representó en ella un papel de los más importantes.



Entre aquella muchedumbre indiferente, curiosa, hostil, reunida en torno de los condenados, se hallaban los parientes y discípulos de Jesús, algunos de sus compatriotas de la Galilea y las mujeres que le habían seguido. Entre ellas estaba también su Madre. En estos momentos solemnes aproximóse aquélla a la cruz con Juan, otra María, su cuñada, mujer de Cleophás y María Magdalena. Viólos Jesús a sus pies, y apercibiendo al lado de su Madre al discípulo querido, dijo: «Mujer, he ahí a tu Hijo»; y seguidamente a Juan: «He ahí a tu Madre».



Hasta su último suspiro, olvidábase a sí mismo para consolar a los demás; daba una madre a su amigo, y un hijo a su madre. Pero no significaban sólo esas frases la última palabra del Hijo que velaba por el porvenir de aquella a quien iba a abandonar y del amigo al amigo; las palabras de Jesús tenían una significación más importante y un alcance más alto. El discípulo amado era, a sus ojos, la Iglesia entera, la reunión de sus fieles, de sus amigos. Al decir a su Madre: «He ahí a tu Hijo», creaba en ella una maternidad divina; la asociaba a la obra de redención. Aquella heroica mujer, sin igual en la humanidad, se convertía en uno de los factores de la salvación universal al inmolarse a la voluntad de Dios que le exigía el sacrificio de su Hijo. María debía continuar su obra invisiblemente por su acción maternal en la Iglesia. Todos cuantos siguen a Jesús son hijos para ella; y los que aman a Jesús, imitando a Juan, la aceptan como madre.



Instantes después, las tinieblas comenzaron a cubrir la tierra. El sol se obscureció.



Cerca de la hora nona, a las tres, el Crucificado lanzó un gran grito:



«¡Dios mío, Dios mío —exclamó—, ¿por qué me has desamparado?»



Este grito, no sólo expresaba una sombría desesperación, sino la angustia infinita que sentía.



Entre Jesús y su Padre, el lazo de unión era indisoluble: no constituían más que un solo ser; el Padre no podía abandonar el alma de su Hijo, como la conciencia de Jesús no podía oponerse al amor del Padre. Pero en los designios de Dios figuraba el propósito de entregar a su Hijo indefenso a todos los ultrajes, a todos los tormentos, a todos los golpes del odio de sus enemigos. En medio de aquella amargura que apuraba hasta las heces, parecía que por secreta voluntad de Dios y para que la Víctima del Calvario agotase por completo el cáliz de los dolores humanos, Jesús no experimentaba la alegría de su unión con el Padre. Pero la unión no estaba rota, no podía romperse; Jesús tenía conciencia de ella, pero no el placer íntimo de aquella felicidad; de aquí su doloroso grito: «¡Dios mío, Dios mío, ¿por qué me has desamparado?»



Era el principio de un salmo, de cuyas quejas sólo Jesús conocía y había saboreado la inmensa angustia; estas quejas expresaban proféticamente el horror de su suplicio.



«Gusano de la tierra soy, que no hombre,

Oprobio de los humanos y menosprecio de la plebe.

Todos cuantos me contemplan hacen mofa de mí.

Cercado estoy por numerosos novillos.

Rodéanme furiosos toros de Basan.

Y abren su boca contra mí,

Semejantes al león rapante y rugiente.

Soy como agua que se filtra y desaparece.

Y todos mis huesos se han dislocado.

Mi corazón fúndese como la cera en mis entrañas.

Sécase mi savia como la arcilla,

Y se adhiere mi lengua al paladar.

Conviértome en el polvo de la muerte,

Rodeado de rabiosos perros,

Y una legión de criminales vigilan en torno de mí; Han taladrado mis manos y mis pies;

Mis huesos pueden contarse.

Me contemplan y me observan.

Se han repartido entre sí mis vestidos,

Sorteándose mi túnica.

Mas tú, ¡oh Señor!, no me abandones.

Tú que eres mi fuerza, ven pronto en mi auxilio».



El grito de Jesús: «Eli, Eli», fue acogido con una nueva burla. —A Elías llama éste— decían los espectadores.



El horrible tormento de los crucificados, a quienes devoraba el fuego de la fiebre, arrancó una queja a Jesús.



«Tengo sed» —dijo.



Era costumbre poner cerca de las víctimas un vaso lleno de vinagre. Uno de los soldados se acercó, empapó una esponja en el líquido, y atándola al extremo de una vara de hisopo se la acercó a los labios, diciendo: Dejad que cobre así algún aliento, y veremos si viene Elías a librarlo.



Aceptó Jesús el vinagre y exclamó: «Todo se ha cumplido».



Había bebido su cáliz hasta las heces y visto el fondo del espantoso abismo en que le había sumido la voluntad de su Padre, sufriéndolo y expiándolo todo. El dolor era ilimitado, la víctima perfecta, la satisfacción infinita. Habíase aplacado la cólera de Dios contra el mal; estaba destruido el pecado; con Jesús sellábase la reconciliación entre el hombre y Dios en un amor sin límites.



Lanzó después un fuerte y postrer lamento. El hombre que se ve cerca de la muerte, desfallece y la teme; Jesús era dueño de ella. Dejábala cumplir su obra, entregando su vida en la plenitud de su libertad y soberanía, del mismo modo que debía recobrarla más tarde,



«¡Padre! —exclamó—, en tus manos encomiendo mi espíritu».



E inclinando la cabeza, entregó su espíritu.



Era la hora nona.



Las tinieblas obscurecieron el sol como si hubiese sobrevenido un eclipse.



El gran velo del Templo que cerraba la entrada del Santo de los santos, se desgarró en dos de arriba abajo.



Estremecióse la tierra y resquebrajáronse las rocas. Las tumbas se abrieron por sí mismas, y los cadáveres de los justos que en ellas yacían resucitaron. Aquellos prodigiosos fenómenos, de los que sólo fueron testigos la Palestina y la Judea, demostraban el lazo poderoso que unía a Jesús con la naturaleza, el cielo, la tierra y la humanidad entera.



El sol velándose y la tierra estremeciéndose se asociaban a la tristeza de aquella hora lúgubre. La muerte del Crucificado era a la vez el fin y el principio de un mundo. El viejo había sido vencido y el nuevo apuntaba ya. Se desgarraba el velo sagrado que ocultaba la impenetrable morada de Dios. El mosaísmo, la Ley elemental, como le denominaba San Pablo, había prescrito. El Templo quedaba destruido.



La Víctima que acababa de expirar debía introducirnos por su sangre en el verdadero Santo de los santos, del que el otro no era más que una imagen. Hasta los muertos habían oído su voz, y la vida que de ella germinaba, lo dominaba todo; se abrían las tumbas y se despertaban los que en ellas dormían el sueño de los justos.



En el mismo instante que se producían aquellas señales celestes, apoderóse de la multitud que había asistido al suplicio, y cuyos gritos, injurias y burlas hemos copiado, un espantoso pánico. Dispersóse aterrorizada, y muchos, al huir, se golpeaban el pecho.



Aquel terremoto, aquella noche súbita y extraña, aquellas rocas hendidas, el tremendo grito lanzado por Jesús al morir, impresionaron profundamente al centurión y soldados que guardaban a Jesús. Conmovióse la conciencia de aquellos paganos. Su alma se abrió como las tumbas y se despedazó como las rocas, que un momento antes nada tenían que envidiar a su dureza. Frente a la cruz, el centurión glorificó a Dios: Este hombre —dijo— era justo e Hijo de Dios verdaderamente.



La justicia hablaba por boca de aquel romano. Empezaba ya para Jesús la gloria de su muerte y la poderosa atracción que iba a ejercer en todo. El primero que, iluminado por ella, confesaba su divinidad, era un pagano. Había sido penetrado del acento con que Jesús llamaba Padre a Dios. Creyó en el Crucificado y exclamó: Sí, verdaderamente, era Hijo de Dios.



Mientras la muchedumbre se diseminaba, un grupo permanecía inmóvil y en actitud expectante a alguna distancia de la cruz donde acababa de expirar Jesús; eran sus amigos, y en particular las numerosas mujeres que desde Galilea le habían seguido y manifestado su adhesión, sirviéndole y poniendo sus bienes a su disposición. Veíase entre ellas a María Magdalena y María, la madre de Santiago el Menor y de José; a Salomé, madre de los dos hijos de Zebedeo. Esperaban en muda y dolorosa contemplación.



Preparábase el sábado. No queriendo los judíos que los cuerpos permaneciesen suspendidos de la cruz durante el día santo, pidieron a Pilatos que rompiese las piernas de los crucificados y los quitase de allí.



De ordinario, los romanos dejaban los cadáveres en la cruz para presa de los animales carnívoros. La ley judía exigía que desapareciesen antes de ponerse el sol, a fin de que la tierra santa no fuese mancillada por la maldición que iba unida al cadáver.



No obstante, el «Crurifagium» estaba en uso entre los romanos en casos excepcionales; de este modo se explica a la vez la petición de los judíos y la respuesta de Pilatos.



Vinieron, pues, los soldados; rompieron primero las piernas de uno de los crucificados con Jesús, y luego las del otro; viendo que Jesús estaba muerto ya, no se cuidaron de hacer lo mismo con Él. Pero uno de los soldados le abrió el costado de un lanzazo, brotando inmediatamente de la herida sangre y agua.



Juan, único que narra este hecho prodigioso, fue testigo de él. «Y quien lo vio —dice— es el que lo asegura, y su testimonio es verdadero».



La lanzada del soldado fue un último insulto al cuerpo inanimado de Jesús. Pero aquel corazón traspasado era prueba irrecusable de su muerte; realizaba una profecía que mostraba a los judíos al Mesías atravesado por una lanza, y al mismo tiempo justificaba su amor, salvador del mundo, pues la sangre y el agua que brotaban de la herida eran símbolos del más grande de los misterios. El Génesis nos enseña que de una costilla de Adán, dormido, hizo surgir Dios a Eva, la madre de la humanidad; el verdadero Adán dormido es Jesús sobre la cruz: de su entreabierto corazón ha salido la Iglesia, la Madre verdadera que engendra para Dios a todos los mortales por medio del agua del bautismo y la sangre de la Eucaristía.



Los condenados por el Sanedrín debían ser sepultados sin ningún género de honores.



Ni se les lloraba, ni sus cenizas se unían a las de sus antepasados en la tumba de familia. Eran llevadas al sepulcro reservado oficialmente a los ajusticiados. A veces, no obstante, y en ocasión de una fiesta, eran entregados a sus parientes, que venían obligados a enterrarles sin aparato alguno.



Pero los amigos de Jesús no le olvidaban en la muerte.



Había entre ellos, uno sobre todos, que se distinguió en aquellas horas de dolor.



Era rico, miembro del Sanedrín, natural de la pequeña ciudad de Arimathea, en Judea. Llamábase Joseph. Era bueno y justo. Esperaba el Reinado de Dios. Era discípulo oculto de Jesús. No había intervenido en los últimos consejos y actos de la alta asamblea.







Con un valor a toda prueba, fue a ver a Pilatos y le pidió autorización para retirar de la cruz el cuerpo de Jesús, a fin de enterrarlo.



Admiróse el gobernador de que hubiera muerto tan pronto. Se aseguró de ello por el centurión y cedió el cuerpo a Joseph.



Acto seguido compró éste el sudario y fue al Calvario con otro discípulo secreto de Jesús, Nicodemo. Éste llevaba una mezcla de mirra y áloe, cien libras próximamente.



Desprendieron el cuerpo de la cruz y lo embalsamaron como era costumbre. Amortajáronle con el lienzo, bañado en un líquido aromático y perfumado, y envolvieron sus miembros con vendas empapadas asimismo en la mezcla de mirra y áloe. Cubriéronle la cabeza con un sudario arrollado a ella y que le tapaba el rostro.



Joseph de Arimathea poseía un jardín cerca del Calvario, donde había sido crucificado Jesús. En él mandó practicar en la roca viva un sepulcro, en el que no había sido enterrado nadie.



Como la mayor parte de las tumbas judías, que aún pueden verse en la actualidad, se componía de dos grutas: la primera servía de cámara funeraria, donde iban a llorar los parientes; en la segunda se depositaban los cadáveres. El sepulcro, propiamente dicho, estaba formado por una excavación ligera en forma de camilla tallada en la roca y cubierta por una pequeña arcada.



Allí fue colocado el cuerpo de Jesús. Poníase el sol e iba a comenzar el sábado, por consiguiente.



Una gran piedra en forma de muela, resbalando por una ranura de la roca, servía de puerta de entrada al monumento sepulcral. Después que los amigos de Jesús le hubieron enterrado, colocaron la piedra en la abertura y se retiraron.



Fieles al Maestro hasta la muerte, las santas mujeres que le seguían no le abandonaron hasta su postrer suspiro. María Magdalena figuraba a la cabeza de este doliente grupo. Vieron al Maestro agonizar y expirar; vieron cómo lo descendían de la cruz y le daban sepultura. Su dolor y sus lágrimas acompañaron al fúnebre trabajo de José de Arimathea y Nicodemo. Vieron cómo había sido colocado el cuerpo de Jesús, y se alejaron para preparar otros perfumes y aromas dedicados para el muerto querido.



El sábado transcurrió para ellas en una silenciosa tristeza.



Pero los Pontífices y fariseos no descansaban. Su odio ya no se inquietaba por la Víctima. Creían haber asegurado el triunfo con su muerte, sin comprender que la muerte no mata la idea, la verdad, el derecho, la justicia; y si Aquel que era la encarnación de estas cosas divinas se había entregado a la muerte, ésta no había dicho aún su última palabra.



Temiendo por parte de los discípulos alguna estratagema —cosa que sólo podía ocurrírseles a aquellos hipócritas intrigantes—, acudieron a Pilatos, diciéndole:



Señor, recordamos que este impostor, en vida, decía: «Pasados tres días, resucitaré». Manda, pues, que se guarde su sepulcro hasta el tercer día, no sea que vayan los discípulos, le oculten y hagan creer al pueblo que ha resucitado. El error de creer en el Resucitado, sería más pernicioso que el de creer en un Hijo de Dios.



Pilatos se desentendió, diciéndoles: Tenéis una guardia; id a vigilar vosotros como os parezca.



Fuéronse allá y cerraron cuidadosamente el sepulcro, pusieron el sello del Sanedrín en la piedra y dejaron a sus sicarios guardando la entrada.



Jesús dormía por un instante el sueño de la muerte, vigilado por sus propios verdugos.


CAPÍTULO XII —JESÚS RESUCITADO



[image: ]



LA historia de un gran hombre se detiene ante la tumba. Por la muerte penetra en un mundo invisible, cuyo acceso nos está vedado. Ya no se le ve, ya no se le oye más; no queda de él más que su recuerdo, sus discípulos, sus doctrinas, sus instituciones, sus obras y la secreta acción de su inmortal espíritu. Pero así como el origen de Jesús no se parece al nuestro, su muerte fue también diferente de nuestra muerte.



Terminaba el sábado. Las santas mujeres, las fieles sirvientas de Jesús, llorando a su difunto Señor, no habían pensado en otra cosa que honrar su muerte. María Magdalena, María, la madre de Santiago, y Salomé, volvieron al Gólgota para contemplar el sepulcro. Al ponerse el sol compraron perfumes paira verterlos sobre el cuerpo de Jesús.



Al día siguiente, a la hora prima, antes del alba, abandonaron a Bethania, dirigiéndose al Gólgota, llevando consigo los perfumes preparados la víspera. Por el camino se decían unas a otras: ¿Quién nos quitará la piedra de la entrada del sepulcro?



Ninguna de ellas presentía el extraordinario suceso que había tenido lugar en el momento que salían de Bethania.



De repente sintióse un gran temblor de tierra. Una fuerza divina, un ángel del Señor —dice el Evangelio— había descendido del cielo. Llegóse a la entrada del sepulcro, quitó la piedra y se sentó encima. Brillaba su rostro como un relámpago, y era su vestidura más blanca que la nieve.



Aterrados los guardias al verle, cayeron al suelo como muertos y, vueltos de su espanto, emprendieron la fuga.



Ya había salido el sol cuando las santas mujeres llegaron al Gólgota, y al mirar la tumba, viéronla abierta: la enorme piedra estaba separada. Al ver esto, María Magdalena creyó que el cuerpo del Señor había sido robado o profanado, y mientras sus compañeras penetraban en el interior del sepulcro, donde, en efecto, no hallaron nada, fuese aquélla en busca de Simón Pedro y Juan, el discípulo predilecto de Jesús.



Se han llevado a mi Señor —exclamó desolada— y no sabemos dónde le han puesto.



Acto seguido salieron Pedro y Juan en dirección al sepulcro. No caminaban, corrían, según la expresión de uno de ellos: el mismo Juan es quien narra lo sucedido, Llegó el primero, y bajando a la gruta vio en el suelo los lienzos y el sudario que envolvía la cabeza de Jesús, separado y doblado aparte. Penetró Juan con Pedro en la tumba, vio y creyó que, conforme le había dicho Magdalena, el Señor había sido quitado de allí.



No pasó por su imaginación la idea de la resurrección de Jesús y de su resurrección en la carne; no la comprendían aún, según testimonio del evangelista; y aunque habían oído al Maestro en varias ocasiones anunciarla con expresivos términos, no penetraban su alcance. Veíanla a través de sus prejuicios religiosos, y seguramente la confundían con el advenimiento del Mesías en la majestad y esplendor de su Reinado.



Así es que, después de visitar el sepulcro, se dirigieron a su casa tristes y contrariados.



Las mujeres, entregadas al dolor y a su tristeza, erraban por el jardín. María, de pie a la entrada de la gruta funeraria, lloraba: al inclinarse para ver al menos el sitio en que había estado Jesús, vio a dos ángeles en forma humana, vestidos de blanco, sentados uno a la cabecera y otro a los pies del lecho sepulcral.



Mujer —le dijeron—, ¿por qué lloras?



Porque se han llevado a mi Señor —respondió— y no sé dónde le han puesto.



Al pronunciar estas frases, volvióse María, vio a Jesús en pie, pero no le reconoció.



«Mujer —le dijo Jesús—, ¿por qué lloras? ¿Qué buscas?» Creyendo María que era el jardinero, respondió: Señor, si tú le has quitado, dime dónde le pusiste y yo me lo llevaré.



Llamóla entonces Jesús por su nombre: «María». Al oír el sonido de aquella voz, de aquella dulce llamada que había oído tantas veces, reconoció a su Señor, y arrojándose a sus plantas para besárselas, como hacía cuando vivía, respondió:



¡Oh Señor mío! «No me toques —dijo Jesús—, porque no he subido todavía a mi Padre. Ve a mis hermanos y diles: Subo a mi Padre y vuestro Padre; a mi Dios y vuestro Dios».



Aquellas misteriosas palabras advertían a Magdalena que aún no había llegado la hora de gozar de la divina presencia y de la humanidad transfigurada de su Maestro. No reaparecía sobre la tierra sino para irse. No había subido aún al lugar de la inmortalidad, en el Reino glorioso de su Padre. Allí iba a realizar la comunión total con El en una íntima posesión que no debía terminar ya, y entregado a dulcísimos transportes que no podrían ser turbados por nada terrestre.



En espera de esto, confiaba a su más amada sierva el mensaje con que prometía la comunión inefable, invitando a ella a sus fieles, a sus hermanos, como Él les llamaba, en el cielo. Nadie tenía más derecho que Magdalena para ser la mensajera de Jesús.



La primera que lo vio resucitado, que oyó su voz y comprendió por qué estaba vacía la tumba, fue una mujer. El cuerpo del Crucificado no había sido escondido. La virtud omnipotente de Dios, ejerciéndose por medio de Jos seres invisibles, sus enviados, había conmovido la tierra, separado la piedra que cerraba el sepulcro, y el Crucificado había surgido de él, triunfante, vivo y glorioso.



Dios había reanimado su cadáver, que no debía sufrir la descomposición de la tumba. En lo sucesivo, Jesús viviría eternamente.



Su cuerpo —aquel que Él mismo había entregado al sufrimiento y a todas las torturas de la crucifixión— se había rescatado para siempre de la ley del dolor y de la cruz. No podía descomponerse ni sufrir. Había adquirido una especie de espiritualidad. La materia, con su densidad y su opacidad, ya no podía estorbarle; Jesús poseía la sutilidad que penetra la materia. Ni le arrastraba la pesantez, ni el espacio le oprimía: rápido y ágil como la voluntad que regía sus movimientos, era, además, instrumento perfecto de ella. Era tangible y visible a voluntad; reaparecía y desaparecía cuando lo deseaba. Así como el alma adquiere la forma de sus ideas, el cuerpo de Jesús adoptábalas apariencias que le convenían, sin prejuicio de su naturaleza e identidad. Había conservado, por lo tanto, sus cicatrices: ellas debían constituir la gloriosa e indeleble señal de sus combates terrestres, y hasta en su celeste Reinado probarían su victoria sobre el pecado y su amor infinito por los hombres.



Contemplándole durante aquellos días en que quiso mostrarse a los escasos privilegiados que gozaron de tan divina visión, aprendieron a conocer el verdadero destino del hombre. Vieron, tocaron y oyeron el mundo invisible. Toda la gloria de Jesús, dueño de la muerte, resucitado a la vida absoluta e inmortal, debía ser la herencia de aquellos que creyeron en Él. Entre sus elegidos existiría en adelante una inmensa y definida esperanza. Teniendo la seguridad de que había sido vencido el pecado, y con el pecado la muerte, debían llegar a conocer los últimos misterios de aquel Reino mesiánico, realizado al fin en su Maestro. Así como el cielo y los espíritus que lo pueblan se estremecían y agrupaban en torno de la cuna de Jesús, sus discípulos se agitaban alrededor de su tumba. La fe en el Cristo resucitado debía ser la gran palanca que levantase el mundo; para arraigar la fe en sus discípulos, Dios ponía en acción aquel día todo su poder.



La desanimación, el abatimiento, el dolor, la incertidumbre se habían apoderado hasta de los mismos apóstoles. La Providencia les abandonaba a su debilidad para mostrarles su insignificancia, para hacerles ver que no eran nada si no les ayudaba la intervención personal, directa, omnipotente de Jesús. Pero no era a ellos a quien se mostraba primero el resucitado, sino a sus fieles siervas. Consolaba primero el intenso dolor de éstas, y las hacía mensajeras de la esperanza y la fe para con sus discípulos desorientados.



En tanto que María Magdalena iba a avisar a los discípulos de Jesús, algunas de las mujeres que habían ido a ver el sepulcro y a quienes había consternado la desaparición del cuerpo, aproximáronse al monumento y vieron de pronto cerca de ellas dos ángeles en forma corporal, vestidos con resplandecientes ropajes. Poseídas de estupor, no se atrevían a dirigir a ellos sus miradas, fijas en tierra. ¿A quién buscáis? —les dijeron— Aquel que vivía entre los muertos ya no está aquí: ha resucitado. Acordaos de lo que Él os dijo cuando aún estabais en Galilea; es preciso que el Hijo del hombre sea entregado en manos de los pecadores, que sea crucificado y que resucite al tercer día.



Y, en efecto, las santas mujeres acordáronse de aquellas frases. Id sin deteneros —añadieron los ángeles— a decir a sus discípulos que ha resucitado: os precede o va delante de vosotras a Galilea; y allí lo veréis como Él os lo ha predicho.



Salieron todas de la cámara sepulcral para llevar la nueva a los discípulos. Estaban poseídas de una alegría no exenta de temor. Apenas osaron responder.



De repente Jesús les salió al encuentro.



«Dios os guarde —les dijo».



Al verle, prosternáronse a sus pies y se abrazaron a ellos. «No temáis —añadió el Señor—; id y avisad a mis hermanos para que vayan a Galilea; allí me verán».



Las noticias de Magdalena y de sus compañeras no fueron creídas entre los discípulos. Según el evangelista les parecieron delirios.



No obstante, Pedro corrió segunda vez al Gólgota, entró en el sepulcro, inclinóse sobre el lecho sepulcral y vio todavía los lienzos esparcidos por el suelo, pero nada más. Quizá esperaba encontrarse con su Maestro, y se separó de allí, admirado en su interior de lo que sucedía, sin poderlo comprender.



Un hecho prístino dominaba toda aquella semana que siguió a la muerte de Jesús: el dolor y postración de los discípulos, aún de los mismos Once que habían sido admitidos hasta el postrer momento en la intimidad del Maestro y que tan enérgicamente habían protestado de su fidelidad.



Aquella aquiescencia divina, aquel silencio de Dios ante la condena y suplicio de Jesús, les abatió. Creían en una aparatosa manifestación de la fuerza y gloria del Padre, para confundir a los enemigos de su Maestro e inaugurar su Reinado mesiánico. Nada. Sólo una tumba vacía, cuentos de mujeres que pretendían haber visto ángeles y al mismo Jesús junto al sepulcro. Pero ellos no habían visto otra cosa que el sepulcro abierto, las ropas en que estaba envuelto el cuerpo esparcidas por tierra y el sudario plegado aparte. Pedro había ido dos veces a cerciorarse: la primera con Juan, cuando María Magdalena le anunció que el sepulcro estaba abierto; la segunda, solo, cuando aquélla fue a contarle la aparición de los ángeles y de Jesús.



Para vencer la incredulidad de los Once y darles ánimo, era necesario que se convenciesen de la resurrección, y para convencerles era preciso nada menos que la intervención de su Maestro resucitado, mostrándose a ellos en diversas ocasiones, en la realidad de su cuerpo y vida gloriosa. No debían ceder sino ante su presencia y acción. La resurrección no era para ellos artículo de fe, pero sí un hecho evidente; debían ver a Jesús, tocarle y oírle. Así comprenderían en lo sucesivo que el Santo de Dios no había sido entregado a la corrupción de la muerte; que Dios lo había arrancado del poder de sus enemigos, y que iba a entrar en su gloria a inaugurar por sí mismo su Reinado mesiánico.



Los aterradores sucesos de la mañana, que habían señalado la resurrección del Crucificado, fueron conocidos bien pronto en la ciudad. Algunos de los guardias habían acudido a informar al Sanedrín y a los grandes sacerdotes de lo que pasaba.



Congregáronse todos en sesión extraordinaria. Los saduceos, siempre escépticos, no parecieron conmoverse. En su filosofía no podía tener cabida la resurrección. Para ellos todo era una quimera, una ficción. En aquella ocasión, ninguno de ellos tuvo la clarividencia que era de esperar de su sabiduría: el Resucitado iba a ser el gran vencedor, el victorioso. Sólo pensaron en su inmediato interés, y persiguiendo hasta el fin su política de odio e intriga, resolvieron desfigurar la versión de los guardias y comprar a precio de oro su mentira. Habéis de decir por todas partes —ordenaron a sus soldados— que sus discípulos fueron de noche y lo robaron, aprovechándose de vuestro sueño. Y si esto llegase a oídos del gobernador, nosotros le persuadiremos y os defenderemos. Nada temáis.



Los soldados, ganados de este modo, ejecutaron lo convenido: la fábula circuló entre el pueblo judío. Aún era del dominio público diez años después, en la época en que uno de los evangelistas, qué narra el hecho, redactaba sus Memorias.



La verdad no se deja desfigurar por la malicia humana. Las prodigiosas obras del Crucificado han dado testimonio de Él, y ningún historiador imparcial se atreverá a dar por base a la religión de Jesús la mixtificación, hija de la intriga de algunos saduceos y de la venalidad de los soldados.



Nada demuestra mejor el estado de ánimo de los discípulos de Jesús en aquellos días que siguieron a su muerte y en el de su resurrección, que el hecho que vamos a citar. Lo ha narrado San Lucas con detalles tan precisos y con emoción tan real, que se ha supuesto, no sin motivo, que era uno de los que en él intervinieron.



Sucedió en la tarde de la resurrección. Dos discípulos se dirigían al arrabal de Nicópolis, llamado Emmaus, a ciento sesenta estadios de Jerusalén.



Por el camino iban hablando de cuanto había sucedido. Mientras se Confiaban sus impresiones mutuamente, Jesús se acercó y prosiguió con ellos su camino. Algo incomprensible impidió que le reconociesen.



El cuerpo glorioso de Jesús, por real que sea, existe en un estado tal, que la ciencia no puede apreciar. Participa del poder del espíritu. Puede aparecer y desaparecer, velarse o dejarse entrever, modificarse y cambiar de forma.



Al abordar a los dos viajeros, creyeron éstos que se trataba de uno de los numerosos peregrinos extranjeros llegados a la Ciudad Santa con motivo de las fiestas.



«¿De qué conversabais así tan tristes caminando?» —les dijo Jesús.



Uno de ellos, llamado Cleophás, le respondió: ¿Serás tú el único extranjero en Jerusalén que no sabes lo que en ella ha pasado estos días?



Jesús parecía ignorarlo todo, para obligarles, sin duda, a expresar su pensamiento. «¿Qué?» —les preguntó— Se trata de Jesús de Nazareth, profeta poderoso en obras y palabras ante Dios y ante todo el pueblo. Los príncipes de los sacerdotes y nuestros jefes lo han entregado para que sea condenado a muerte, y lo han crucificado. Creíamos que Él era el que iba a rescatar a Israel, y esperando han pasado ya tres días.



Es verdad —añadió Cleophás— que algunas de las mujeres que están con nosotros nos han asustado. Se han ido al despuntar el día al sepulcro y no han encontrado su cuerpo, y han venido a decirnos que se les han aparecido unos ángeles diciéndoles que estaba vivo.



Algunos de nosotros, en efecto, han ido al sepulcro, hallándolo todo como habían dicho las mujeres, pero a Él no lo han encontrado.



Entonces les dijo Jesús: «¡Oh insensatos y reacios en creer de corazón cuanto los profetas han dicho! ¿No era necesario que el Cristo lo sufriese todo, y todo se realizase para entrar de este modo en su gloria?»



Y recorriendo todos los profetas, empezando por Moisés, interpretóles cuanto concernía al Cristo en todas las escrituras.



Al llegar cerca de Emmaus, Jesús, a quien no habían reconocido los dos discípulos, fingió proseguir su camino. Una fuerza secreta les encadenaba a Él: instáronle, pues, para que se detuviese allí. Pernoctad con nosotros —le dijeron—; se hace tarde y el sol desciende ya...



Jesús aceptó su hospitalidad.



Y estando a la mesa con ellos, Jesús, huésped de una casa extraña, obró como jefe de familia. Según costumbre, tomó el pan, dio gracias, lo partió y ofreció a los presentes, como hacía siempre con sus discípulos.



En aquel momento la luz se hizo para los discípulos, y como si hubiese caído el velo que lo ocultaba a sus ojos, reconocieron a su Maestro. Pero Él desapareció a sus miradas.



Esta rápida visión bastó a su fe: en lo sucesivo creyeron en la resurrección de Jesús crucificado. La conversación habida en el camino cruzó por su memoria, y conmovidos ambos, comunicáronse las impresiones sentidas. ¿No se encendía nuestro corazón dentro del pecho —se decían— mientras nos hablaba en el camino, explicándonos las Escrituras?



Sin esperar más levantáronse y volvieron a emprender, sin perder momento y a toda prisa, el camino de Jerusalén, impacientes de contar a sus compañeros lo que acababan de ver y oír. Parece ser que, algunos de aquellos a quienes encontraron, no podían creer en su relato. Este nuevo detalle indica la obstinada resistencia con que tropezaba en el alma de los discípulos la fe en la resurrección. Pero Jesús, resucitado, velaba en persona por los suyos; mostrándose a ellos, los iluminaba, los conducía paulatinamente a la verdad y terminaba por instruirles en el misterio de su triunfo.



En la tarde de aquel mismo día se había presentado a Pedro, pero no se conocen los detalles de esta manifestación. Sólo San Lucas y San Pablo la mencionan sin comentarios.



Cuando los dos viajeros de Emmaus llegaron a Jerusalén, encontraron reunidos a los Once, y con ellos a otros discípulos. Se habló de la resurrección, y algunos decían: El Señor ha resucitado verdaderamente. Pedro lo ha visto. No obstante, el testimonio de Cephas no pació ejercer sobre todos una autoridad decisiva. Se oyeron las manifestaciones de Cleophás y de su compañero: contaron la conversación habida durante el viaje y cómo habían reconocido a Jesús en el modo de partir el pan en la mesa donde se había sentado con ellos. Este nuevo testimonio tampoco triunfó de la incredulidad de todos.



Era tarde. Temíase a los judíos, y las puertas de la casa en que se encontraban reunidos los discípulos estaban cerradas. Hablaban aún los dos compañeros de viaje, cuando de pronto apareció Jesús de pie en medio de ellos.



«La paz sea con vosotros» —les dijo— «Soy yo, no temáis».



Esta entrada repentina, milagrosa, les turbó y atemorizó; creían ver un espíritu, algo así como una aparición. Jesús les tranquilizó.



«¿Por qué esa turbación, por qué esos pensamientos que turban vuestros corazones?» Y aproximándose a ellos, mostróles sus cicatrices. «Mirad mis manos y mis pies; soy yo, no dudéis. Tocad y mirad: un espíritu no tiene carne y huesos, como veis que yo los tengo».



Los discípulos recobraban al Maestro querido. Veíanle y tocábanle; desbordábase su alegría. Apenas podían dar crédito a su ventura. El corazón humano está formado así; sus esperanzas son pusilánimes; cuando la felicidad las sobrepuja, se desconcierta. Cree más fácilmente en el mal que en el bien.



Jesús quiso que su fe se arraigase. Para vencer aquella incrédula timidez, les dijo: «¿Tenéis algo que comer?»



Ofreciéronle los discípulos un trozo de pescado asado y un panal de miel. Tomólos Jesús, comió ante ellos y les repartió las sobras.



Luego el cuerpo de Jesús resucitado era un organismo vivo. Todo es real en esta escena, y nada hay en ella de fantasmagoría. La manducación era efectiva, aunque no sirviera para nutrir a Aquel que en lo sucesivo no debía sujetarse a las leyes de la naturaleza animal.



Entonces Jesús volvió a decirles: «La paz sea con vosotros. Como el Padre me ha enviado, también yo os envío».



Así les insinuaba que su presencia visible sería de corta duración y que iban a ser en el mundo sus representantes, sus enviados. Transfirióles la autoridad que le había conferido el Padre, la misión que le había confiado, y que terminaba con su muerte y resurrección.



Una frase resume este poder y esta función: comunicar el Espíritu de Dios y perdonar los pecados a los que crean en sus palabras con fe y arrepentimiento.



Para expresar entonces con un enérgico símbolo su revelación, alentó sobre ellos, diciéndoles:



«Recibid el Espíritu Santo: aquellos a quienes perdonareis los pecados, les serán perdonados, y a los que se los retuviereis, les serán retenidos». He aquí el segundo y divino poder de los apóstoles.



Antes de morir, en el cenáculo, ya les había dado Jesús el poder de renovar y perpetuar, bajo las especies de pan y vino, el Sacrificio de la eterna Víctima; en aquella noche les alentaba con el Espíritu Santo, y les confiaba el poder de santificar las almas y de perdonar los pecados con este Espíritu.



Esta manifestación causó un efecto inmediato en los discípulos, triunfando de su incredulidad y calmando sus vacilaciones y dudas. —Hemos visto al Señor— se, decían. La resurrección era ya un hecho visible y palpable para los testigos de esta escena divina.



Quiso Dios, no obstante, que se hallara ausente uno de los Once. Era Tomás, el carácter más positivista de la pequeña comunidad. Cuando los demás le dijeron: Hemos visto al Señor, se ha revelado por completo, les respondió: Si no lo veo por mí mismo, y si no meto mi dedo en el agujero de sus manos, y mi mano en el de su costado, no lo creeré.



¡Cuántos se reconocerán en este rasgo del exigente apóstol! Prescindía del testimonio de sus compañeros; no se fiaba más que de él y su Maestro. Quería verle como le habían visto los demás; si no lo veía, no creería.



La incredulidad debía ser vencida. El Salvador quería que su rebaño se constituyese con absoluta unidad de fe. Su obra debía terminar con una nueva manifestación. Verificóla ocho días después de aquella aparición que había convencido a los Once.



Encontrábanse también reunidos en una casa, con las puertas cerradas. Tomás se hallaba presente; áparecióseles Jesús, a pesar de no haber sido abiertas las puertas. Y de pie en medio de ellos, volvió a decirles:



«La paz sea con vosotros». Desde que había abandonado el sepulcro, su corazón desbordaba de paz y amor.



Mete aquí tu dedo —le dijo a Tomás— y contempla mis manos; trae tu mano e introdúcela en mi costado. De hoy en adelante no seas incrédulo, ten fe».



«¡Señor y Dios mío» —exclamó conmovido el discípulo.



Tomás había sido iluminado, y al ver al resucitado confesaba a Dios. Entonces Jesús, hablando respecto al porvenir y para todos aquellos que, a ejemplo de este discípulo, intentaren rechazar los testimonios auténticos y la palabra de sus apóstoles, dijo a Tomás, tipo de esas almas refractarias a la fe: «Tú has creído porque me has visto, ¡oh Tomás! ¡Bienaventurados aquellos que sin haber visto han creído!»



La escuela racionalista suscita la cuestión del milagro en presencia de testimonios semejantes, relacionados con la resurrección y apariciones de Jesús.



En efecto, no hay milagro más grande que este. Pero tampoco lo hay más seria y solemnemente demostrado y atestiguado. No era una mujer; no eran algunas mujeres tan sólo, sino hombres, y hombres a millares los que lo afirmaban. Certificaban haberlo visto en varias ocasiones, y exponían que no podían creerlo y que les sería necesaria la evidencia para admitirlo. Incrédulos desde un principio, hasta el extremo de la terquedad, sólo les convenció su Maestro de que era el Crucificado con sus repetidos actos de presencia, conservando las huellas de su suplicio y demostrándoles con hechos palpables que poseía un cuerpo real, el mismo que había sufrido en la cruz, aunque libre ya de las debilidades de esta vida, de sus dolores y de la muerte.



Ante parecidas pruebas, el historiador imparcial se rinde; el que obedece a teorías preconcebidas, se declara en abierta rebelión. Su filosofía le obliga a negar el milagro —o lo que al menos llama milagro esta filosofía—, y para negarlo, sacrifica la honradez o inteligencia del testigo. Eran unos embusteros, impostores —dirá—; y si la frase parece demasiado violenta, la sustituirá por un término eufémico, pero igualmente injurioso. Eran infelices alucinados.



En efecto, según la escuela que niega lo sobrenatural, Jesús murió como nosotros y no resucitó: ni más ni menos que nuestros muertos. Sus discípulos ocultaron su cadáver y, por una impostura, que su fanatismo explica sin justificarla, esparcieron la fábula de la resurrección. Explicación ofensiva y sin fundamento. ¿En qué documentos se apoya? Los judíos, que fueron los primeros en circular entre ellos tal hipótesis, no la han justificado jamás. Era creación del odio, y sólo pudieron propagarla comprando el testimonio de algunos soldados, verdugos de Jesús. Toda hipótesis arbitraria condénase por sí misma; si es injuriosa, se convierte en criminal. Luego lo que la historia nos enseña respecto a los discípulos de Jesús, naturalezas sencillas a quienes fue transformando poco a poco el contacto con el más santo de los Maestros, nos impide acusarles de impostores y embusteros.



El siglo XVIII, que no ha retrocedido ante ninguna burla ni insolencia, no ha persuadido a nadie. La opinión justiciera se ha indignado; no podían admitirse sus explicaciones de la historia evangélica, y en particular respecto a la resurrección de Jesús.



El racionalismo del siglo XIX ha hecho hincapié en el sistema de la alucinación. Con este fenómeno mórbido cree explicar todos los demás de apariciones sobrenaturales, por las que el mundo invisible se nos manifiesta a veces en nuestra vida terrestre. Pero si es cierto que no puede ser negado este caso patológico, también es verdad que su aplicación es, con frecuencia, ilógica y ofensiva. Los alucinados son locos; creen ver fuera de sí lo que no existe sino en sí; «objetivan» lo que es subjetivo. Son enfermos; en su misma organización llevan las pruebas de su estado mórbido: la neurosis, la exaltación, la extravagancia y la incoherencia.



Es irracional y ofensivo a la vez querer explicar por la alucinación las escenas descritas tan claramente, y en las que Jesús resucitado se aparece en ocasiones diversas a las mujeres que le habían seguido en su apostolado, y a sus discípulos, aislados o reunidos, hablándoles un lenguaje sublime y hasta comiendo con ellos.



Jamás explicará semejante teoría la prodigiosa transformación operada en los apóstoles, tan vacilantes en creer al principio y hombres más tarde de una convicción heroica e inquebrantable. Los Once, por no referirnos a los demás, no ofrecían señal alguna de neurosis, exaltación o incoherencia. Eran hombres sanos de cuerpo y de espíritu, hombres como los demás, sin facultades extraordinarias, pero sin ideas extravagantes.



En la alucinación existe un rasgo esencial: el alucinado ve siempre lo que teme o desea. Ahora bien: los apóstoles no tenían la idea de la resurrección de su Maestro; ni la temían ni la deseaban; no la comprendían, y hasta se negaban a creer en ella. Eran lo contrario de los alucinados; éstos imaginan ver lo que no existe; aquéllos se obstinaban en negar lo que era cierto. Invocar, para demostrar la posibilidad de un estado semejante, el amor ardiente de Jesús, el espejismo de la luz oriental, la primavera de Galilea, su cielo resplandeciente, es exponerse a provocar la risa de los que conozcan el Oriente y penetren las sutilezas, las necias artimañas de la incredulidad. El judío y el árabe no son soñadores. Cualquiera, mejor que ellos, posee el sentimiento de la naturaleza, y es, por consiguiente, más accesible a esa refinada exaltación que sólo al moderno imaginativo le es fácil experimentar.



No hay que olvidar, además, que el mundo fue conquistado a la fe por aquellos hombres que predicaban un Dios crucificado y resucitado. No hay ejemplo de que unos cuantos alucinados conquistaran el mundo. Sólo hubieran sido acreedores a la compasión del prójimo. Así, negar el milagro de la resurrección de Jesús, es dar lugar a otro que nace de él: la fundación del Cristianismo por unos cuantos alucinados.



A todos cuantos parezcan desconocer otras leyes que las de la naturaleza física y animal, es bueno recordarles las universales de la naturaleza moral y humana, racional y divina. La muerte es la consecuencia lógica, fatal, inexorable del pecado. Si el pecado no ha manchado a un ser, es justo que éste escape a la muerte. La santidad absoluta de Jesús le protegía contra la disolución, y si por amor a los hombres se entregó a la muerte en plena libertad, aceptando la orden de su Padre, la justicia de Dios debía librarle de aquélla para siempre.



La resurrección es el gran acto de la divina justicia con el único Ser inocente que ha habido sobre la tierra.



Tomás fue el último de los Once que creyó en su Maestro. Después de esto, y cuando los peregrinos que habían acudido a las Pascuas abandonaban a Jerusalén, terminadas las fiestas, los discípulos partieron también y dirigiéronse por el camino de Galilea.



Jesús les había dicho en vida, al profetizarles su resurrección, que les precedería, y las mujeres que le vieron resucitado habían trasladado a los Once la orden del Señor para volver a Galilea, donde les había citado.



Es evidente que los discípulos volvieron a Capharnaum. Pedro tenía allí su casa e iba a ser ahora, con mayor razón, el centro de reunión de los demás. Pero las narraciones evangélicas ya no versan más que sobre un punto: las apariciones del Maestro resucitado. Todo se eclipsa ante estos hechos por los cuales afirmaba la fe de los discípulos, despertando la conciencia de su futura misión y empezando entre ellos y Jesús la indisoluble unión que iba a desafiar al mundo entero.



Una noche, en Capharnaum, encontrábanse reunidos Simón Pedro, Tomás, Nathanael el Cananeo, los dos hijos del Zebedeo y otros dos discípulos que no nombra el evangelista. Sin duda debieron evocar el recuerdo de los tiempos en que el Maestro estaba con ellos. Aquella casa, aquella cámara alta donde se reunían, aquellas paredes le habían abrigado. A un lado el lugar donde gustaba retirarse; al otro su embarcadero preferido. El corazón humano no varía; evoca todos los recuerdos del pasado, y nos devuelve a los seres amados desaparecidos.



Pedro había vuelto a coger sus redes. Voy a pescar —dijo a sus compañeros. Iremos contigo— le respondieron éstos.



Salieron y se dieron a la mar en una barca, pero nada pescaron aquella noche. A la mañana siguiente, cuando se aproximaban a la orilla, vieron a alguien que parecía esperar la llegada de la barca. Era Jesús; ninguno de sus discípulos le reconoció.



«Muchachos» —les dijo—, ¿tenéis algo que comer? No, respondieron los pescadores. «Echad la red a la derecha de la barca —les dijo el desconocido— y encontraréis». Echáronla, y fue tan grande la cantidad de peces, que apenas podían recogerla.



Sus ojos se abrieron. El discípulo amado dijo a Pedro: ¡Es el Señor! Su corazón lo había adivinado. Al oír Pedro la frase de Juan: «Es el Señor», vistióse su túnica, se ciñó y se echó al mar frente a su Maestro. Estaba solo, a unos doscientos codos de la orilla. Los demás discípulos remolcaron a remo la red cargada de pesca.



Al saltar a tierra vieron un fuego encendido, un pescado sobre las brasas y pan. Esta misteriosa comida preparada por Jesús, parecía un símbolo de la previsión con que velaba por sus apóstoles.



«Traedme algunos de los peces que acabáis de coger» —les dijo. Pedro subió a la barca y tiró sobre la arena la red llena con ciento sesenta y tres pescados grandes, sin que se rompiera. Aquel que en otras ocasiones decía a sus discípulos: «Yo haré de vosotros pescadores de hombres», les profetizaba en esta ocasión por aquel copo abundante, inesperado, lo que debía ser algún día su apostolado.



«Venid y comed» —les dijo Jesús. Sentáronse en la orilla, sin osar hacer pregunta alguna al que sabían era el Señor. Dominábales un temor religioso. Acercóse, pues, Jesús, tomó el pan, se lo distribuyó e hizo lo mismo con el pescado.



Cuando hubieron comido, dijo contemplando a Simón Pedro:



«Simón, hijo de Jonás, ¿me amas tu más que éstos?»



Sí, Señor; tú sabes que te amo. «Apacienta mis corderos»— respondió Jesús. Volviendo luego a renovar su pregunta: Simón, hijo de Jonás, «¿me amas?». Sí, Señor —respondió Pedro—; tú sabes que te amo. «Apacienta mis corderos» —dijo Jesús.



Finalmente, por tercera vez, el Maestro, interpelando a Pedro, le preguntó: «Simón, hijo de Juan, ¿me amas?» Contristóse Pedro a esta nueva interrogación, y le dio esta respuesta, que respiraba un amor y una confianza sin límites: Señor, tú lo sabes todo; tú conoces bien que yo te amo. Hablaba, no al hombre, sino a Dios que todo lo sabe; y ante Dios, conocedor de todo, afirmaba su amor.



«Apacienta mis corderos» —le dijo Jesús.



Era el perdón solemne, la rehabilitación de Pedro el renegado ante los apóstoles; la elevación del discípulo arrepentido y amante a la primacía del Reino. Pedro debía ser el único encargado del aprisco, de las ovejas y corderos, de los fieles sencillos y de los pastores secundarios; a él correspondía llevarlos a los pastos de Cristo, y como las almas no se alimentan más que del amor de Dios, de su verdad y de su fuerza, correspondía a Pedro, el mayor de los pastores, comunicarles la verdad por la doctrina; la fuerza y el amor por Jos sacramentos. Jesús le encargaba la custodia de estos tesoros incorruptibles. La Iglesia, como poder jerárquico, en lo sucesivo lo sería todo en él. La palabra del Señor acababa de crearla en un instante, a la orilla de aquel lago, donde había prometido a Pedro hacer de él un pescador de hombres.



Pero la función soberana a que elevaba Jesús a su apóstol, confiriéndole la plenitud de su poder, con aquella fórmula que expresaba un amor infinito: «Apacienta mis corderos, mis ovejas», no debía hallarse exenta de dolor. No existe nada que tenga relación con lo divino que se excluya de él. Pedro correría la misma suerte que su Maestro; en su destino, el martirio sería igual a la gloria; Jesús se lo anunciaba así.



«En verdad, en verdad te digo, Pedro, que cuando eras más joven, tú mismo te ceñías el vestido e ibas a donde querías. Pero cuando llegue tu vejez, extenderás tus manos y otro te ceñirá y te conducirá a donde tú no quieras».



He aquí lo que reservaba Jesús a sus más caros y grandes apóstoles. Formados a su imagen, continuando su acción en la humanidad, debían llevar los estigmas de su Maestro, entregarse como Él a la inmolación y dar testimonio de la verdad que anunciaban por la plenitud de la abnegación y el heroísmo del sacrificio.



Finalmente, Jesús dijo a Pedro: «Sigúeme». Parecía tener algo secreto que confiarle. Quizá quería indicarle sencillamente, con este acto simbólico, que en todos sus actos no debía separarse de sus pasos. Pedro obedeció, y volviéndose a mirar a sus compañeros, vio que les seguía también Juan, el discípulo amado. Señor —dijo Pedro a Jesús— ¿qué será de éste? La pregunta de Pedro, aunque afectuosa, no estaba exenta de curiosidad.



«¿Qué te importa —le respondió Jesús— si yo quiero que éste se quede así hasta mi venida? Tú, sígueme».



Esta respuesta contiene en sí cierto misterio, y dio lugar más tarde en el círculo de los discípulos de Juan a una creencia singular.



El apóstol querido —decían— no morirá. El mismo Juan combatía esta creencia, sin aclarar, no obstante, la intencionada obscuridad de aquellas frases que a él se referían. Jesús parecía oponer a la muerte violenta de Pedro, la apacible y tranquila reservada a Juan. Todos los apóstoles, Cephas a su cabeza, murieron a manos del verdugo; pero los hombres no debían conseguir abreviar con el martirio la larga carrera de Juan. El Maestro amado volvería a buscarle. Estaba destinado a perpetuar en la generación cristiana las más hermosas palabras de Jesús; nadie podía acordarse como el anciano patriarca de cuanto había dicho Jesús. El que le había amado más tiernamente, ¿no debía gozar del privilegio de acordarse mejor?



La presencia de los Once en Galilea, sus testimonios respecto a la resurrección, agruparon en torno suyo muchos de los discípulos a quienes había dispersado la muerte de Jesús. No todos daban crédito a la palabra de los apóstoles ni a la de los privilegiados, a quienes se había manifestado el Maestro.



Una nueva aparición, más solemne que las otras, vino a confirmar la fe de los tibios. Tuvo lugar sobre una de aquellas colinas próximas al lago, a donde Jesús se había retirado, sin duda, con gran frecuencia, en unión de sus apóstoles, para enseñarles a orar. Habíasela indicado como lugar donde se volverían a ver. Su nombre ha desaparecido de la memoria de la tradición. San Pablo, que habla de esta última manifestación en Galilea, la señala como uno de los testimonios irrecusables de la resurrección. «Allí había —escribe— más de quinientos hermanos. Jesús fue visto por ellos, y varios viven aún entre nosotros».



Al verle, le adoraron.



Aproximóse Jesús y les habló. Afirmó su omnipotencia soberana, universal, y la misión reservada a sus discípulos. «A mí se me ha dado toda potestad en el cielo y en la tierra. Id, pues, e instruid a todas las naciones, bautizándoles en nombre del Padre y del Hijo y del Espíritu Santo. Enseñadles a observar todas las cosas que os he mandado. Y estad ciertos que estaré continuamente con vosotros hasta la consumación de los siglos».



Cada palabra de Jesús resucitado era una frase creadora.



Al decir: «Recibid el Espíritu Santo», creaba el poder sacerdotal que juzga y santifica. Cuando decía a Pedro: «Apacienta mis corderos, mis ovejas», creaba la primacía en la jerarquía suprema de su Reino. Al decir en esta ocasión: «Id y enseñad a las naciones. Bautizad en nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu», fundaba el derecho supremo del apostolado. Mostrábales la extensión de su dominio, que sería ilimitado, universal como Dios, puesto que todos serían llamados a oír la voz de Jesús y a formar parte de su Reino. Resumía cuanto los apóstoles pudieran decir a la humanidad, sus propios mandamientos; señalaba el bautismo como el gran sacramento, necesario para la incorporación a la vida divina que había establecido sobre la tierra, y que tiene por objeto elevarnos al Padre, fuente inagotable y eterna de esa vida con el Hijo, que es la perfecta manifestación de ella, y por el Espíritu, única fuerza capaz de realizar esta incorporación.



«Yo estaré con vosotros hasta el fin de los siglos» —dijo después a todos.



Jesús no se había rescatado de la muerte; no sólo vivía, sí que también se hallaba libre de cuanto limita a los mortales: el tiempo y el espacio. A pesar de los siglos, no obstante la distancia, se hallaría siempre presente en medio de los suyos.



Puede decirse que los apóstoles hacían su práctica en este período de su vida, bajo la acción constante de su Maestro resucitado. Aunque sólo les era visible por intermitencias, vivía con ellos y en ellos. Los reunía, los estrechaba entre sí, triunfaba de su desaliento e incredulidad, se apoderaba de su espíritu, de su conciencia, de su ternura, terminaba la organización que debía hacerles invencibles y proporcionábales armas bien templadas para el combate de los siglos, para realizar la obra del Reino de Dios. El y sólo Él había intervenido en la transformación prodigiosa De aquellos Galileos que iban a convertirse en conquistadores de la tierra. Iba a reunirlos por última vez: necesitaba verlos en Jerusalén.



Abandonaron, pues, para siempre aquella tierra de Zabulón y Neftalí, las orillas de aquel mar en que habían sido escogidos, y volvieron a la Ciudad Santa, donde les esperaba el Maestro.



Estaban los Once a la mesa: Jesús apareció en medio de ellos.



Empezó por reprocharles su primera incredulidad y la dureza de su corazón por no haber creído en el testimonio de los que le habían visto. Este reproche se abre paso a través de los siglos, y cae sobre todos aquellos espíritus desdeñosos de la palabra de aquellos testigos, a quienes se encomendó la misión de publicar la vida, muerte y resurrección, la doctrina y esperanzas del Cristo.



Después les recordó cuanto les había enseñado cuando participaba de su vida.



«Todo cuanto está escrito de mí en la Ley, en Moisés y en los Profetas —les dijo—, debía realizarse». Y les facilitó el sentido e inteligencia de las Escrituras. «Era necesario —añadió— que el Cristo sufriese y resucitase al tercer día, y que en su nombre fuesen predicados la penitencia y el perdón de los pecados a todos los pueblos, empezando por Jerusalén.



«Y vosotros habéis sido testigos de estas cosas.



Y voy a enviaros el don prometido por mi Padre. Esperad, pues, en la ciudad hasta que seáis investidos de la virtud del Altísimo.



Id por el mundo entero; predicad el Evangelio a toda criatura. El que tenga fe y sea bautizado, se salvará; el que no crea, se condenará».



Y para explicarles la divinidad de la fuerza que iba a descender sobre ellos, añadió: «He aquí la señal destinada a acompañar a los que creyeren: en mi nombre lanzarán los espíritus, hablarán nuevas lenguas, manosearán las serpientes, y aunque bebieren en fuentes envenenadas, no sufrirán daño alguno; impondrán sus manos sobre los enfermos, y éstos quedarán sanos».



Todo este poder taumatúrgico sería un don del Espíritu. Ya ejerciéndolo visiblemente sobre los cuerpos, cuando a Dios plazca confirmar con ello la obra sobrehumana de los Apóstoles; ya invisiblemente sobre las almas, en el secreto de las conciencias, será siempre el mismo; tanto en uno como en otro caso, probará la virtud de Dios.



Hizo salir Jesús a los Apóstoles y los condujo fuera de la ciudad, hacia Bethania, sobre la cima del monte de los Olivos.



Allí había empezado su pasión, con su agonía; allí quiso abandonar la tierra y entrar en su gloria, enfrente y dominando a la ciudad que le había crucificado, que vigilaba su tumba, sin poder sospechar su triunfo.



Estaban presentes todos los Apóstoles y numerosos discípulos. Señor —dijeron al Maestro—, ¿es ahora cuando vas a establecer el Reino de Israel?



«No os corresponde a vosotros —les respondió— conocer los tiempos en que el Padre ha colocado su omnipotencia».



Adivinábase en la pregunta de los Apóstoles el último resto de aquellos sueños judíos que iban a disiparse con la claridad del Espíritu; y en la respuesta de Jesús se ve el último esfuerzo para dirigir su pensamiento hacia aquel Espíritu, cuyos instrumentos dóciles e invencibles iban a ser.



«Vais a recibir en vosotros la virtud del Espíritu Santo que va a descender sobre vuestras cabezas, y seréis mis testigos en Jerusalén, en toda la Judea y en Samaría y hasta los confines de la tierra».



Tales fueron sus últimas palabras.



Elevó sus manos, bendijo a sus apóstoles, y mientras los bendecía, le vieron alejarse de su vista, arrebatado al cielo. Una nube lo ocultó a sus ojos.



Abierto estaba el cielo y fundado el Reino de Dios. El triunfo de Jesús empezaba. Abandonaba la tierra tan sólo para librarla del mal y salvarla: Jesús había vencido al mundo.


APÉNDICES


APÉNDICE A —CRONOLOGÍA GENERAL DE LA VIDA DE JESÚS



PRECISA fijar las fechas: son uno de los elementos esenciales de la historia. Al determinar la concordancia y sucesión de los acontecimientos, permiten darse cuenta más acabada de su carácter; al expresar la distancia exacta que los separa de nosotros, completan la realidad de hechos y personajes. Lo primero que desaparece cuando un ser se hunde en las lontananzas del pasado, es la fecha. Dibújase aún su fisonomía, pero no se puede precisar aquélla, del mismo modo que el astrónomo no puede evaluar la distancia a que se encuentran los soles sumergidos en las profundidades de la vía láctea. Los hombres cuyo momento puede determinarse, son como los astros cuya posición en un punto matemático podemos señalar en la inmensidad de la extensión, y cuyas evoluciones y fases nos es dado, estudiar.



El Cristo tiene su fecha histórica: el primero de los deberes del historiador que trate de escribir su vida, es fijarla.



Ahora bien: hay en la existencia de un hombre tres fechas dominantes: su nacimiento, su entrada en la vida pública y su muerte.



Las tres constituyen la cronología general de la vida de Jesús. Si nos conformamos en estas fechas fundamentales, con una apreciación de pocos años —lo que en realidad no es de gran importancia para un lapso de más de dieciocho siglos, y basta para la historicidad del Cristo—, la certidumbre será completa y la tradición evangélica no dejará nada que desear.



Esta tradición se resume del modo siguiente: Jesús nació bajo los reinados del emperador Augusto y el rey Herodes, en la segunda mitad del primero y en los últimos años del último.



Tenía próximamente treinta años al recibir el bautismo de Juan.



Su predicación adquirió el período de plena actividad en el año quince de Tiberio. Murió reinando éste y siendo Pilatos gobernador de la Judea.



He aquí otros tantos hechos evangélicos demostrados, evidentes, científicos, garantizados por la tradición universal, estrictamente establecidos por la historia. Si se desea precisar —y la ciencia ha tratado de hacerlo—, si se desea fijar el año exacto del nacimiento de Jesús bajo Augusto y antes de la muerte de Herodes, determinar invariablemente el en que entró en la vida pública, contar el intervalo transcurrido desde este momento hasta su muerte, y, finalmente, establecer el año de esta muerte, el día del mes, de la semana, se entra en el campo de los sistemas discutibles. Es preciso renunciar a las conclusiones sin réplica, y limitarse a las opiniones fundadas, motivadas.



Desde hace tres siglos han perseguido esta obra de precisión cronológica, Francia, Inglaterra, Alemania e Italia. Se ha apelado a los autores paganos y judíos, monumentos, inscripciones, numismática, astronomía; se han reconstituido calendarios, consumido vidas enteras, consagrado una genial sagacidad a la interpretación de los documentos evangélicos; no se ha conseguido otra cosa que establecer conclusiones probables, cuya diversidad es prueba de su insuficiencia.



En lo que concierne al año preciso del nacimiento de Jesús, las opiniones fluctúan entre el 747 y el 751 de Roma.



Para el principio de la vida pública oscilan entre el 26 al 30 y 31; para la duración de ésta hay incertidumbre entre tres o cuatro Pascuas, y finalmente, respecto al año de su muerte, admiten como límites extremos los años 29, y el 34 o 35.



Esta disconformidad obedece a varias causas precisas: a la falta de certeza respecto a la época del empadronamiento general ordenado por Augusto y la muerte de Herodes el Grande; a la diversidad de interpretación del quincuagésimo año de Tiberio, de los treinta años de Jesús, según San Lucas, de la fiesta innominada del capítulo V del Evangelio de San Juan; a la diferencia de los calendarios reconstituidos por el cálculo y la astronomía, y a la dependencia mutua, en fin, de las fechas fundamentales de la vida de Jesús.



No es posible establecer cronológicamente la fecha del nacimiento de Jesús, sin fijar también las de su muerte y entrada en la vida pública. Estas fechas son conexas, solidarias; hay estrecha dependencia entre ellas, se aclaran entre sí. ¿Quiérese una prueba de ello? Si Jesús, según el testimonio formal de San Lucas, tenía de treinta a treinta y un años en el momento de su bautismo, 781 de Roma, no puede colocarse su nacimiento en el 747 de Roma. Y si murió un viernes, día de Pascua, en 783 de Roma, no puede darse a su vida pública más de tres Pascuas de duración.



El error de la mayoría de los sistemas y soluciones es el de no concordar, el de oponer con frecuencia los documentos paganos a los textos evangélicos y a los textos sagrados entre sí; los de San Juan a los de San Mateo y San Lucas, y el de éste a sí mismo, o por huir a ésta antinomia, entregarse a una exegesis arbitraria: y muy dada a cierta clase de argumentos.



Al exponer nuestra opinión respecto a las fechas fundamentales de la historia de Jesús, creemos haber conseguido basarla en la más estricta interpretación de los textos evangélicos y en la más completa armonía de autores sagrados e historiadores paganos o judíos, únicas autoridades decisivas en semejante asunto.



I AÑO DEL NACIMIENTO DE JESÚS



Un monje escita, Dionisio el Menor, abad de un convento en Roma, muerto el 556, asignó al nacimiento de Jesús el año 754 de Roma y el 471 del período juliano. Hasta el siglo XVIII, esta fecha ha sido universalmente aceptada por los cristianos y ha determinado lo que se llama «era vulgar». Desde hace dos siglos, ha sido reconocida como ficticia; no hay historiador que no admita que Jesús nació tres o cuatro años antes, por lo menos.



Leyendo los Evangelios, encontraremos cuatro datos importantes que permiten determinar, con dos o tres años de aproximación, la fecha del nacimiento del Cristo.



Según San Mateo, II, 1 (Cf. Luc, 1, 5 y Math., II, 22), Jesús nació durante el Reinado de Herodes.



Según San Lucas, II, 1, nació en ocasión del empadronamiento de la Judea, bajo Augusto.



Según San Mateo, II, 2, 16, una estrella aparecióse a los Magos en Oriente a su llegada a Jerusalén, y sobre el lugar donde acababa de nacer el Cristo. Y, en fin, según San Lucas, III, 23, Jesús tenía en el momento de su bautismo 30 años próximamente.



Un atento estudio de estos datos diversos nos obliga a fijar el nacimiento de Jesús después del año 746 de Roma y antes del 751, puesto que el empadronamiento de Judea no pudo verificarse antes del año 747 de Roma, lo más pronto; y Herodes murió en el transcurso del año 750 − 751 de Roma.



1 —EL AÑO DE LA MUERTE DEL REY HERODES



Los informes de Josefo respecto a este punto son precisos. Abramos el Libro de las Antigüedades judías (XVII, 8, 1, 6, 10) y el de la Guerra de la independencia (I, 33, 8); resulta de estos dos pasajes que Herodes murió treinta y siete años después del decreto senatorial que lo elevó al poder, y treinta y cuatro años después de la toma de posesión efectiva del poder.



El decreto del Senado no fue promulgado sino a instancias colectivas de Octavio y Antonio. Los dos pretendientes debían reconciliarse. Ahora bien: no lo hicieron hasta la muerte de Fulvia, año 714 de Roma, según Dion Cassius (48, 28). Sólo, pues, en este año conviene colocar la elevación de Herodes al trono de Judea. Y puesto que reinó treinta y siete años, su muerte debió acaecer el 750 − 751 de Roma.



Aunque nombrado rey por el senado consulto del año 714, Herodes no tomó realmente posesión del poder sino después de haber conquistado su reino, con ayuda de los romanos, contra Antígono y sus partidarios. Ahora bien: ni Antígono fue vencido, ni Jerusalén tomada hasta tres años después, el 717 de Roma, y, como lo hace notar expresamente Josefo, en el tercer mes de Sivan (Junio o Julio). Los treinta y cuatro años de reinado contados por Josefo nos conducen una vez más al 750 − 751 de Roma.



Es conveniente hacer notar, para la precisión de las cifras dadas por el historiador judío, que, según el uso de su nación, Josefo contaba los años de los príncipes, partiendo del mes de Nisan, de suerte que un solo día antes o después del 1º de Nisan equivalía a un año completo.



La duración y el fin de los reinados de los tres hijos de Herodes nos conducen a la misma conclusión.



Archelaos fue depuesto y desterrado el décimo año de su reinado, o sea el 759; luego sucedió a su hermano el 750 − 751 de Roma. Felipe, el tetrarca de la Iturea y de la Trachonítida, murió en el año treinta y siete de su reinado, 786 de Roma; luego habíalo empezado el 750 − 751, a la muerte de Herodes.



Herodes Antipas, el tetrarca de Galilea, fue desterrado a Vienna, en las Galias, después de cuarenta y tres años de reinado, el 793 de Roma. Así, pues, el primer año de aquél debió ser asimismo el 750 − 751.



La astronomía viene en auxilio de la historia para dar una absoluta certidumbre y precisión a la fecha de la muerte de Herodes. Algún tiempo antes de su muerte ocurrió, según el testimonio de Josefo, un eclipse de luna (Antig., XVII, 6, 4). Ahora bien: los cálculos astronómicos establecen de un modo riguroso (Ideler, Handbuch d. Chronolog.) que, en efecto, en la noche del 12 al 13 de Marzo, desde la una y ocho minutos a las cuatro y doce minutos, se produjo un eclipse visible en Jerusalén. La luna llena del 15 de Nisan coincidió en el año 750 de Roma con el 12 de Abril. Si, pues, Herodes murió, según lo que precede, siete u ocho días antes, hay que colocar este acontecimiento en les meses que siguieron a la Pascua del 750.



2 —EL EMPADRONAMIENTO UNIVERSAL BAJO AUGUSTO



Según San Lucas, el nacimiento de Jesús en Bethlehem coincidió con un censo general ordenado por Augusto, verificado en Siria bajo la inspección y autoridad de Quirinus.



Este empadronamiento ha sido negado por algunos.



Acúsase al autor del tercer Evangelio haberlo confundido, por un grave anacronismo, con el que se verificó diez años después por el mismo Quirinus, gobernador de Siria, en ocasión de ser desterrado Archelaos y en que la Judea fue convertida en provincia romana.



La cuestión es de gravedad extrema para la historia evangélica; porque, resuelta en el sentido de esta negación y acusación, ¿qué queda de la afirmación de San Lucas al decir que Jesús nació en Bethlehem, precisamente en ocasión de este censo, que había sido causa de la llegada a aquella ciudad de José y María?



Y por otra parte, es inverosímil que San Lucas confundiera las dos operaciones de empadronamiento, puesto que las conocía y hace alusión directa a ellas. (Luc. II, 2. cf. Act., V, 37.) N o se confunden más que las cosas que se ignoran, pero siempre se distingue aquello que se conoce, porque el conocimiento implica la distinción. Ahora bien: la primera operación que San Lucas indica en su Evangelio no fue más que un empadronamiento de personas, hombres, mujeres y niños en el lugar de su origen, mientras que la segunda (Act., V, 37) era una cuestación de impuestos que consumaba la servidumbre de los judíos, hábilmente preparada por la primera. Ésta había tenido lugar bajo la alta dirección del legado de Siria, Quirinus, y aquélla terminó bajo el gobierno ordinario del mismo, siendo ya pretor de la provincia de Siria, a la que definitivamente había anexionado la Judea.



Se trata, pues, de sentar que fue ordenado un censo general por Augusto; que se extendió a la Judea, al final del Reinado de Herodes; que se realizó bajo la alta dirección de Quirinus, legado imperial de Siria; que fue distinto de la operación verificada diez años después, operación que puede considerarse como la terminación de la empezada bajo Herodes. Creemos poder probar históricamente estos hechos diversos con toda imparcialidad y justificar así a San Lucas del anacronismo que se le reprocha y dar a los versículos 1 y 2 del capítulo II una interpretación que ningún sabio tendrá derecho a recusar.



El célebre romanista Mommsen se ha pronunciado resueltamente no sólo contra el hecho de un censo general de la Judea antes de la deposición de Archelaos, en 759 − 760, sino también contra su posibilidad. Es una conclusión que puede rebatirse; pero es ir más allá del derecho, y ofender la gravedad del historiador, burlarse de los teólogos y de cuantos como ellos opinan, por haber querido, encadenados por ideas preconcebidas, persuadirse a sí mismos primero, e inmediatamente a los demás, de que tal operación pudiera haberse realizado. (Mommsen, Res gestee August., 125.)



Paréceme indispensable dar algunos detalles precisos respecto al censo romano.



Este censo tenía por objeto esencial comprobar la cifra de ciudadanos romanos y conocer oficialmente el origen, nombre, edad, rango y fortuna de todos los habitantes libres del Imperio.



Formaba asimismo la base para la fijación del impuesto, de donde se origina el nombre de censo «census».



La inscripción de cada individuo en el registro iba acompañada del juramento de fidelidad. De este modo el censo era, en manos del dueño del mundo, un medio de vasallaje.



No hay un solo pueblo de los sometidos a Roma, Galos, Bretones, Españoles, Salacios, Cilicios y judíos, en los que el juramento y el impuesto no hayan provocado rebeliones, terribles a veces.



Esta medida administrativa se relacionaba por otra parte a todo el sistema financiéis de Roma, tan hábil y perseverantemente aplicado por Augusto. Para comprenderlo bien, es necesario relacionarlo con la descripción catastral de todo el Imperio y con la reforma universal del Calendario. En el fondo, lo que Roma quería era el impuesto: para asegurar el personal, era preciso numerar los sujetos a él; para asentar el territorial, era necesario medir las propiedades; para fijar la época de la percepción, se necesitaba regular uniformemente el calendario.



Augusto no desdeñaba medio alguno: tenía sus legados censitarios para el empadronamiento de las personas, sus geógrafos y geómetras para la medición catastral; y desde el primer censo general, impuso a los Egipcios y Griegos el año solar fijo de los romanos.



Estas operaciones eran finiquitadas con la percepción inmediata del censo, del tributo, del impuesto.



El censo personal debía hacerse en el lugar de origen y nacimiento, según el uso consagrado por un edicto del cónsul Claudius, dos siglos antes de Jesucristo.



La declaración exigida por el censo comprendía detalles circunstanciados. El hombre libre debía dar su nombre, prestar juramento, indicar su domicilio, el valor de sus bienes, el nombre de sus padres, mujer e hijos. (Dionisio de Halicarnaso, IV, 5, 15.)



Según Ulpiano, de Tiro (1. II, De censibns), debía anotarse la edad de las personas. Y de ello da la razón siguiente: la edad podía eximir del pago del impuesto, como se verificaba en las provincias del gobierno de Siria, donde el personal no se exigía hasta después de los catorce años para los hombres y doce para las mujeres.



Las mujeres de condición libre eran comprendidas en el censo. (Dionisio de Halicarnaso, IV, 15.)



Este rasgo particular es una de las diferencias entre los censos judíos y romanos. En el de los judíos no figuraban las hembras. Entre los romanos debían ir una vez al año a pagar ellas mismas el impuesto de capitación. Conocíanse de muy antiguo la solemnidad de la Paganalia, instituida por Servio Tulio, y de la que habla Dionisio de Halicarnaso, contemporáneo de Augusto (IV, 4). Todos los habitantes de los pueblos (pagani) debían asistir a ella, llevando cada uno su numisma. Ahora bien: esta moneda era distinta para hombres, mujeres y niños. En esto se reconocía el espíritu detallista de los romanos; los que presidían los sacrificios, conocían de este modo el número de los habitantes de cada caserío, según su sexo y edad.



La obligación para las mujeres de hacerse inscribir en el censo se conservó mucho tiempo. Sozomeno (Hist. ecclés., V, 4), hablando de una operación semejante, ejecutada en Cesárea bajo Juliano el apóstata, escribe en términos textuales que «la muchedumbre de cristianos, mujeres y niños habían recibido orden de hacerse inscribir».



La operación del censo se verificaba a las órdenes y en nombre de Augusto. «El Emperador, dice Suidas, escogía veinte personalidades de las más distinguidas por su vida y probidad, y las enviaba a todas las provincias sometidas a su poder, para hacer en ellas, en su nombre, el censo de personas y bienes: ordenaba al mismo tiempo recabar, después de esta operación, un tributo para el tesoro público».



Resulta de esta citación, que la gran operación del censo pertenecía a un delegado especial del emperador, y escapaba a las atribuciones ordinarias de los prefectos que gobernaban las provincias.



Aquí se ve perfectamente el genio romano, prudente y circunspecto. Dividiendo las funciones, aseguraba el trabajo; confiando la obra delicada del censo a personalidades eminentes, prevenía las concusiones de los procónsules.



Estos delegados extraordinarios se denominaban «censitoris» o «legati pro prastore», y eran auxiliados en su tarea por oficiales subalternos «adjutores ad census».



El Emperador dirigió en persona el censo, el año 27 antes de J C, en la Narbonesa, y al delegar inmediatamente en Druso para continuarlo en las seis provincias de las Galias, ya tenía cada una de ellas su gobernador propio.



Sesenta años después de J C, Tácito (Ann., XIV, 46 y siguientes) describe el nuevo censo de las Galias. ¿Quién lo realizó? ¿Los gobernadores ordinarios de las provincias? No; personalidades eminentes, cuyos nombres cita: Quintáis, Volusius, Sextus Africanus, Trebellius Maximus.



El censitor, como puede verse por el ejemplo de Germánicus, trece años después del nacimiento de J.C., recibía algunas veces el mando supremo de los ejércitos del país empadronado por él. (Tácito, Ann., I, 31, 33.)



Los censos desempeñaban un gran papel en el reinado de Augusto. Ordenábalos cada cinco años en Roma, y más de una vez los hizo extensivos al resto de Italia y a todas las provincias del Imperio.



Desde la batalla de Actium hasta su muerte, cuéntanse nueve. De este número, tres tuvieron mayor importancia y han sido consignados en la famosa inscripción de Ancyra.



No hay que olvidar que este mármol mutilado no nos habla más que del censo de los ciudadanos romanos y no de las provincias del Imperio. Según la célebre lápida, Augusto cerró tres lustros: el primero en 726 de Roma, veintiséis años antes de la era vulgar con Agrippa, su compañero de consulado; el segundo, siete antes de J.C., en 746 de Roma, solo, investido del poder consular, bajo el consulado de Censorinus y de Asinius; el tercero, el año 13 después de J C. y 767 de Roma, último de su reinado, con Tiberio, su asociado al Imperio, bajo el consulado de Sextus Pompeyo y de S. Apuleius. Si tuvo lugar un censo de las provincias, fue evidentemente después y como complemento del de los ciudadanos. Las dos operaciones se completaban; era uno de los mayores servicios que podía hacer al Imperio el magistrado, honrado con la alta misión de cerrar un lustro.



También fue observada antes, como después de Augusto, la costumbre de hacer seguir al censo general de ciudadanos el de las colonias y otros habitantes libres. (Tito Livio, XXIX, 37; Tácito, Ann., XIV, 16.)



A falta de textos precisos, ¿sería posible al menos encontrar señales ciertas de haberse verificado este censo en las provincias?



Tácito, Suetonio y Dion Casius nos proporcionan irrecusables datos. En efecto, Tácito (Ann., I, 11) nos habla de un libro, Libelhim, escrito de puño y letra de Augusto, donde se consignaban todos los recursos del Estado: el nombre de ciudadanos y aliados (socii) bajo las armas, las flotas, reinos, provincias, tributos e impuestos, gastos y gratificaciones.



Suetonio (August., 101) habla también de este mismo libro, al que denomina Breviarium Imperii, en el que el Emperador había anotado el número de soldados alistados, el valor existente en el tesoro o en el fisco y el atraso del impuesto.



Dion (LVI, 33) repite cuanto dice Suetonio, añadiendo: «Y todas las demás cosas de esta especie importantes para el gobierno del Imperio».



Semejantes nociones, tan detalladas, tan precisas, tan positivas, no se inventan; suponen una investigación, una vasta investigación. Ahora bien: pregunto a cualquier historiador de buena fe: ¿qué nombre se daba en el gobierno del Imperio a tales operaciones, si no era el de censo general?



¿Ha sido renovado o continuado este censo durante los tres lustros mencionados en la inscripción de Ancyra? Lo ignoramos, pero es muy cierto que el segundo se presta mejor que los otros dos a este gran acto.



En el año 746 de Roma, séptimo antes de J.C., el Imperio disfrutaba de una paz absoluta; el Templo de Jano se había cerrado por doce años. Augusto se hallaba en el pináculo de su gloria y de su poder, dedicado por completo a las reformas administrativas. En tal ocasión mide sus tierras, empadrona a sus súbditos, impone su calendario rectificado, consolida la distribución y regulariza la recaudación de impuestos.



De este modo se unen todas las semejanzas históricas y otras razones de peso para justificar la frase de San Lucas: «En aquel tiempo apareció un edicto de César Augusto ordenando el censo del mundo entero».



Sin hablar de Orosio (VI, 22) ni de Isidoro de Sevilla (Oríg., V, 36), cuya imparcialidad pudiera ser discutida, Casiodoro (Var., III) y Suidas, aquél pudiendo buscar en las fuentes perdidas en la actualidad y éste viviendo entre los monumentos de la antigüedad, intactos aún y que nos han conservado más de un fragmento precioso, atestiguan, a la par y a su modo, la verdad del gran acto realizado el año 7 antes de Jesucristo, poco antes de la muerte de Herodes, acto cuyos resultados ponen de manifiesto Tácito, Suetonio y Dion, y cuya afirmación terminante nos da únicamente el evangelista San Lucas.



Aquí se presenta una nueva dificultad.



Admitido este censo universal, ¿cómo pudo extenderse a la Judea, siendo así que este pequeño reino no era una provincia del Imperio? El empadronamiento se aplicaba a las provincias, pero no a los reinos aliados. Esta es la cuestión.



Ahora bien, aun reconociendo una diferencia esencial, por un lado, entre los países anexionados a Roma, como parte integrante del Imperio bajo la denominación de colonias y provincias, y directamente administradas por autoridades romanas, y de otro, aquellos a los que Roma permitía un simulacro de independencia, dándoles reyes elegidos por ella, sería un grave error creer que estos últimos gozaban de verdadera autonomía.



Estos aliados de Roma eran, como en otro tiempo los pueblos de Italia, verdaderos súbditos del Imperio, y estaban como tales sujetos al censo. Tácito (Ann., IV, 41) lo dice en términos expresivos del pequeño reino de Archelaos, en Cilicia: Nostrum in modiim deferre censtis adigebahir gens Archelao regi subjecta.



Lo mismo ocurría en Judea bajo el rey Herodes. No hay que olvidar lo que entonces significaba para los romanos este pequeño reino y su monarca. Consideraban al uno como propiedad suya y como vasallo al otro. Si habían dejado subsistir la nación judía bajo el mando de un príncipe particular, era por prudencia:, en ella veían un baluarte contra los revoltosos Parthos y los Árabes. Además disponían de ellos a su gusto. ¿Acaso Antonio no dio a Cleopatra, al pedirle ésta toda la Palestina, una porción de esta provincia?



Y si Herodes reinaba, ¿quién le había erigido rey? ¿No había sido el decreto del Senado, solicitado por Octavio y Antonio? ¿Gozaba en su administración de la autonomía de un verdadero soberano? Ni mucho menos: a cada instante, los gobernadores de Siria hacían excursiones a Jerusalén y a todo el reino como verdaderos dueños. Ni un solo acto de aquel «Regulus» eludía la sanción imperial. Si imponía tributos a su país por cuenta propia, era preciso pagar también un impuesto al Emperador. Si deseaba juzgar y condenar a sus propios súbditos, debía tener buen cuidado de solicitar siempre el permiso de Augusto. No solamente contribuía con su impuesto al Imperio, sino que estaba obligado, como todos los reyes socii, a suministrar un contingente de tropas auxiliares. En 747 de Roma, Herodes destrozó algunas partidas árabes que molestaban sus fronteras de Oriente; este acto fue mal visto en Roma. Augusto le hizo saber que, desde aquel momento, y en lo sucesivo, le trataría como a súbdito y no como aliado.



Este régimen de esclavitud, del que acabamos de citar algunos detalles característicos, demuestra suficientemente lo que significaban ante Roma aquellos reinos pequeños y cómo se les imponía el censo, puesto que era la única base sobre que debía fijarse la cifra del tributo anual y de las tropas auxiliares que debían reclutar en tiempo de guerra.



Para respetar la aparente independencia de estos estados y no herir la susceptibilidad nacional, pronta a exaltarse, sobre todo entre los judíos, se unía siempre el nombre de Herodes al de Augusto en la fórmula del juramento de fidelidad (Antig., XVII, 3).



Roma poseía el arte de adaptarse a todos los temperamentos; sabía suavizar sus leyes, aplicándolas siempre al medio y al momento.



No cabe duda de que mucho antes de realizar la transformación de la Judea en provincia —transformación que privaba a los judíos de toda independencia y que fue consagrada en parte por la imposición del tributo, el año 9 de la era vulgar, bajo el gobierno de Quirinus—, Roma se esforzaba ya preparando en ella los ánimos para una política hábilmente invasora. El empadronamiento del año 747 de Roma y del 7 antes de la era de Dionisio, fue el primer acto decisivo de aquella anexión por parte de Augusto.



Muchos se han admirado de que semejante operación no haya sido citada por el historiador Josefo, que nos ha dejado en sus Antigüedades una narración completa y detallada del reinado de Herodes. A este silencio se ha objetado con la afirmación de San Lucas, que los críticos racionalistas no han vacilado en tachar de errónea.



No creemos en el pretendido silencio de Josefo, y del mismo modo que Tácito, Suetonio y Dion nos han revelado hechos que resultan inexplicables sin la admisión de un censo general de las provincias del Imperio y reinos aliados, así también el historiador judío, examinado más imparcialmente, nos manifiesta un hecho decisivo que hace suponer también la existencia de ese empadronamiento aplicado a la Judea.



Abramos el Libro de Antigüedades (XVII, 2, 4); en él podremos leer las siguientes líneas: «Se llaman fariseos aquellos que han tenido la gran audacia de hacer resistencia a sus reyes; hábiles y, no obstante, prestos a combatir abiertamente y a perjudicar. Así, «cuando la nación judía se ha visto obligada en general a ser fiel a César y a los intereses del rey», ellos se han negado a prestar juramento. Eran más de seis mil; el rey los condenó a una multa».



¿Qué juramento era este? El nombre de César, ¿no acusa un origen romano? ¿Acaso no era la fórmula que acompañaba a los censos romanos? Si se conocía el número y nombres de los fariseos refractarios, no es prueba manifiesta de que fueron llamados individualmente por los comisarios encargados de recibir su declaración de fidelidad al Emperador y al rey?



Muchísimos hombres de ciencia no han vacilado en aceptar estas conclusiones, difíciles de rebatir. Además, algunos autores, entre ellos Wieseler (Chronologische Synopse), han explicado este silencio de Josefo. El prudente historiador evita en lo posible toda idea o hecho cuya indicación pudiera lanzar la menor sospecha sobre las autoridades romanas y sobre la perseverante obediencia de sus compatriotas. De este modo se e x plica, por ejemplo, la parcial exposición de la expectación mesiánica y de sus diversos efectos en la vida nacional del pueblo judío.



Aun surge una nueva y última dificultad del texto de San Lucas. «Este primer empadronamiento fue realizado por Quirinus, prefecto de Siria».



La historia es digna de crédito. Quirinus no fue procurador de Siria sino el año 6 o 7 próximamente de la era vulgar; no pudo, pues, llevar a cabo un censo que debió ser realizado en vida de Herodes, nueve o diez años antes. El anacronismo es evidente.



La solución de esta dificultad ha dado lugar a muy diversos sistemas, cuyo valor no es igual a nuestro modo de ver.



No nos sería posible suscribir el argumento «in extremis» de aquellos que han sacrificado todo este segundo versículo como una glosa equivocada de alguna inteligencia torpe, glosa que del margen debió pasar insensiblemente al cuerpo del texto. Puesto que el evangelista mencionaba un censo diferente del que había ejecutado Quirinus, y que era conocido de aquél (Act., V, 37), ¿por qué no dijo algo más que evitase la confusión en el ánimo del lector? Si este versículo no es otra cosa que una adición posterior, ¿cómo no hay un solo manuscrito que no contenga este versículo, y cómo la Vulgata lo ha incluido con los demás sin darse cuenta del error?



Algunos exégetas, más enterados, han recurrido a la gramática para justificar a San Lucas; han propuesto que, en vez de leer [image: ], se lea [image: ], lo que no es otra cosa que el antiguo texto, tal como puede verse en el Código Sinaítico, recientemente descubierto y publicado por M. C. Tischendorf. De este modo se traduciría: «Este primer empadronamiento se realizó, antes que Quirinus fuese gobernador de Siria».



Esta solución, que pudiera llamarse gramatical, ha sido propuesta por primera vez por Hervaert (Nov. vera Ckronol., 1612), quien la apoya con numerosos ejemplos sacados de autores griegos, en los que se justifica el empleo de [image: ] en el sentido, y como equivalente del comparativo de [image: ].



Teofilacto, obispo de Bulgaria (1070), siguiendo en esto, sin duda, a los intérpretes Griegos anteriores, había ya entendido e interpretado así el versículo de San Lucas.



Aun puede irse más lejos y dar al versículo un sentido más completo, más preciso, traduciendo: «Este empadronamiento se realizó antes que el de Quirinus, gobernador de Siria».



Esta interpretación, no menos gramatical que la otra, tiene sobre ella la ventaja de mencionar los dos censos y establecer su relación cronológica.



Un tercer sistema, en vez de distinguir los dos censos, los funda en una misma determinación, suponiendo que el empadronamiento relatado por San Lucas fue el principio, y el censo de la época de Quirinus, su terminación diez años más tarde; traduce, pues, [image: ] por «fue terminado, acabado». Parece difícil sostener gramaticalmente esta interpretación, excelente, no obstante, desde el punto de vista histórico.



¿Por qué no atenerse al texto y a la afirmación clara y sencilla del escritor, al decirnos que esté primer censo, distinto del segundo, que tuvo lugar diez años más tardé, fue ejecutado, en efecto, por Quirinus, gobernador de Siria?



Sabemos, es cierto, que en esta época el gobernador ordinario de la provincia de Siria era, según testimonio expreso de Tertuliano, que conocía tan bien como nosotros el texto de San Lucas, no Quirinus, sino Sextius Saturninus. (Cont. Marc, IV, 19).



La operación del censo, ¿no podía acaso depender de otra autoridad que no fuese el gobernador ordinario de la provincia? Y de consiguiente, ¿por qué no podía ser Quirinus esta autoridad censitaria? Ni las costumbres romanas ni la historia se oponían a ello.



Sabemos, en efecto, y ya lo hemos dejado sentado, que la operación del censo bajo Augusto había sido confiada a delegados especiales, personalidades conocidas por su honradez y servicios prestados: Dionisio el Geógrafo, entre otros. (Plinio, Hist. nat, VI, 14). Además, Tácito (Anti., III, 48) manifiesta que Quirinus supo prestar al divino Augusto servicios cuyo precio fue el consulado, doce años antes de la era vulgar, y que poco tiempo después recibió los honores insignes del triunfo por haber derrotado y deshecho en sus atrincheramientos a los Hamónadas, colonia de Cilicia. ¿Quién podía ser aquel jefe de expedición, sobre cuya victoria nos da Strabón (XII, 15) nuevos detalles, confirmando lo dicho por Tácito? Según aquél, redujo por el hambre a la colonia rebelde, haciéndole cuatro mil prisioneros y no dejando en el país hombre alguno en estado de coger las armas. A nuestro parecer era el legado de Augusto, el jefe del gobierno militar, que mandaba a la vez con cuatro legiones, la Cilicia, la Siria y la Fenicia. A título de tal sometió a los Hamónadas y presidió el censo de las provincias de Oriente restituidas al Emperador, a cuyo censo no escapó nadie, ni Archelaos, rey de Capadocia en la provincia de Cilicia, ni Herodes, rey de Judea en la de Fenicia.



Así se explica y justifica el texto de San Lucas: este primer empadronamiento fue realizado bajo el mando de Quirinus, en Siria.



Ahora bien: concordando este censo con el edicto de Augusto del año 747 de Roma o del 7 de la era vulgar, esculpido en el mármol de Ancyra, nos vemos obligados a no retroceder más allá de la época del nacimiento de Jesús, que tuvo lugar en Bethlehem con ocasión del censo. Y, por otra parte, habiendo nacido Jesús antes de la muerte de Herodes, no es posible retrotraer su nacimiento más allá del 750 de Roma. Así, pues, entre los años 747 y 750 debe fijarse esta fecha, la más grande de la historia.



3 —LA ESTRELLA



¿Qué estrella era esta del Mesías, del Rey de los judíos, que los Magos aseguraban haber visto en Oriente y que era una señal anunciando su nacimiento?



En ella es preciso ver incontestablemente un fenómeno celeste de una naturaleza que casi no nos permite determinar el primer evangelista.



Si este fenómeno extraordinario fue interpretado por los Magos como señal del nacimiento del Rey de los judíos, prueba inmediatamente sus preocupaciones astrológicas, y en segundo lugar, el conocimiento de las tradiciones religiosas, universalmente esparcidas por Oriente, según testimonio de Tácito y Suetonio, tradiciones que anunciaban por aquella época la llegada de hombres venidos de Judea para dominar el mundo: percrebuerat Oriente tuto, vetas et constans opinio esse in fatis, ut eo tempore Judaia profecti, rerum potirentura. (Suetonio., Vesp., IV; Tácito, Hist., V, 13; Josefo, De bell. Jud., IV, 6, 4.) Los judíos dispersos habían sembrado por todas partes sus esperanzas mesiánicas. Árabes y phartos, hasta chinos e indostanos, egipcios, romanos y griegos no eran extraños a ella; ¿por qué no habían de conservar aquellos Magos del país de Balaam algún recuerdo de la estrella que su antepasado había visto elevarse de Jacob? La creencia de que una estrella anunciaría el nacimiento del Mesías, no tiene por origen la venida de los Magos; formaba parte ya de la fe mesiánica popular de los judíos.



Los Magos hablan de ella como de cosa conocida, universalmente esperada. «Hemos visto —decían— su estrella al despuntar». Sus interlocutores, Herodes y el Sanedrín, no se enteraron por ellos de la conexión de la estrella con el nacimiento del Mesías; pero al oír la noticia de que eran portadores los Magos, conmovióse Herodes y con él toda la ciudad.



Esta creencia universal no perjudica en nada al carácter histórico de la narración evangélica; antes al contrario, la confirma.



Toda la antigüedad pagana, dedicada a la astrología, tenía la idea de que las estrellas, constelaciones y cometas proporcionaban extraordinarias revelaciones, principalmente respecto a la muerte y nacimiento de hombres ilustres. (Lucano, I, 529; Suet, Cees., 88; Séneca, Qucest. nat., I, 1; Josefo, De bell. Jud., VI, 5, 3; Just, 37;Lamprid., Alex. Sev., 12.)



Los judíos no se libraban tampoco de esta influencia de la astrología. Creían que un fenómeno terrestre debía acompañar al nacimiento de su Mesías, y siempre interpretaron en su sentido mesiánico el «Orietur stella ex Jacob». (Números, XXIV, 17.)



Aun después del Cristo, subsistía la creencia en la estrella del Mesías. El Sohar, que data del siglo primero, nos proporciona numerosas pruebas de ello. El testamento de los doce patriarcas dice: Un astro particular, como de un Rey, se elevará para él en el cielo». En tiempo de Adriano, al aparecer el falso Mesías que se atribuyó el nombre de hijo de la estrella (Bar-Kokbah) aludiendo al versículo 17 del capítulo XXIV del libro de los Números, los judíos se le adhirieron ardientemente. ¿Por qué? Era que creían ver realizada en él la antigua profecía de Balaam.



La escuela mítica no ha visto en la estrella más que pura invención destinada a dar un nuevo título al Mesías.



Desde el siglo diez y siete la escuela racionalista ha preferido ver en esta estrella, otra semejante a la que apareció en 1604 entre Marte y Saturno, al pie del Serpentario, en el mismo instante de la conjunción de los tres planetas Júpiter, Saturno y Marte. Esta conjunción, calculada por primera vez por Kepler (De nova stella in pede Serpentarii, et qui sub ejus exortum, de novo iniit, trígono ígneo. Pragaí, 1606) y después por otros astrónomos, se reproduce cada ochocientos años.



La escuela católica, sin rechazar esta indicación astronómica, no ha creído, en general, poderla relacionar con el texto de San Mateo. El papel que el astro desempeña en la relación evangélica no parece, en efecto, convenir a una estrella ordinaria. Esta estrella precedía a los Magos, caminaba ante ellos, [image: ] y vino a quedar fija y suspendida sobre el sitio donde estaba el niño, [image: ]. El texto ni siquiera permite distinguir dos astros: el uno de orden natural que hubiera advertido a los Magos, allá en Oriente, de dónde venían; el otro, de orden sobrenatural, que les hubiera conducido a la casa del recién nacido. Es el mismo astro:[image: ] Ateniéndose al rigor de la exegesis, es preciso convenir en que el evangelista indica claramente un fenómeno excluido de las leyes de la naturaleza, producido directamente por Dios, para conducir a los Magos a presencia del Mesías.



Pero aunque San Mateo no indica la estrella astronómica estudiada por Kepler, ha sido el que ha dado lugar a su descubrimiento.



En los primeros años del siglo diez y siete, mientras en Alemania discutían entre sí calurosamente los teólogos respecto al año del nacimiento de Jesús, al final del 1603 mostróse en el cielo un raro fenómeno. El 15 de Diciembre se verificó la conjunción de dos planetas, Júpiter y Saturno. En la primavera de 1604 se unió Marte a ellos, y además, en la proximidad de los dos planetas, hacia Oriente y al pie de la constelación del Serpentario, apareció un cuerpo semejante a una estrella fija. Lo que en un principio había parecido estrella de primera magnitud, empezó a palidecer insensiblemente. Visible apenas en Octubre de 1605, desapareció finalmente en Marzo de 1606. Esta conjunción, a la que los astrólogos y los Magos, según lo hace notar Kepler, han atribuido siempre una gran significación, se sucede cada veinte años y emplea más de ocho siglos en dar la vuelta al Zodíaco. El gran astrónomo tuvo la idea de investigar si, al empezar la era cristiana, en la época en que se coloca el nacimiento de Jesús, pudo tener lugar una conjunción semejante. Sus investigaciones le condujeron al maravilloso resultado de que, en efecto, la conjunción se había realizado el año 747 de Roma, en la segunda mitad del signo de Piscis, cerca del de Aries, y en la primavera del siguiente, 748 de Roma, vino a unirse Marte a Júpiter y Saturno bajo este signo.



Así explica el astrónomo la estrella de los Magos. Esta rara conjunción de tres planetas llamó la atención de los Magos, tanto más cuanto que este fenómeno parecía ir acompañado de la aparición de una estrella extraordinaria. Ahora bien; admitiendo que esta nueva estrella se hubiera presentado al principio, no solamente en el espacio de tiempo que Saturno y Júpiter se encontraban cerca, es decir, en el mes de Junio de 747, sino también en el mismo lugar en que estaban aquellos planetas, como se ha verificado en nuestra época en 1603, 1604 y 1605, ¿no debían deducir de ello los Caldeos, de acuerdo con las reglas de su arte, en vigor entonces, que se había realizado un gran acontecimiento? (Képler, De nova stella in pede Serpentarii, 1606. De vero anno quo cetermis Dei Filius humanan t naturam in útero benedictee Virginis Mar ice assumpsit. Francf., 1614.)



Si por los cálculos astronómicos se ha probado rigurosamente que se produjo tal fenómeno estelar, parece inverosímil que no lo hubieran observado los astrónomos persas o caldeos, designados con el nombre de Magos; y si lo observaron, parece natural deducir que le atribuyeron alguna misteriosa significación, y muy particularmente por lo que se relacionaba con el nacimiento de aquel personaje esperado en Judea y que, según la tradición, debía dominar al mundo. Los cálculos de Kepler han sido reanudados y precisados en Alemania a principios del siglo XIX por Pfoff (Der Stern Weisen, Kopenhague 1827); por Schubert (Das Licht und die IVeltgegenden sammt einer Abhandlung über Planeten. Conjuntionem und den Stern der drei Weisen, Bamberg, 1827) y por Ideler (Vermischte Schriften, Band I.)



Podemos, pues, dejar sentado que si la estrella que se mostró con la conjunción de Júpiter, Saturno y Marte, apareció en 747, los Magos no fueron a Jerusalén hasta el año siguiente, y por lo tanto hay que colocar el nacimiento de Jesús, una vez más, en 748 o 749 de Roma. Quedaría aún por probar si estos misteriosos viajeros llegaron en el mismo instante del nacimiento de Jesús o un año después, como ha creído, entre otros, San Epifanio. En esta última hipótesis, el nacimiento de Jesús debió tener lugar el 747 o el 748 lo más tarde.



4 —EL BAUTISMO DE JESÚS



Uno de los documentos cronológicos más precisos e importantes para fijar la época del nacimiento de Jesús, y hasta las fechas todas de su vida, es el pasaje de San Lucas, III, 23. Según el evangelista, Jesús tenía 30 años próximamente cuando Juan apareció en las orillas del Jordán y fue a él Jesús para recibir el bautismo. Si conseguimos fijar el año del bautismo de Jesús, podremos determinar al mismo tiempo el de su nacimiento.



Creemos poder llegar a este resultado, apoyándonos en un dato cronológico del cuarto Evangelio, dato tanto más cierto, cuanto que es menos intencional y concuerda en absoluto con los del tercero.



Después de haber narrado diversos hechos (I, 31 − 34; Cf. I, 26) que suponen el bautismo de Jesús, menciona San Juan (II, 13) una Pascua, la primera que, después de su bautismo, celebró Jesús en Jerusalén. Bastará desde luego fijar la fecha de esta Pascua para determinar el máximum de tiempo, antes del cual nos será preciso colocar el bautismo de Jesús. Ahora bien: San Juan, aclarado por Josefo, nos permitirá fijar este dato precioso.



«¡Hace cuarenta y seis años que se trabaja en este Templo —pone en boca de los judíos— y tú lo reedificarías en tres días!» Luego en el momento en que los judíos replicaban así a Jesús, habían transcurrido 46 años desde que se trabajaba en aquel edificio que, según testimonio de Josefo (Antig., XX, 9, 7), fue terminado por completo un poco antes de los comienzos de la guerra de los judíos. Añadiendo la cifra 46 a la que determina la época en que Herodes empezó la restauración del segundo Templo, obtendremos la del año en que los judíos pronunciaron aquellas palabras: ¡Hace 46 años!; y del mismo modo, el año de la Pascua que siguió al bautismo de Jesús. Ahora bien: Herodes empezó aquella gran obra (Antig., XV, 11, 1) el decimoctavo año de su reinado, verosímilmente en la fiesta de la Dedicación, el mes de Kisleu (734 de Roma), y, de todos modos, antes de la Pascua del 735, seguramente. Añadiendo los 46 años, nos da la Pascua de 781, y por consiguiente Jesús recibió su bautismo en la segunda mitad del 780 de Roma. Como, según San Lucas (III, 23), Jesús tenía próximamente treinta años cuando fue bautizado, debió nacer hacia el año 749 − 750 de Roma.



Conviene aquí rechazar la defectuosa interpretación de un gran número de exégetas, relativa al año decimoquinto de Tiberio. Este error ha sido el principio de inextricables dificultades en la cronología de la vida de Jesús.



La importante fecha que nos proporciona San Lucas, no sería aplicable al bautismo de Jesús ni a la inauguración del ministerio de Juan. En efecto, si el Bautista entró en acción y si Jesús recibió el bautismo el año 15 de Tiberio, siendo éste el 782 de Roma, habría que deducir de aquí que Jesús, debiendo haber nacido necesariamente antes del 750 de Roma, tendría treinta y tres años. ¿Con qué derecho podían atreverse a negar afirmación tan clara y poner al tercer Evangelio en desacuerdo con sí mismo?



La fecha suministrada por el tercer Evangelio señala en realidad la terminación del ministerio público de Juan y la inauguración del de Jesús, que los sinópticos han tenido buen cuidado de relacionar, no a su bautismo, sino a la prisión del Bautista.



También podría preguntársenos, a propósito del bautismo de Jesús, en qué época comenzó Juan a bautizar.



Los Evangelios no nos han legado fecha alguna exacta, porque, conforme hemos visto, el año decimoquinto de Tiberio, señalado por San Lucas (III, 1, 2), se refiere a otro acontecimiento completamente distinto.



Nada de esto puede extrañarnos. Los evangelistas no escribieron la vida de Juan, sino la de Jesús, y sólo han hablado del primero incidentalmente y lo preciso para explicar los actos y misión del Mesías.



Una vez más se ve la posibilidad de llegar a una determinación aproximada. La narración del bautismo de Jesús demuestra que Juan bautizaba ya hacía algún tiempo cuando Jesús fue a buscarle al Jordán.



Luego deducimos de aquí que si Jesús fue bautizado en el transcurso del año 780, la predicación del Bautista no pudo comenzar después de esta fecha, y si se considera que la costumbre entre los judíos exigía que el hombre cumpliera los treinta años antes de ejercer cualquier función pública, resulta asimismo que, habiendo Juan precedido a Jesús en su nacimiento seis meses, debió inaugurar su predicación hacia el año 779. Poco después de esta fecha, en efecto, el nuevo Profeta atraía la atención del Sanedrín, cuya solemne embajada ha sido descrita por el cuarto Evangelio (I, 19 − 27).



Es digno de notarse que un poco antes de cumplir Juan sus treinta años, 779 − 780, se celebraba entre los judíos el año sabatino, santo entre todos, de reposo, de redención, de perdón, que se sucedía cada siete años. (Levít., XXV; Deut., XV.) Algunos de ellos han sido mencionados en el curso de los siglos por autores sagrados o profanos. Los Macabeos (I, VI, 49, 53) mencionan el 150, según la era de los Seleucidas, y el 590, 591 de Roma; Josefo (Antig., XIII, 8, 1), el de 716, 717, la tradición talmúdica, el 821, 822.



Todas estas cifras se diferencian exactamente en múltiplos de siete, y como hace notar Wieseler (Ckronologische Synopse, 5, 205), añadiendo 189 años al primer sabatino mencionado por el libro de los Macabeos, y restando cuarenta y dos al último indicado por el Talmud, se obtiene el sabatino correspondiente al 779 de Roma.



Sin duda fue al empezar este nuevo año cuando el Bautista oyó la voz de Dios que le llamaba, y debió concebir grandes esperanzas de poderla explicar con éxito al pueblo, más fácil de atraer en época de descanso, en que las preocupaciones terrestres dejan su lugar a las ideas religiosas.



El bautismo de Jesús debió realizarse, evidentemente, a mediados de aquel año. t Nótese que cualquier camino que se siga para determinar el nacimiento del Cristo, nos conduce al mismo resultado. Todos los datos concuerdan: el año de la muerte de Herodes, el censo universal, la estrella de los Magos, y, finalmente, el bautismo de Jesús.



II —INAUGURACIÓN DEL MINISTERIO PÚBLICO DE JESÚS EN GALILEA



Uno de los puntos más importantes que debe ser determinado en la historia evangélica, es la época en que Juan Bautista, encarcelado por Herodes, desaparecía de la escena, dejando libre a Jesús el sitio para su acción mesiánica.



Esta importancia es tal, que con este punto de partida han formado su narración paralela de la vida de Jesús los tres primeros Evangelios. Para convencerse de ello, basta relacionar los tres pasajes correspondientes de Math., IV, 12, 17; Marc, 1, 14, y Lucas, IV, 14. «Habiendo sabido Jesús —dice el primero— que Juan había sido encarcelado, se retiró a Galilea». San Marcos: «Después que Juan fue encarcelado, Jesús marchó a Galilea, predicando el Evangelio del Reino de Dios». Y el último, San Lucas, dice: «Y Jesús volvió a Galilea por impulso del Espíritu, y su fama se extendió enseguida por toda la comarca».



Se notará indudablemente que San Lucas no menciona como los otros dos evangelistas en este mismo versículo la prisión de Juan Bautista; pero ya la había hecho constar anteriormente (III, 19, 20), lo que le evita volverla a citar aquí; mientras que San Mateo (XIV, 1, 12) y San Marcos (VI, 14, 29) no debían contar los detalles de esta prisión hasta más tarde, incidentalmente, al hablar de la inquietud que producía al tetrarca Herodes la creciente fama de Jesús.



Si, según los tres sinópticos, la vida pública del Maestro no fue inaugurada verdaderamente hasta el día en que fue preso Juan Bautista, fijando la fecha de este segundo suceso, determinaremos la del primero; no habrá nadie que deje de comprender todo el valor de este resultado paralelo. Ahora bien: según testimonio de los sinópticos, la prisión de Juan Bautista concuerda con la partida de Jesús a Galilea. Al saber que había sido preso el Precursor —dicen aquéllos—, Jesús abandonó la Judea y fue a residir a Galilea. Si puede precisarse, pues, la época de este regreso, sabremos al mismo tiempo la de la prisión de Juan Bautista.



El cuarto Evangelio nos proporciona, al igual que respecto a otros puntos, una inesperada luz en el que nos ocupa.



En el capítulo VI, I, hace volver a Jesús a Galilea después de un viaje mencionado en el capítulo V, viaje que motiva una fiesta cuyo nombre no se cita. Importa determinar esta fiesta, porque los judíos celebraban sus solemnidades en días fijos, y así podremos determinar el día y el mes, y como sabemos ya que precedía al 15 de Nisan del año 782 de Roma, nos conducirá al que buscamos.



La exégesis del versículo 1 del capítulo V de San Juan ha dado lugar a diversos sistemas entre los comentaristas.



Unos, como San Ireneo, Ruperto, Jansenio, Tolet, Lucas, Cornelio Lapierre, han visto en dicha fiesta la Pascua: otros, San Crisóstomo, Cirilo, Theofilacto, Euthymio, Maldonat, la de Pentecostés; otros, en fin, como Képler, Petau, Lamy, Tholuck, Anger, Wieseler, lo han interpretado en el sentido de ser la fiesta de los Purim.



Adoptaremos esta última opinión, expresando las bases en que se funda.



Desde luego, si San Juan hubiera querido designar una de las grandes fiestas judías, Pascua, Pentecostés, los Tabernáculos, la hubiera llamado por su nombre seguramente. Su mismo Evangelio nos da fe de ello. Cuando se trata de la Pascua, lo expresa terminantemente[image: ]. Y no emplea la expresión[image: ], la Fiesta, mas que en los casos en que el contexto basta para dar a esta vaga expresión su sentido preciso.



Del mismo modo denomina por su nombre propio la fiesta de los Tabernáculos [image: ]. Y se sirve igualmente de la expresión [image: ] para designarla; el contexto no permite siquiera una mala interpretación respecto a su significado.



Lo que hace el evangelista respecto a la Pascua y fiesta de los Tabernáculos, lo hubiera puesto en práctica evidentemente para la de Pentecostés, si se hubiera visto precisado a mencionarla. Si el texto de San Juan no nos autoriza a ver una de las grandes fiestas en la indicada vagamente en el capítulo V, sólo nos queda ya la probabilidad de ver en ella la solemnidad de los Purim.



Por de pronto, un detalle cronológico, incidentalmente suministrado por el evangelista en la narración del último viaje de Jesús a través de la Samaría, nos va a poner sobre la pista de la solución buscada. Dice Jesús a sus discípulos: «No digáis: ¿Aún faltan cuatro meses para la recolección? Por el contrario, yo os digo: «Alzad la vista y contemplad los campos; ved ya las mieses blancas y a punto de segarse». (Juan, IV, 35.) Las palabras «aún»[image: ], «ya», demuestran con suficiente claridad que no se trata de una locución proverbial, sino de hacer constar el tiempo sencillamente. Ahora bien: la recolecta entré los judíos daba principio el 16 de Nisan por la oblación solemne del «Homer», el haz sagrado; retrocediendo cuatro meses, tendríamos el mes de Kisleu en los años ordinarios, o el de Thebet en los bisiestos o intercalados; pero siendo de éstos el año 782, encontraríamos el mes de Thebet. Pasada la fiesta de la Dedicación no quedaría, antes de la Pascua de 782, otra solemnidad judía que la fiesta de los Purim, que aquel año se celebraba el 14 del segundo Adar, un mes antes de la Pascua.



Esta es la fiesta indicada por San Juan en el capítulo V. Y en efecto, en el capítulo VI, 4, hablando del regreso de Jesús a Galilea, después de su viaje para la fiesta de los Purim, tiene buen cuidado de decir: «La Pascua estaba próxima».



Los que a toda costa quieren ver en el versículo que analizamos la fiesta Pascual, tropiezan contra una inadmisible inverosimilitud. Como Jesús no debía ir a Jerusalén, sino quedarse en Galilea, en la Pascua próxima, y como, según San Juan (VII, 2), no debía volver a Judea hasta la fiesta de los Tabernáculos, resultaría que, durante su vida pública, Jesús no había parecido por Jerusalén en año y medio.



La comparación y el paralelismo del cuarto Evangelio con los sinópticos nos conducen a la misma conclusión.



El viaje de Jesús a Galilea, de que habla San Juan (cap. VI, 1), corresponde al regreso a Galilea que menciona San Mateo (IV, 12), Marcos (I, 14) y Lucas (IV, 14). Todo el sincronismo de los Evangelios se funda sobre esta concordancia. Y quedaría destruido si se quisiera demostrar que era la Pascua la fiesta innominada del cap. V. En efecto, como San Juan menciona una segunda Pascua en el cap. VI, 4, en aquel momento nos veríamos precisados a dar por transcurridos dos años de la vida pública de Jesús, mientras los sinópticos no cuentan más que uno.



Por el contrario, todo se armoniza con la fiesta de los Purim. Los sinópticos relatan la historia de las espigas desgranadas por los discípulos después de la llegada de Jesús a Galilea, lo que supone la proximidad de la Pascua, el mes de Nisan, como dice terminantemente San Juan: «La Pascua estaba próxima». (VI, 4.)



Y, en fin, si Jesús fue crucificado y murió un viernes, el 15 de Nisan del año 783, como demostraremos más tarde, es imposible ver otra fiesta en la del cap. V, 1, que no sea la de los Purim.



En efecto, la primera Pascua de la vida pública de Jesús, mencionada en el cap. II, 13, debe relacionarse al año 781. La segunda, la de 782, ha sido citada en el cap. VI, 4. Así, pues, la fiesta a que hace alusión el cap. V, 1, no puede ser una Pascua; no puede ser sino una solemnidad que precedió a la Pascua de 782. Pero el versículo 35 del capítulo IV nos conduce a fecha posterior a la fiesta de la Dedicación; y como entre ésta y la Pascua no había otra fiesta que la de los Purim, a ella debe referirse San Juan del modo vago que hemos visto.



El cuarto Evangelio hace notar que esta fiesta caía en sábado, nuevo detalle que va a confirmar nuestra conclusión. La Pascua del año 782 coincidía con un lunes, 18 de Abril. Ahora bien: como la fiesta de los Purim se celebraba en este año bisiesto el 14 de Beadar, basta para encontrar el día de la fiesta restar del 18 de Abril treinta días. Esto nos conducirá al 14 de Beadar, sábado. En aquel año ninguna fiesta se celebró en sábado.



Ciertos autores han creído encontrar en esto una razón decisiva para descartar la fiesta de los Purim, pretendiendo que no debía nunca coincidir con un sábado, según las reglas del calendario judío. Esto es un error.



Dichos autores han confundido el antiguo calendario con el que fue rectificado más tarde. En este último se introdujeron algunas reglas nuevas, inspiradas en el espíritu farisaico. En virtud de estas prescripciones, que no se remontan más allá del siglo m o iv, no podían celebrarse ciertas fiestas más que en días señalados. La Pascua no debía celebrarse en viernes, por ejemplo. Pero aún no se verificaba así en tiempo de Jesús, y como la Pascua cayó precisamente en viernes, el año en que fue crucificado, la fiesta de los Purim pudo coincidir, en el transcurso de su vida pública, con un sábado.



El hecho es tan cierto, que la Mishná dice terminantemente que el 14 de Adar o de Beadar podía ser un sábado; pero que, al efectuarse, había que tener cuidado en trasladar a otro día la lectura del «Megillah», el rollo sagrado, el libro de Esther.



¿Qué fiesta venía a ser la de los Purim?



La fiesta de las Suertes, en hebreo Pourim (Esth., IX, 26 y siguientes), se denominaba así de la palabra pour (suerte), de origen persa. Los Setenta la han traducido por [image: ], y Josefo (Antig., XI, 6, 13) ha conservado esta expresión: [image: ].



La palabra griega adoptada por los Setenta parece derivar más bien del hebreo para (romper), y de pour (pedazo, parte o lote), que del persa. Esta fiesta había sido instituida para perpetuar el recuerdo del rescate de los judíos por Esther, bajo Assuero. Celebrábase el 14 de Adar, y en los años bisiestos el 14 de Beadar. La víspera inaugurábase la solemnidad con un severo ayuno, que no excluía ni aún a los niños de más de trece años. En tal día reuníanse también en las sinagogas y a la luz de las lámparas; en el momento de salir las estrellas, se leía el libro de Esther, el Megillah, el rollo por excelencia, sin omitir nada de él.



El mismo día de la fiesta, por la mañana, se daba nueva lectura del libro de Esther, precedido de la descripción de la derrota de Hamalec. (Exod., XVII.)



Volvíanse luego a su casa y pasábanse el día jugando, celebrándolo con cantos y festines. Las limosnas eran cuantiosas, para que los pobres pudieran participar de la alegría general.



Con frecuencia, los excesos deshonraban esta fiesta, que terminaba en verdaderas bacanales. Los judíos añadían a los festejos un detalle lúgubre. Erigían un cadalso y suspendían de él a un pelele de paja, al que se denominaba Hamán, en recuerdo del nombre de aquel que había, tratado de perder la colonia persa, y terminaban por prenderle fuego, quemando en efigie a su perseguidor.



Excesos semejantes, y sobre todo el espíritu de venganza que contra los paganos daban a entender, han sido evocados por algunos autores como serios motivos que se oponían a la misión que llevaba a Jesús a Jerusalén en aquella época.



Olvídanse de que estos desórdenes no privaban en nada de su carácter a esta fiesta, sagrada para los verdaderos Israelitas. Seguía siendo para todos una fiesta nacional, y les recordaba el hecho más grande en el que la misericordia de Dios se había mostrado a su pueblo.



¿Por qué había de negarse a celebrar esta fiesta de la salvación de Israel el verdadero Salvador de los judíos y del mundo entero? ¿No era esta solemnidad de las Suertes la fiesta de los pobres, alimentados por la espontánea liberalidad de los ricos? ¿Por qué no había de ir a ella el amigo de los pobres, en aquellos días en que se encontraban sus preferidos en la abundancia y gozando de la general alegría?



Bien interpretado, el célebre pasaje de Josefo (Antig., XVIII, 5, 1, 2) puede confirmar la fecha que hemos fijado a la prisión del Bautista. Es muy verosímil, en efecto, que el austero Profeta no esperase mucho tiempo para fulminar sus iras contra el escándalo dado por Herodes Antipas al repudiar a su mujer legítima, la hija de Aretas, rey de los Árabes, casándose con Herodías, mujer de su hermano Herodes. Ahora bien: Antipas ejecutó su adúltero proyecto a su vuelta de un viaje a Roma. Josefo no determina la época en que se realizó éste, pero es fácil determinarlo con toda seguridad.



En efecto, el año 782 de Roma se presentó una ocasión favorable; Livia acababa de morir. La anciana emperatriz había heredado a la muerte de Salomé toda la parte que le había dejado Herodes en su testamento, Jamnia, Ardod, Phasael y Archelais. Antipas tenía entonces gran interés en intentar con sus gestiones cerca de Tiberio la reconquista de una parte de las posesiones limítrofes con su tetrarquía. Tal hipótesis estaría en perfecto acuerdo con el carácter utilitario de aquel rápido viaje que Josefo determina claramente al decir que Antipas regresó después de haber ultimado en Roma los asuntos que le habían hecho ir a ella.



Tácito (Ann., V, 1) manifiesta terminantemente que Livia murió durante el consulado de los dos Gemmi. Estos tomaron posesión de su cargo en Enero del 782. Si la Emperatriz murió a principios del año, el viaje de Antipas pudo efectuarse de Enero a Marzo, y su regreso, que debió precipitar para apresurar sus bodas adúlteras, coincidió entonces con los preparativos para la fiesta de los Purim, mientras Juan Bautista, en ambas orillas del Jordán, en la Judea y hasta en la Perea, que pertenecía a los dominios de Antipas, continuaba su misión de justicia y de penitencia, estigmatizando a los culpables, sin parar mientes en su soberanía, como convenía a un enviado de Aquél que juzga sin excepción a grandes y pequeños.



El estudio comparativo del cuarto Evangelio y de los tres sinópticos nos encamina a idéntica conclusión. En 781 de Roma, Jesús había celebrado ya su primera Pascua después de su bautismo, Pascua en la que los judíos dijeron: «¿Hace cuarenta y seis años que se trabaja en este Templo, y tú pretendes reedificarlo en tres días?». Juan vivía aún en aquella época, como lo prueba el versículo 1 del cap. IV. En los primeros meses del 782, durante el viaje de Jesús a Jerusalén con motivo de la fiesta de los Purim, en Febrero, Jesús habla de él como de un desaparecido. «Era —dice— una antorcha encendida y brillante, y habéis querido regocijaros con su claridad por un instante». (V, 35.) Así, pues, Juan debió ser preso y decapitado al terminar el año 781 o en los comienzos del 782, es decir, poco después de retirarse Jesús a Galilea.



III —AÑO DE LA MUERTE DE JESÚS



Para determinar el año de la muerte de Jesús es necesario:



1 Comprobar que fue crucificado un viernes.



2 Demostrar que este viernes era el mismo día de Pascua, 15 de Nisan.



Probado esto, no habrá que hacer sino consultar el cuadro astronómico y el calendario judío, e investigar el año en que la Pascua coincidió con un viernes en las postrimerías del gobierno de Poncio Pilato. Este año será el de la muerte de Jesús.



Que Jesús fue crucificado un viernes, bien claramente lo dicen los evangelistas.



San Lucas (XXIII, 54), después de haber mencionado el sepelio de Jesús, que siguió inmediatamente a su muerte, señala el día y la hora. «Y el día —dice— era un viernes», «y el sábado lucía». El día que seguía a la Parasceve, o viernes, y durante el cual las mujeres presentes al amortajamiento se abstenían del trabajo de embalsamarlo, aunque ya habían preparado los aromas y la mirra, fue un sábado, según San Lucas, que lo denomina así. (XXIII, 56.) Y, en fin, el día siguiente, en el que las mujeres se dirigen al sepulcro llevando los aromas preparados la víspera, es llamado el primer día de los sábados.



San Marcos llama también al día de la muerte de Jesús un viernes, y para que no se confunda la Parasceve o el viernes con la víspera de la Pascua, dice textualmente: «Como era un viernes, día que precede al sábado». «Pasado el sábado», es decir, la tarde del sábado, las mujeres compraron sus aromas para ungir a Jesús, y se dirigieron a la tumba el primer día después del sábado. San Mateo, al hablar del día que siguió a la muerte de Jesús, lo caracteriza en estos términos que disipan la más mínima sombra de una duda: el que sigue al viernes o la Parasceve.



Así, pues, los tres sinópticos están unánimes: queda por consultar el cuarto Evangelio. Su testimonio está de completo acuerdo. En efecto, leemos en el cap. XIX, 42: «Y porque era un viernes», hallándose próximo el sepulcro, depositaron en él a Jesús; y en el mismo capítulo, versículo 31: Temerosos los judíos «porque era un viernes» de que los cuerpos quedasen suspendidos de la cruz «en sábado» (porque el día de sábado era muy solemne), rogaron a Pilatos que... Al día siguiente del sábado, aunque era muy temprano, antes del alba, María Magdalena se dirigió al sepulcro; este «día siguiente» es denominado por San Juan (XX), con más fuerza expresiva aún que los demás evangelistas, el primer día del sábado.



No se puede exigir más perfecto acuerdo que el demostrado con estas citas textuales entre los cuatro documentos evangélicos.



La conclusión se impone: Jesús murió un viernes.



El segundo extremo que hay que dejar sentado, es que Jesús fue crucificado el 15 de Nisan.



Esto se desprende del hecho mismo de haber muerto un viernes, día de Pascua, y de haber comido la víspera el Cordero pascual con sus discípulos, según la ley judía. Toda la cuestión se reduce a saber qué significaba este festín; ¿era o no el festín pascual tal como los judíos debían celebrarlo? Si era así, como el banquete debía verificarse el 14 por la noche, resulta que, efectivamente, Jesús fue crucificado al día siguiente, el mismo día de la fiesta, el 15.



Ahora bien: si interrogamos a los tres primeros Evangelios, es evidente que todos ellos se refieren a la Pascua judía, al relatar la última cena de Jesús: «Era el primer día de los Ácimos» —dice San Mateo. San Marcos añade a esto un rasgo más preciso: Era el primero de los Ácimos, cuando se inmolaba la Pascua. San Lucas expresa claramente el carácter legal y obligatorio de este festín, en el día de los Ácimos, «en el cual— dice —era necesario inmolar la Pascua.



Textos tan claros no permiten suponer que en ellos se trata de una comida ordinaria. Los evangelistas hablan del festín legal que debía celebrarse el 14 de Nisan.



Ciertos exegetas han tratado de invalidar el testimonio del cuarto Evangelio, poniendo a San Juan en desacuerdo con sí mismo. En efecto, en el cap. XIX, 14, hablando del juicio de Pilatos, dice: «Era una Parasceve de la Pascua».



En vez de interpretar en el sentido de «un viernes, día de Pascua», esta expresión, que en otras circunstancias podía referirse a la víspera de Pascua, se han acogido a este último sentido, tratando en vano de demostrar que la filología no permitía aceptar otro. Ignacio (Epístola de los Fílip., XIII), al hablar de una Pascua, que coincidió con un domingo.



¿No dice Sócrates (Hist. eccles., V, 22), hablando de un sábado, que coincidió con una fiesta?



No puede invocarse la filología en favor de la interpretación del [image: ], tomado en el sentido de preparación de la Pascua; y, por otra parte, una sana crítica no pone a un autor en contradicción con sí mismo, a menos que le obliguen a ello razones decisivas, invencibles.



Los que han invocado contra los sinópticos y su tan formal testimonio la autoridad del cuarto Evangelio para defender la tesis de que Jesús celebró la Cena el 13 de Nisan y fue muerto el 14, día mismo de la Pascua legal de los judíos, han olvidado los grandes debates suscitados durante todo el siglo segundo, referentes a la celebración de la Pascua. ¿Qué sostenían los obispos del Asia Menor, a cuya cabeza estaba Policarpo? Que Jesús había celebrado la Pascua el 14 y había muerto el 15. Luego, ¿en qué autoridades fundaba su criterio, sino en la del mismo Juan y otros apóstoles? ¿Cómo sería posible, además, dar al cuarto Evangelio una interpretación contraria que estaría en contraposición con las doctrinas de los tres primeros, o que obligaría, para evitar una oposición declarada, a torturar el texto preciso de los sinópticos con una arbitraria exegesis?



No hay en San Juan más que dos pasajes que se hayan prestado a confusión, y en los que se han apoyado los defensores de la opinión que supone celebrada la última Cena el 13 de Nisan y acaecida la muerte de Jesús el 14.



El primer pasaje (XIX, 14) es aquel en que Juan dice que en el momento de la condenación de Jesús por Pilatos era la «Parasceve de Pascua». Ahora bien: ya hemos visto que esta expresión, desde el punto de vista filológico, podía significar igualmente «Viernes pascual» y «víspera de Pascua»; pero que, por el contexto, significaba el «Viernes» día de Pascua.



El segundo pasaje (XVIII, 28): Era de mañana, y los judíos no entraron al pretorio por miedo de contaminarse, y a fin de comer la Pascua. Así, pues, el día en que Jesús fue condenado por Pilatos y crucificado era la víspera de Pascua, 14 de Nisan.



La conclusión sería decisiva si la expresión «comer la Pascua se limitase al festín legal del 14 de Nisan; pero así como la palabra Pascua no significa desde luego más que la noche del 14 de Nisan, y además expresa, como lo demuestran Josefo y los Talmudistas, el día entero, desde el 14 hasta el 15, incluyendo ambas noches, y hasta los siete días consagrados a esta solemnidad, en particular el 14 por la noche, el 15, 16 y 21, así, comer la Pascua, no significa únicamente comer el Cordero Pascual, sí que también las víctimas voluntarias, la «Chagiga», como las denomina el Talmud: víctimas que los piadosos Israelitas, según la Ley de Moisés (Deut., XVI, 16; Éxod., XXIII, 15; XXXIV, 20), ofrecían colectivamente los días de fiesta, y preferentemente la mañana del 15 de Nisan. ,



Interpretada en este último sentido, que concuerda, por otra parte, con la manera que emplea San Juan siempre que se refiere a la Pascua (Juan, II, 13, 23; VI, 4; XI, 55; XIII, i), no se comprende el fundamento de los que han intentado dar al cuarto Evangelio una interpretación tan separada de la sencilla y concordante narración de los tres primeros.



El año de la muerte de Jesús debe ser fijado en 783 de Roma y 30 de la era cristiana.



La astronomía lo demuestra así.



En efecto, Jesús fue crucificado un viernes; todos los evangelistas están de acuerdo sobre este punto, y la tradición universal nunca ha variado. (Mat, XXVII, I, 62; Marc, XV, 42; Luc, XIII, 54; Juan, XIX, 31, 42); ese viernes fue el día mismo de la Pascua, (Juan, XIX, 14), y por consiguiente el 15 de Nisan. Es preciso deducir de aquí que Jesús murió en el mismo año en que la Pascua cayó en viernes. Ahora bien: las tablas astronómicas que marcan las revoluciones de la luna del año 29 al 33, fechas extremas a las que se puede referir la muerte de Jesús, prueban que el 30 es el único en que la Pascua cayó en viernes. El 15 de Nisan correspondió ese año al 7 de Abril. Luego Jesús fue crucificado el 7 de Abril del 783 de Roma y 30 de la era cristiana.



Además de los Evangelios, dos historiadores —uno judío, Josefo; otro pagano, Tácito— mencionan a vuela pluma la muerte de Jesús, y la suponen acaecida bajo el gobierno de Poncio Pilatos, siendo emperador Tiberio.



Tácito, al hablar de los cristianos, a los cuales acusó Nerón del incendio de Roma, entregándolos a los más refinados tormentos, mintiendo inicuamente y propalando una horrible calumnia para defenderse de su crimen imperial, dice que el nombre vulgar de cristianos procedía de «Cristo» condenado al suplicio bajo el imperio de Tiberio por el procurador Poncio Pilatos.



En la época que Pilatos gobernaba la Judea —dice Josefo en el famoso pasaje que la crítica supone interpolado por una mano cristiana, pero que no tiene el derecho de rechazar en conjunto— era o existía Jesús. Denunciado por los primeros de entre nosotros, fue condenado a la cruz por Pilatos. Luego, habiendo gobernado Pilatos la Judea del año 26 al 66, hay que fijar la época de la muerte de Jesús en la señalada por los evangelistas: Todos los testimonios, paganos, judíos y cristianos están de acuerdo.


APÉNDICE B —EL CASAMIENTO ENTRE LOS JUDÍOS EN TIEMPO DE JESÚS



EL casamiento entre los judíos estaba constituido esencialmente por dos actos: el contrato, promesa o esponsales, y la recepción de la prometida en casa del esposo. (Kelin., c. 2, hal. 8.)



Los esponsales duraban un año entero y tenían un carácter definitivo. (Maimón., in Aschot, C. I.) La doncella que faltaba a su promesa era apedreada como adúltera. La ceremonia no carecía de solemnidad: las dos familias se reunían con algunos testigos; el novio enviaba a la novia o a su padre un anillo de oro o algún objeto de valor, o una simple carta, en la cual se comprometía a tomarla por esposa; después le decía: Por este anillo me has sido consagrada según la ley de Moisés y de Israel.



Terminados los esponsales, se celebraban las bodas o la recepción de la esposa en casa del esposo. Los parientes de la desposada la acompañaban a casa de su marido. A veces el mismo novio iba a conducirla. Los padres la bendecían. La doncella salía perfumada, engalanada, coronada. (Sotak, fol. 49, 1.) Sus amigas la rodeaban y acompañaban con luces, agitando largas ramas de mirto sobre su cabeza. Caminaba con el rostro tapado y suelta la cabellera. A su paso se producía una alegría ruidosa: el rumor de los cánticos y el ruido de tamboriles y otros instrumentos les acompañaba hasta la cámara nupcial.



Según antigua costumbre, la fiesta duraba siete días. (Jud., XIV, 12.)



Se ve por esto lo que es preciso entender por la palabra «desponsata», novia, que emplean San Mateo, I, 18, y San Lucas, I, 27, y por la expresión: «noli timere», etc., de San Mateo, I, 18. En el primer caso, los evangelistas hablan de los esponsales, que unían por completo a los esposos, y en el segundo hace alusión San Mateo a la «introducción» o «recepción» de María en casa de José.


APÉNDICE C —LAS DOS GENEALOGÍAS DE JESÚS



NO es posible que exista un pueblo que, como el judío, posea en más alto grado el culto de raza y de sangre.



Por Abraham forman una raza aparte en el mundo semítico; por Jacob y sus doce hijos fracciónanse en doce tribus, pero sin perjuicio de la unidad de origen.



Del mismo modo que obedecen a la pureza de su descendencia abrahámica, se muestran celosos de la integridad de sangre de su tribu. Para mejor velar por ella, no sólo el hijo de Abraham no se casa nunca con pagana, sí que tampoco el piadoso Israelita contrata alianza alguna, generalmente, fuera de su tribu.



Si a pesar de los miles de años transcurridos no ha sido destruido este pueblo, si subsiste aún, en medio de las diversas naciones, entre las que vive errante y disperso tantos siglos, lo debe en gran parte a su religión de sangre. Sobre este amor indestructible funda su costumbre de formar las tablas genealógicas que sirven como de estado civil a todo Israelita.



Divididos en doce tribus desde la muerte de Jacob, han mantenido fielmente esta distinción en la unidad de su raza.



Al regresar del destierro babilónico, la tribu de Judá eclipsó a las demás y llegó a ser, por decirlo así, el pueblo judío o judeo; entonces las genealogías, en vez de establecerse por tribus, lo fueron por familias. Pero, ya sea con ayuda de las antiguas tablas genealógicas, ya por escritos privados, ya por la tradición oral, las familias conservan el recuerdo de las tribus de que descienden.



Las familias descendientes de la tribu de Judá conservaban con cuidado religioso y exactitud fidelísima los cuadros genealógicos, a causa de sus esperanzas mesiánicas.



Lo mismo sucedía en la tribu de Leví. Aunque no tenía territorio determinado, aunque esparcida y diseminada entre las demás, en ciudades privilegiadas, el sacerdocio que representaba por herencia le proporcionaba tanto más brillo y ostentación entre el medio social palestino, cuanto había heredado todo el prestigio de la destruida realeza. Es necesario leer en Josefo (Contra Apion, I, 7) con qué vigilancia conservaban sus títulos las familias sacerdotales, y los hacían valer en el momento del matrimonio, cuando se trataba de elegir mujer para el descendiente de Leví. Debía ser de raza sacerdotal, como su marido, y su descendencia probada ante testigos y por medio de actas públicas.



En cuanto a las demás tribus, se veían en el deber de vigilar por su estado civil, impulsadas por un grave interés de orden económico, sin referirnos a los recuerdos históricos y a una filiación que no dejaba de tener sus timbres honrosos.



Según el derecho judaico, las tierras pertenecían a las familias, y en ellas debían vincularse. Probar su filiación era establecer a un mismo tiempo su propiedad y derechos de herencia.



Así, pues, por grande que fuera la perturbación originada en el estado civil de los hebreos por el destierro de Babilonia —ya sea orgullo de raza, ya intereses de orden doméstico, ya su religión—, las familias, en general, supieron mantener por sus alianzas y demostrarlo con sus árboles genealógicos la pureza de sangre y la integridad de la tribu.



Todo judío sabía de qué casa era, a qué familia, tribu y sangre pertenecía. Los Palestinos podían justificar estos extremos por los archivos conservados en el Templo; y los que se diseminaban, llevaban consigo las tablas genealógicas como un título nobiliario y sus papeles de familia en regla.



Estas ligeras indicaciones bastan al historiador para aceptar como documentos serios, aunque en la actualidad sea imposible, por falta de datos contradictorios, comprobar su exactitud detalladamente, las dos genealogías davídicas de Jesús. (Math., I, 1; Luc, III, 2.) Evidentemente, los dos evangelistas debían estar seguros de probar lo por ellos suscrito, y no podían hacer prevalecer su error con un público tan celoso de su propia descendencia.



A primera vista, las dos genealogías de Jesús consignadas en el primer y tercer Evangelio presentan una fisonomía muy marcada.



La de Mateo es descendente. Parte de Abraham y llega hasta José, esposo de María. En ella es denominado Jesús Hijo de David, con la manifiesta intención de caracterizar por Abraham, jefe de la raza israelita, su descendencia nacional, y por David, el gran Rey, su descendencia real. Esta genealogía es esencialmente teocrática y responde de este modo al carácter general del primer Evangelio, cuyo objeto es establecer en cualquier circunstancia él mesianismo de Jesús.



¿De dónde procede esta lista de antepasados? Del estado civil de los judíos, evidentemente. ¿Quién la ha obtenido o formado? Tal vez el autor del Evangelio; pero aunque así no fuera y la hubiera tomado de algún autor innominado, no por eso dejaría de tener su estilo propio.



En el versículo 16 tiene buen cuidado de hacer notar que José era esposo de María, de la que nació Jesús, y de este modo excluye la paternidad de José respecto al Cristo, a fin de armonizar su genealogía con la génesis milagrosa de Jesús, narrada más adelante por él.



Añade, además, diversos nombres de mujeres ilustres, aun no admitiéndolas los registros oficiales de los judíos, en especial de cuatro pecadoras: la incestuosa Thamar, Rachab la cortesana, la adúltera Bethsabé y Ruth la Moabita.



Siguiendo la costumbre general, descompone la serie total en tres partes, comprendiendo cada una catorce nombres: de Abraham a David, de éste al destierro y del destierro hasta Jesús. Para obtener este número simbólico, el evangelista ha suprimido varios nombres en la serie de antepasados, y para conseguirlo entre los que conserva, es preciso contar a David en la primera y segunda parte; añadir, en la tercera, los nombres de María y Jesús, o bien excluirlos y repetir dos veces el término común a dos series sucesivas. Los antiguos acostumbraban a contar de este modo, distribuyendo sus genealogías en divisiones iguales para ayudar a la memoria.



La genealogía de San Lucas es, por el contrario, ascendente. Se extiende de Jesús y José por David y Abraham hasta Adán y hasta Dios, que hizo de una misma sangre, a todas las razas humanas que habitaban sobre la tierra. (Act, XVII, 26.) Remóntase esta genealogía a David, no por la rama real de los Isaidas, sino por la línea de Nathán, hijo primogénito del gran Rey. Entre Nathán y Jesús no se encuentran más que dos nombres semejantes a los que menciona San Mateo, entre Salomón y José: Salathiel y Zorobabel. La fórmula para expresar la unión de los ascendientes es más vaga, más indeterminada que la que emplea San Mateo. El uno usa el artículo [image: ] en genitivo, traducido por el «qui fuit» de la Vulgata; el otro emplea el «genuit».



El autor, en su nomenclatura, sigue el mismo orden que los Setenta. La incorrección de la ortografía y la alteración de los nombres hebraicos son indicio cierto de que esta lista se formó en un círculo judío helenista. La idea de hacer remontar el origen de Jesús hasta Adán, proporciona a esta genealogía un carácter universal que está en perfecto acuerdo con el Evangelio a que pertenece y con el mismo Mesías, cuya misión era salvar a todos los hombres.



La diversidad fundamental de los dos cuadros genealógicos ha sido objeto de infinidad de controversias desde los primeros tiempos.



¿Qué valor tienen estos documentos? ¿Se contradicen acaso? Si el primero es exacto, ¿cómo puede serlo el segundo? O inversamente: si este último es preciso, ¿será deficiente el primero?



Los Padres, doctores y exégetas cristianos no han vacilado nunca en aceptarlos a entrambos con el mismo título, y todos han tratado de resolver el delicado problema de su concordancia.



Se han adoptado dos sistemas principales: uno partiendo de la hipótesis de que las dos genealogías son de José; otro, de que la primera es de José y la segunda de María.



En el primer sistema se ha tratado de explicar las divergencias, fundándose en el Levirato. (Deut, XXV, 5. Cf. Marc, XII, 19.)



Sábese, en efecto, que esta ley mosaica obligaba al hermano del que moría sin hijos a casarse con la viuda de aquél, de modo que el primogénito de los que nacieran de esta nueva unión heredaba el nombre y bienes del difunto. El derecho o deber de casarse podía transmitirse a un pariente más lejano.



En virtud de esta prescripción, un hombre podía tener dos padres: uno natural y otro legal, y por consiguiente dos genealogías: natural y legal también.



La genealogía formada por San Mateo es la natural de José, cuyo verdadero padre era Jacob; la de San Lucas es la legal de José, que por la Ley del Levirato tenía a Helí por padre. A partir de Jacob y de Helí, las dos genealogías siguen una línea diferente hasta Zorobabel y Salathiel: Este último ha proporcionado a José dos padres: uno según la Ley levirática, Jechonías; otro natural, Neri; y las dos genealogías se separan para reunirse nuevamente en David, por Salomón y Nathán.



En la hipótesis de que una de las genealogías, la de Mateo sea de José, y la de Lucas de María, las diferencias se desprenden por sí mismo: son dos árboles esencialmente diversos, y el problema de su armonía resulta, más que resuelto, eliminado.



La única dificultad en esta última hipótesis es la de explicar cómo José es llamado hijo de Helí, [image: ]. Basta leer el texto con un paréntesis que permite relacionar el [image: ] no con José, sino con Jesús, del que resulta abuelo.



Entendidos así estos dos sistemas, suscitarían, a nuestro entender, algunas objeciones graves.



En el primero se vería que en nada puede referirse a Jesús una genealogía natural o legal de José, puesto que no es padre de aquél. No probaría más que siendo José el esposo de María, era padre legal de Jesús, y, por consiguiente, a éste pasaban sus legítimos derechos al trono de David.



Perfectamente; pero, en este caso una de las genealogías sería inútil, y nosotros preguntaríamos: ¿responde la que subsiste al objeto de los evangelistas? ¿La formaron para establecer los derechos de Jesús al trono de David? Y ¿qué importaba a Jesús esta sucesión que no deseaba, puesto que su Reino no era de este mundo?



En el segundo puede hacerse la misma objeción a la genealogía de José, y en cuanto a la de María, tiene el inconveniente de ser una anomalía con relación a las costumbres judías, que no concedían genealogía para las mujeres.



Las más moderadas entre las críticas racionalistas modernas han terminado por renunciar a un acuerdo que estiman imposible y que no se podía lograr sin ayuda de argumento arbitrarios. No ven en los dos cuadros más que otras tantas genealogías diferentes del mismo José, genealogías que se han formado en medios diversos y con ayuda de varios documentos, lo que basta para explicar su oposición. Aquellas genealogías no podían, por otra parte, interesar más que a los judeo-cristianos, de quienes procedían ambos documentos. Uno y otro tendían a demostrar que Jesús de Nazareth descendía en línea directa, legítima y naturalmente, de padres a hijos, de David, y de este modo realizaban en su persona una de las tesis fundamentales de la teología mesiánica de los judeocristianos. (Véase Enciclopedia de ciencias religiosas, art. Genealogía)



Mas para los cristianos que creían en la concepción milagrosa de Jesús, estas genealogías no tenían valor alguno en el sentido natural de la palabra; y si los Evangelios han conservado estos documentos, ha sido con el único móvil de conservar el privilegio que podía dar a Jesús, el nombre de «hijo de David», empleado generalmente en el siglo primero para designar al Mesías.



Las genealogías así escritas pierden su valor natural y no conservan más que un valor legal, puesto que, según ellos, José no es el padre de Jesús en el sentido propio de la frase, sino padre legal, habido en cuenta que era esposo de María, su madre.



Una sencilla observación basta para destruir tal tesis: ¿por qué no podía ser Jesús de la verdadera sangre de David, por parte de su madre? Y si un parentesco estrecho entre José y María, tal como lo atestigua la tradición universal, daba los mismos resultados a entrambos, ¿por qué no podía ser al mismo tiempo la genealogía de José, la de María y Jesús?



Nosotros vamos más lejos. ¿Por qué no ver en las dos genealogías dos árboles diferentes: uno remontándose, por vía de filiación natural, de José a David, por Jacob; otro por vía de filiación legal, de José a David, por Helí, padre de la Virgen y padre legal de José?



Antes de dejar sentado un intento de conciliación, fundado sobre tales bases, es preciso determinar el alcance de estos dos documentos evangélicos.



No puede admitirse que los evangelistas, preocupados como estaban con el mesianismo de Jesús renunciaran a establecerlo sobre sus bases esenciales. Ahora bien: una de las condiciones del Mesías más universalmente conocidas y más claramente formuladas por los profetas, tanto entre el vulgo como entre los letrados, era su descendencia davídica, nótese bien, su descendencia carnal, «ex semine David», y no únicamente su descendencia legal.



El Cristo debía ser más que heredero legal del gran Rey, el material de su sangre, así como de la de Abraham. No es posible, a nuestro parecer, poner en duda este punto.



Evidentemente, dos de los evangelistas han citado los cuadros genealógicos de Jesús para comprobar su «filiación natural» con respecto a David.



Siendo Jesús hijo de José, las dos genealogías de San Mateo y San Lucas conducirían directamente al mismo fin; pero según testimonio de ambos evangelistas, Jesús no tiene más origen humano que el heredado de María, su Madre, y desde luego hay derecho a preguntar: ¿qué valor demostrativo pueden tener las dos listas de antepasados desde el punto de vista de la descendencia davídica de Jesús?



Fuerza es convenir, en buenos y rigurosos principios de exegesis, que las dos genealogías son, en efecto, una y otra, las genealogías davídicas de Jesús, por José, su presunto padre. Todas las genealogías judías se forman partiendo de los abuelos de la línea masculina, y nada sería menos verosímil de admitir que, al formar las genealogías judías, el evangelista palestino Mateo y el helénico Lucas violasen de este modo los usos de una nación, nación de la que tomaban sus tablas.



Y, además, aun reconociendo este hecho, creemos fácil demostrar que las dos genealogías tienen un fin común y prueban realmente la filiación davídica de Jesús.



En efecto, si se admite un estrecho parentesco entre María y José, de tal modo que perteneciesen a una misma casa y familia, como por otra parte lo ha reconocido siempre la tradición universal; si se supone a José hermano o sobrino de Ana, Madre de María, siguiendo la opinión desde Cornelio a Lapide, es evidente que los antecesores de José, María y Jesús son los mismos; de suerte que, aun cuando José no figure para nada en la génesis de Jesús, formar la lista de sus padres, como lo ha hecho Mateo, es al mismo tiempo formar la de los padres de María y Jesús. Jacobo, padre de José y Ana, sería el abuelo de María y antecesor del Cristo.



¿Qué objeción seria puede hacerse a esta hipótesis, cuyo solo punto vulnerable, si lo tiene, sería determinar, sin testimonio ad hoc, el grado de parentesco entre María y José?



Pero, ¿cómo explicar entonces la genealogía de Lucas y su diferencia con la de Mateo?



Si, según este último, José tuvo por padre a Jacob, ¿cómo, según aquél, era hijo de Helí?



Creemos sencilla la respuesta.



Basta enterarse de quién era Helí. Ahora bien: según puede verse por varios pasajes de las Escrituras, Helí es, por apócope, Heliakim, y Heliakim sinónimo de Joaquín. Joaquín, según la tradición universal y constante, era padre de María y suegro de José. Al casarse con la hija de Helí, José venía a ser heredero legal e hijo de Helí, de modo que al formar San Lucas su lista genealógica, partiendo de este último, nos ha legado en realidad los nombres de los ascendientes paternos de María y Jesús. La fórmula vaga [image: ] en griego, «qui fuit» según la traducción de la Vulgata, empleada por San Lucas para expresar las relaciones entre estos ascendientes, desde José hasta Adán y hasta Dios mismo, es susceptible, a causa de su misma indeterminación, de ser interpretada en tres sentidos distintos: indica una relación legal de José con Helí, una filiación natural entre los demás y una relación de criatura entre Adán y Dios.



De este modo, las dos genealogías contienen la doble serie de los ascendientes maternos y paternos de Jesús por Jacob. Jesús desciende de David por los reyes Isaidas y por Salomón; por Helí desciende de David por la rama más incierta de Nathán. Las dos ramas no se unen hasta Abraham, luego en David, y finalmente en Jesús y María, puesto que es difícil creer en la identidad del Salathiel que citan Mateo y Lucas, siendo el uno de la familia salomónica y el otro de la de Nathán; y sería inútil, además, invocar la ley del Levirato, aun siendo cierta en sí, para explicar cómo aparece este personaje en las dos genealogías, por ser aquélla de aplicación siempre arbitraria.



No obstante, admitida la identidad, a pesar de la dificultad que suscita esta hipótesis, en razón al pasaje del I Chron., III, 19, sería preciso apelar a la ley del Levírato. La rama salomónica se extingue en Jechonías, y Neri, perteneciente a la rama nathánica, tendría un heredero, Salathiel. En la genealogía de Mateo, Salathiel es hijo de Jechonías, su padre legal, y en la de Lucas, de Neri, su padre por naturaleza. Salathiel engendra a Zorobabel, cuyo hijo primogénito, Abiud, continúa la línea salomónica, y el menor, Resa, la nathánica.



He aquí dos esquemas que facilitarán la inteligencia del sistema de concordancia entre ambas genealogías, fundado en el parentesco de María y José.



En el primero, José es supuesto tío de María y hermano de Ana,



El sistema de concordancia que acabamos de exponer nos parece responder plenamente al propósito de los evangelistas, escapar a las dificultades que suscitan los otros sistemas y resumir lo que éstos pueden tener de cierto.



La descendencia real, carnal, de la familia davídica está, no solamente establecida, sino demostrada sobradamente por las dos genealogías que nos hacen conocer los ascendientes maternos y paternos de Jesús.



Las dos listas de antepasados están formadas sirviendo de base José, que es precisamente lo que trata de demostrar el primer sistema, y corresponde a las costumbres judías; pero en la una José no es introducido sino como hijo legal de Helí, abuelo materno de Jesús, y en la otra como hijo por naturaleza de Jacob, abuelo paterno de Jesús.



Bajo este título se puede decir que la una es la genealogía natural de José; la otra su genealogía legal; pero que ambas son la natural y legal a la vez de María y Jesús.


APÉNDICE D —LUGAR NATALICIO DE JUAN BAUTISTA



ALGUNOS autores han buscado la morada de Zacarías en Judea, ya sea en Hebrón o en Jutta.



Ningún documento ni tradición local justifica semejante apreciación.



La única razón invocada por los que designan a Hebrón como lugar natalicio de Juan Bautista, es que era una ciudad sacerdotal. Pero la tribu de Judá poseía ocho ciudades sacerdotales; ¿por qué preferir Hebrón a las siete restantes?



Además, nada prueba que en la época de Zacarías los sacerdotes se viesen obligados a residir en una ciudad sacerdotal. Muchos fijaban su residencia en Jerusalén y otros en sus cercanías. Helí habitaba en Silo, Samuel en Ramathain-Sophim, Matatías en Modina y Simón Macabeo en Gaza. Ninguna de estas ciudades era sacerdotal ni levítica.



Reland es, a nuestro parecer, el primero que designó a Jutta como ciudad donde residía Zacarías. El texto de San Lucas se opone a ello. En ningún manuscrito consta este nombre, y la ausencia del artículo en el texto griego [image: ], da lugar a indeterminación. El evangelista dice: en «una» ciudad; y no dice: en «la ciudad».



La tradición que asigna como residencia de la familia de Zacarías a Ain-Karim es anterior a las Cruzadas. Se remonta hasta Daniel el Igumeno.



Ahora bien: Daniel-había sido informado por un anciano monje de la Laura de San Sabas, cuyo testimonio es anterior a la expedición de las Cruzadas.



El deber del historiador es tener en cuenta las tradiciones, sobre todo en Oriente, donde tan religiosamente se conservan, y no prescindir de ellas sino en vista de testimonios exactos. La tradición de Ain-Karim no ha sido desmentida por ninguno de éstos. Debe ser conservada, pues. (Cf. V. Guerin, Description de la Palestina —Judie, t. I, p. S3; Fr. Liévin, Gnide de la Palestine, segunda parte.)


APÉNDICE E —LA PISCINA PROBÁTICA



ESTA maravillosa piscina, de que nos habla San Juan, no ha sido mencionada en parte alguna por los escritores judíos. Es difícil identificarla con la que Josefo llama estanque de Salomón (De bell. Jud., VI), en la que se lavaban las víctimas antes de ofrecerlas en el Templo.



Algunos autores modernos, reconociendo que el versículo 4 donde se menciona el carácter milagroso de las aguas falta en los más antiguos manuscritos, y particularmente en el Códice Sinaítico, Vaticano, en el de Ephrem, de Cambridge, en la versión siriaca Curetón y en la versión copta del siglo tercero, no han vacilado en considerarlo Como una glosa que pudo ser introducida en la Vulgata, la Peschito y el Códice alejandrino.



Una vez puesta en duda la autenticidad de este texto, no han vacilado en ver en la piscina otra cosa que una simple corriente termal intermitente. Esta interpretación tiene poca importancia desde el punto de vista doctrinal, pero tiene el inconveniente de atentar a la integridad de la Vulgata y de estar en oposición con la mayor parte de los venerables Padres, que no han vacilado en ver la realización de un prodigio en la piscina de Bethesda.



En cuanto al emplazamiento que ocupaba, parece en la actualidad fuera de duda que es necesario buscarlo a algunos metros N. O. de la iglesia de Santa Ana. Las notables pesquisas de M. Mauss, arquitecto francés, han descubierto la piscina misma, sepultada entre los escombros, a más de ocho metros de profundidad. En el siglo séptimo la visitó San Antonio; y Bongars la designó muy claramente, en el siglo onceno, en el lugar que hemos señalado.


APÉNDICE F —AUTENTICIDAD DEL EMPLAZAMIENTO DE CAPHARNAUM SOBRE LAS RUINAS DE TELL-HOUM



LA autenticidad de Capharnaum parece definitivamente establecida. Por lo menos tiene en su favor todas las pruebas y apariencias que puedan desearse para estas cuestiones de arqueología palestina, en la que la falta de inscripciones no permite la evidencia absoluta y, por decirlo así, material.



El primer indicio de que las ruinas de Tell-Houm son, en efecto, la antigua Capharnaum, es el parentesco de los nombres. Caphar, ciudad pequeña o aldea, ha sido reemplazada por, la palabra árabe Tell, colina cubierta de ruinas. Nahum, por una supresión de la que podríamos citar más de un ejemplo, ha perdido su primera sílaba y se ha convertido en Houm.



Eusebio (Onomasticon, palabra Koraziní) nos proporciona un nuevo indicio, expresándose de este modo: «Aldea de Galilea maldecida por el Cristo; está a doce millas de Capharnaum.



San Jerónimo ha corregido el error evidente de Eusebio o de sus copistas, reemplazando «doce» por «dos». Korazim es evidentemente el montón de ruinas llamado en la actualidad Kharbet-Kerazet. Ahora bien: la distancia que le separa de Tell-Houm es justamente de dos millas, como lo afirma San Jerónimo.



A la misma conclusión nos lleva la maldición de Jesús sobre Capharnaum: «Y tú, Capharnaum, ¿te elevarás siempre hasta el cielo?» Jesús, como lo hace notar Mr. V. Guerin, aludía evidentemente a la belleza de la pequeña ciudad, belleza que era su orgullo y que, más que a los edificios particulares, se debía a los monumentos públicos, a su puerto, a las pintorescas márgenes de su río y a su magnífica sinagoga, cuyos restos son todavía admirables por su grandeza y magnificencia. Ahora bien: de todas las ruinas que pueden estudiarse a las orillas del lago, las de Tell-Houm son las únicas en que la mirada se detiene, encontrando las huellas de algún espléndido edificio.



Josefo habla de la pequeña ciudad de Kapharname (Vita, § 72), adonde fue transportado herido después de un combate contra las tropas del rey Agripa. Evidentemente debió ser acomodado allende el río en el primer lugar en que se encontraron médicos; pues bien: la primera localidad de alguna importancia situada sobre la orilla occidental del lago era necesariamente Capharnaum, en la actualidad Tell-Houm.



Confirman nuestra conclusión los testimonios de los más antiguos peregrinos, Antonino el Mártir en el siglo sexto, Arculpho en el séptimo, el Igumeno ruso Daniel en el doce. El único que contradice a sus antecesores y a los que le sucedieron es San Willibald en el siglo octavo; pero está en abierta oposición con San Jerónimo, que afirma terminantemente que Korazim está a dos millas de Capharnaum, y, por consiguiente, yendo de Tiberiades, la primera ciudad que se encontraba no era Capharnaum, como afirmaba el peregrino, sino Bethsaida.


APÉNDICE G —LAS DOS VISITAS A NAZARETH



A pesar de algunos rasgos de semejanza, y en particular 1 la expresión de sorpresa: ¿No es éste el hijo de José?; 2, la frase del capítulo V, 23, que supone una permanencia anterior en Capharnaum, no nos sería posible confundir, como la mayor parte de los críticos modernos, la narración de San Lucas y las dos descripciones paralelas de San Mateo y San Marcos. Jesús ha hecho dos viajes a Nazareth, el primero narrado por San Lucas, el segundo por San Mateo y San Marcos.



Las diferencias que los distinguen son notables e innegables.



1º La primera visita tuvo lugar en los comienzos del ministerio galileo, como lo prueba el testimonio exacto del evangelista que tomó a su cargo el cuidado de ordenar los hechos, según su misma expresión; renuévase la segunda después de una estancia de varias semanas en Capharnaum.



2º La primera tiene un carácter violento y termina con la expulsión de Jesús, acompañada de amenazas y tentativas de homicidio en su persona; la segunda tiene un carácter completamente pacífico.



3º La narración detallada, dramática, conmovedora de San Juan, no permite poner en duda la exactitud del hecho. Por otra parte, la nueva tentativa de Jesús respecto a Nazareth es muy verosímil. Compréndese que tratara de vencer la incredulidad del pueblo donde se había criado, y con el que había contado en último lugar al verse glorificado por la Galilea entera, para imponer silencio a los prejuicios de sus conciudadanos.


APÉNDICE H —SEGUNDA MULTIPLICACIÓN DE LOS PANES



ESTA nueva multiplicación de los panes ha sido objeto de duda por parte de la crítica racionalista. ¿Por qué? El fenómeno milagroso que describen los cuatro Evangelios, aunque difiere en todos sus detalles, es idéntico en substancia. En efecto: el lugar, las circunstancias anteriores y subsiguientes del hecho, el número de convidados, de panes, de cestas, todo varía. Pretender que la tradición se haya obscurecido y que, para conciliar la divergencia de detalles, dos evangelistas, hayan doblado el fenómeno intencionadamente, es un argumento especioso y sin valor. Además, las frases con que Jesús recuerda las dos multiplicaciones no dejan lugar a duda alguna respecto a su realidad, y sería, inadmisible suponer que San Mateo y San Marcos las atribuyeran a su Maestro para justificar su narración.


APÉNDICE I —EL PAÍS DE DALMANUTHA



NADA queda ya de esta población. Su situación probable era, no lejos de Medjdel, en la extremidad meridional de la llanura de Gennesar. Según ciertos autores Dalmanutha no designaba tal vez otra cosa que el distrito a que pertenecía Magdala o Magedan, como Ephrata el a que pertenecía Bethlehem, aunque ninguna ciudad ni aldea haya llevado el nombre de Dalmanutha o de Ephrata. En cuanto a «Magedan» o, según algunos, manuscritos, «Magaidan» o «Magdala», sería un error suponerla edificada sobre la orilla oriental del lago. Eusebio, en su Onomasticon, cita, en efecto, un territorio de «Magaidan», cerca de «Gerasa» o «Kersa»; pero este pasaje sólo prueba que en este lugar existía, en tiempo de Eusebio, otra «Magedan» o «Migdal», distinta de la en que desembarcó Jesús después de la segunda multiplicación de los panes. (V. Guerin, Descripción de la Palestiue-Galilee, 1.1.)


APÉNDICE J —GERGESA Y GADARA



SAN JERÓNIMO (De locis Hebraicis) ha confundido en un solo nombre Gergesa o Kersa y Gadara. Estas dos ciudades, según testimonio de Josefo (Bell. Jud., V, 3) eran completamente distintas, aunque su territorio fuese limítrofe. La ciudad a cuyos dominios fue Jesús era evidentemente Gergesa y no Gadara, situada a tres horas del lago, en las montañas que forman el valle del Hieromax. Es, además, la misma opinión de Orígenes, que la confirma en nombre de una antigua tradición. Eusebio y San Jerónimo la relacionan y añaden que, en su época, se designaba como teatro del prodigio realizado por Jesús, una montaña que dominaba el lago, cerca de «Kersa».


APÉNDICE K —EL POSEÍDO DE KERSA



LAS diferencias de la narración de San Mateo, comparada con las de San Marcos y San Lucas, han sido notadas desde los primeros siglos. San Mateo menciona dos poseídos; San Marcos y San Lucas no hablan más que de uno, del más temible y nombrado, sin duda como hacen notar San Agustín, Theophylacto y Euthymius. Es la primera diferencia. San Mateo no cita más que el hecho de la irrupción de los demonios en la piara de puercos que los lanzaron al mar, pereciendo; San Marcos y San Lucas ponen de relieve la curación prodigiosa del demoniaco que se llamaba Legión. Tal es la segunda diferencia. Ni una ni otra podrían servir de apoyo en contra de la historicidad de la narración. No prueban otra cosa que la legítima libertad que los escritores sagrados usaban en su modo de considerar y relacionar los hechos.


APÉNDICE L —AUTENTICIDAD DEL LUGAR DE LA TRANSFIGURACIÓN EN EL THABOR



LA tradición que designa al Thabor como lugar auténtico de la Transfiguración se remonta al siglo cuarto. Tenía por representantes en esta época a San Cirilo y Eusebio de Cesárea. Al final del mismo siglo fue confirmada por San Jerónimo. Luego no había entonces dificultad alguna en reconocer esta autenticidad. San Jerónimo debió, en efecto, disipar las dudas si existían, y si las hubiese compartido, no expresaría su testimonio en términos tan afirmativos.



En su Epístola XLVI a Marcella describe su proyecto de viaje a la «Montaña santa» y dice: «Pergimus ad Itabyrium et Tabernacula Salvatoris». En su epitafio de San Pablo (Epístola LXXXVI), dice de ella: «Scandebat montera Thabor in quo transfiguratus est Dominus». Los Tabernáculos a que hacía alusión San Jerónimo eran las tres iglesias que había hecho edificar Santa Elena sobre el Thabor, hacia el año 327, según el historiador Nicéforo Callisto. (Histoire eccles., 1. VIII, XXX.)



Antonino el Mártir, en el siglo sexto, las menciona. (Itiner., VI), comprobando de este modo la tradición anterior.



En el séptimo, Adamanus señala además un gran convento. (Adam., ex Arctdpho. De locis sanctis.)



En el octavo, San Willibald habla del mismo monasterio y de una iglesia consagrada a Jesús, Moisés y Elías.



Los testimonios a favor de la tradición se suceden sin interrupción durante el período de las Cruzadas, y ni revoluciones, guerras, ni el tiempo, a pesar de las ruinas por él producidas, han conseguido hacer perder al Thabor la gloria de que está circundado.



Las objeciones suscitadas en contra de la tradicional opinión que atribuye al Thabor ser el lugar de Transfiguración, son éstas:



1º A Los documentos no mencionan el viaje que debió emprender Jesús para dirigirse al corazón de la Galilea desde las cercanías de Cesárea de Philipo, lo que hubiesen hecho de haberse realizado aquél.



El argumento no es, ni mucho menos, decisivo. Supone que los sinópticos han indicado claramente todos los puntos recorridos por Jesús. Ahora bien: su estudio detenido prueba que no lo han hecho así. Muchas, casi me atrevo a decir la mayor parte de las escenas por ellos descritas, no tienen indicación precisa de tiempo y lugar. Jesús pudo sin dificultad en seis días personarse de «incógnito» con sus discípulos desde las regiones septentrionales de la tetrarquía de Philipo en el Thabor, al centro de la Galilea, atravesando la comarca situada al oeste del Jordán.



2º Otra objeción se funda en la situación del Thabor, cuya cumbre no estaba solitaria, puesto que en ella se veían una fortaleza y una aldea. El viajero americano Robinsón, que en sus «Investigaciones bíblicas» ha formulado esta dificultad, no demuestra que, en tiempo de Jesús, la cima de la montaña estuviera verdaderamente habitada. Según opinión de Josefo el Itabirion no fue fortificado hasta la época de su gobierno, en las últimas guerras de los judíos contra los romanos. (Bell. Jud., IV., 20, 6; IV, I, 8.)



La opinión que ha tratado de atribuir a una de las cumbres del Hermón la gloria de haber sido elegida por Jesús para lugar de su Transfiguración, no tiene en su apoyo más que la opinión de algunos autores modernos. No se encuentra el menor indicio de ella antes del siglo dieciocho.



En tales materias, la novedad que no cuenta con la autoridad de ningún documento antiguo es siempre sospechosa.


APÉNDICE M —LOS DOS TEXTOS DEL «PATEE.»



LA comparación de los dos textos de la oración de Jesús (Math., VI, 9 − 13, y Luc. XI, 2 − 4) hace resaltar su identidad esencial.



El texto del primer Evangelio no es otra cosa que el desarrollo, la exposición del texto del tercero. San Lucas dice: «Padre». San Mateo añade el atributo: «Que estás en los cielos» —. San Marcos: «Santificado sea el tu nombre; venga anos el tu Reino»; San Mateo explica el medio de esta santificación y del advenimiento de este Reino: «Hágase tu voluntad así en la tierra como en el cielo».



Según algunos manuscritos, San Lucas sólo dice: «No nos dejes caer en la tentación». San Mateo añade el complemento de la idea: «Líbranos de mal» de aquel cuyo espíritu nos conduce al mal. En fin, según algunos códices, sólo San Mateo ha añadido la doxología: «Amén».



Inútil nos parece tratar de investigar el origen de la divergencia material de los dos textos, después de haber comprobado su absoluta conformidad de pensamiento.


APÉNDICE N —LA PARTIDA DESDE GALILEA



LA partida de la Galilea ha sido cuidadosamente indicada por los cuatro Evangelios. (Juan, VII, 1; Math., XIX; Marc, X, 1; Luc, IX, 51.)



La identidad del hecho mencionado por San Mateo, San Marcos y San Lucas no es dudosa. Para convencerse de ello, basta hacer notar que los tres sinópticos la hacen preceder y seguir de los mismos discursos y circunstancias.



¿Puede negarse que la partida mencionada por Juan (VII, 1) sea la misma que señalan los tres primeros Evangelios? De ningún modo. Para establecer una diferencia sería preciso admitir que Jesús hubiera vuelto a Galilea, después del viaje realizado en ocasión de la fiesta de los Tabernáculos. Ahora bien: este regreso no ha sido mencionado. El cuarto Evangelio ha tenido tal cuidado en señalar los diversos cambios de lugar verificados por Jesús, que si hubiese vuelto, en efecto, a Galilea, lo hubiera hecho constar así.



De este modo, los cuatro documentos, según nuestra hipótesis, concuerdan para informarnos exactamente respecto a la partida de Jesús: fecha importante en su apostolado, porque corresponde a la inauguración de un nuevo período de él.


APÉNDICE O —LA MUJER ADÚLTERA



LA narración del pasaje que trata de la mujer adúltera (Juan, VII, 45; VIII, 11) ha sido objeto de grandes debates críticos.



El origen principal de estas discusiones obedece a un hecho único en la historia del texto del Nuevo Testamento, a saber: la omisión del pasaje (VII, 45; VIII, 11) en un gran número de manuscritos Griegos de los más autorizados.



El Sinaítico, el Alejandrino, el de Ephrem, el Real, etc., del siglo cuarto al noveno, no lo citan. La Peschito del siglo segundo, y dos de los mejores manuscritos de la ítala lo omiten; el Vercellensis del cuarto y el Brixiensis del sexto, los manuscritos L y a dejan el pasaje en blanco. Otros, y muy especialmente el Sangermanensis del séptimo y el Vaticanus del décimo, lo marcan con signos de duda. Hay más: entre los manuscritos que lo contienen varía el sitio de colocación: uno lo transcribe después del cap. VII, v. 36 de San Juan; otros lo relegan al final del Evangelio; algunos lo relacionan al de San Lucas, interpolándolo entre el capítulo XXI y XXII.



A este hecho extraordinario hay que añadir el silencio de varios Padres respecto a esta narración, que parece haber sido ignorada por completo de Tertuliano, San Cipriano, Orígenes y San Crisóstomo.



Es verdad que, desde el siglo segundo, las armonías de los Evangelios de Taciano y la concordancia de Amonio a principios del tercero, demuestran que, realmente, el pasaje formaba parte del Nuevo Testamento. Las Constituciones apostólicas (XXIV, 1) atestiguan a su vez, desde el siglo tercero, la presencia del pasaje en el Nuevo Testamento. Los principales manuscritos de la ítala, del cuarto al onceno, la Vulgata, la traducción siriaca de Jerusalén del quinto, el Códice de Beze, el Boorel del noveno, el Harleiano, etc., y más de trescientos manuscritos, según testimonio de Tischendorf, lo relatan tal como lo vemos hoy; y los Padres del siglo cuarto, San Jerónimo, San Ambrosio y San Agustín, defienden resueltamente su autenticidad, que desdé entonces no ha vuelto a poner en duda la Iglesia.



Si el pasaje se ha reconocido como auténtico, ¿cuál ha sido la causa de su omisión? Y si no lo es, ¿cómo se ha verificado su interpolación?



La omisión puede explicarse y justificarse. La interpolación no se explica ni justifica. Sin invocar la autoridad y tradición de la Iglesia, que conserva como un tesoro sagrado el libro en que han sido consignados los hechos y pormenores de la existencia de Jesús, el solo estudio del hecho discutido demuestra la omisión y excluye la interpolación. La misericordia de Jesús con la mujer adúltera, como lo hace notar delicadamente San Agustín, ha podido ser causa de inquietud para los hombres de poca fe, o, mejor dicho, proporcionar un pretexto de ataque a los enemigos de la verdadera fe. Sin duda temían que la indulgencia del Divino Maestro autorizase el desorden e impunidad de sus mujeres. (De conjug. adtdt., 1. II, VII.) Han eliminado de sus manuscritos el rasgo de bondad con la adúltera, como si fuese posible que Aquel que decía: «No peques», pudiera impulsar al mal.



Dos causas absolutamente contrarias explican la suerte singular de este pasaje: por un lado el montañismo con su severidad moral exagerada, y de otro la relajación de las costumbres en la época de Constantino, en el momento que los paganos en masa, abrazándose a la fe, aportaban a la Iglesia sus voluptuosas costumbres. (Cf. Salvien, De gubemat. Dei, II, 8 y VI.) El pasaje de la mujer adúltera impugnaba la falsa austeridad de los montañistas, y parecía un pretexto para los caracteres débiles y frívolos, prontos a abusar de la indulgencia. De este modo se comprende cómo, desde los siglos segundo y tercero, en plena influencia montañista, algunas iglesias juzgaron prudente la omisión del pasaje en las lecturas públicas. Primero se le marcó con una señal en el libro litúrgico, y quizá se le omitió luego por completo. Aún existen manuscritos Griegos que demuestran este aserto.



Una vez establecida la supresión, se hizo regla general para los Códices griegos, latinos y siriacos del siglo cuarto al octavo.



Si de este modo se explica y se excusa con motivos plausibles la omisión, no podrá sostenerse lo referente a interpolación.



¿Quién podría inventar un pasaje de carácter tan audaz? ¿Quién podría imaginar un rasgo semejante, en el que no se sabe qué admirar más, si la sabiduría o la santidad, la bondad o la justicia, en el que el alma de Jesús se da a conocer absolutamente? ¿Cómo hubiera sido acogido sin protesta en una época en que los cristianos vivían de la lectura de los Evangelios? No se nos puede citar la menor discrepancia. Y, no obstante, no hay otro, entre todos, más propio para suscitarlas.



Los Padres, que lo leían en sus ejemplares, experimentaban cierto temor de manifestarlo al pueblo; ¿cómo comprender que se hubieran puesto de mutuo acuerdo para introducirlo fraudulentamente en el Nuevo Testamento y verse obligados a leerlo y comentarlo?



Estas consideraciones hacen imposible tal suposición y deciden la cuestión. Si el pasaje de la mujer adúltera ha sido considerado de este modo, es porque se encontraba en los manuscritos antiguos; y si esto era así, no cabe dudar de su origen apostólico.



La fe de la Iglesia católica respecto a este punto es absoluta. Como se ve, tiene a su favor las razones decisivas de una crítica imparcial.



Algunos autores, aun admitiendo la autenticidad apostólica de la narración, han tratado de averiguar si San Juan era su autor.



La crítica protestante, especialmente, se ha esforzado en demostrar que no tenía el sello, la fisonomía joánica ni en el estilo ni en el carácter moral.



Se han puesto de relieve ciertas expresiones que no emplea San Juan habitualmente, y en particular la palabra, que el cuarto Evangelio sustituye siempre por, y la presencia de los escribas que no se encuentra tampoco en ningún pasaje del cuarto Evangelio.



Pero, a cambio de esto, otras expresiones son completamente joánicas, como lo hace notar Ebrard. (Wissenschaftliche Kritik, ad; h. 1.)



Nada puede, pues, deducirse legítimamente de estos indicios contradictorios.



Los que se apoyen en el carácter moral de la anécdota, pretendiendo que tales narraciones son extrañas al cuarto Evangelio, olvidan que el hecho descrito tiene también un carácter histórico que ayuda a comprender la situación de Jesús en aquellos días agitados en que su doctrina suscitaba odios tan violentos. Ahora bien: la característica de San Juan consiste en señalar con un rasgo preciso, intercalado entre los discursos del Maestro, los incidentes que los interrumpían o provocaban o explicaban su alcance.



Además, entre los mismos protestantes hay un cierto número que no ha vacilado en manifestarse abiertamente en favor de la tradición católica. (Cf. Michaelis, Lange, Ebrard, Wieseler, Schultz y Berger de Xivry.)


APÉNDICE P —EXEGESIS DEL (Juan, VIII, 2 5)



LA exegesis ha seguido dos direcciones distintas en la interpretación de este pasaje. Estas dos direcciones han sido determinadas por la forma de interpretar el Los Padres latinos, en general, San Agustín y San Ambrosio a su cabeza, lo han tomado en el sentido trascendental; y la respuesta de Jesús, a pesar de las variantes, viene a ser siempre ésta: «Yo soy desde el principio el mismo que os estoy hablando, o lo que yo mismo os declaro». Es una afirmación de su divinidad.



Los griegos, y San Crisóstomo en particular, entienden el en el sentido relativo, como un simple adverbio de uso frecuente en griego, dando por supuesta la preposición [image: ], y la respuesta de Jesús podría traducirse así: «Yo soy absolutamente, o ante todas las cosas, lo que os declaro».



La divergencia de las dos interpretaciones importa poco en realidad. La afirmación de la divinidad mesiánica de Jesús resurge igualmente de una y otra; expresamente, es cierto, de la primera, implícitamente de la segunda.



Al recordar a sus interlocutores todo cuanto solemnemente había afirmado de sí, desde el día en que se les había manifestado, se mostraba de nuevo como la luz del mundo, la roca de donde surgía el agua viva, el pan descendido del cielo para darla vida al mundo, funciones todas ellas de orden divino que no dejan lugar a duda alguna respecto a su naturaleza. Desde el punto de vista gramatical del texto original, es justo sostener que la segunda interpretación es más Satisfactoria. Los menores detalles de la frase se explican naturalmente, como lo hace notar de manera perfecta J. Godet, Coment sur l´Evangile selon saint Jean, ad. h. 1.


APÉNDICE Q —LOS CIEGOS DE JERICÓ



EL hecho de los ciegos curados en Jericó con ocasión del último, viaje de Jesús a esta ciudad, está comprobado por los tres primeros Evangelios. Comparando su contenido, podría extrañar al que a primera vista y sin analizarlos los leyese, algunas divergencias y semejanzas entre ellos.



La semejanza unifica las tres narraciones (Mateo, XX, 29, 34; Mará, X, 46, 52; Luc. XVIII, 35, 43) por la substancia misma del fenómeno descrito, por la paridad e identidad de algunos detalles. Los ciegos están sentados al borde del camino; oyen pasar a la muchedumbre y se enteran de que acompaña a Jesús Nazareno; lanzan el mismo grito, Jesús se detiene, los llama y les hace ir a Él; dirígeles la misma pregunta; ellos le dan igual respuesta y son curados igualmente.



No son menos notables las diferencias que separan claramente las tres narraciones. Según San Mateo y San Marcos, la curación tuvo lugar a la salida de Jericó; según San Lucas, a la entrada. Según San Mateo, son dos los ciegos curados, mientras que San Marcos y San Lucas no se refieren más que a uno.



Las semejanzas han determinado, no solamente a los partidarios de la crítica negativa, sí que también a los comentaristas ortodoxos, a no ver más que un mismo y único hecho en las tres narraciones; y por lo tanto, estos últimos se han visto en la necesidad de conciliar las divergencias. La crítica hostil a la inspiración de los documentos evangélicos no veía en las oposiciones señaladas entre los tres narradores más que una prueba manifiesta de la incertidumbre de los recuerdos relativos a esta circunstancia de la vida de Jesús, y disfrutaba de un maligno placer en poner de relieve el trabajo que se tomaban los exégetas ortodoxos para salir de este tropiezo.



Hay que confesar que, admitiendo un solo hecho, estos exégetas se aventuraban en un impase, haciendo imposible la conciliación.



Aun así, han podido explicar racionalmente la divergencia entre San Mateo y San Marcos respecto al número de ciegos; San Marcos, según ellos, ha citado al único conocido, Bartimeo, olvidando al otro; San Mateo, al nombrar a los dos, no ha hecho referencia a particularidad alguna.



Pero no hay interpretación verosímil para identificar las narraciones de San Lucas con las de San Mateo y San Marcos, desde el momento que manifiesta el primero que el ciego fue curado antes que Jesús entrase en Jericó, mientras los dos últimos aseguran que Bartimeo o los dos ciegos fueron curados al salir Jesús de aquella ciudad. Imaginar que había dos de éstas, la antigua y la moderna, y que el milagro pudo ser operado cuando Jesús abandonaba la una y entraba en la otra, traspasa los límites de la hipótesis permitida. Hablar de la longitud del cortejo que precedía a Jesús y admitir que el ciego empezó a gritar en el momento en que la cabeza del cortejo entraba en Jericó y no fue curado —hasta salir aquél de la ciudad, es abusar de los textos.



A nuestro parecer, esta diferencia es irreductible; pero las semejanzas se explican. Por eso creemos en dos hechos distintos, descritos por San Lucas el primero, y por San Marcos y San Mateo el segundo. (Cf. San Agustín. De consenso, Evang., 1. II, LXV; Oucest. evangel., 1. II, q. 48; Beda, Ad., 1. I; Toynard, Harm. évang.) La curación de que habla San Lucas tuvo lugar cuando Jesús entraba en Jericó, y la de los otros dos a su salida.



La identidad de las narraciones de San Lucas y San Mateo no puede servir de razón seria para negar la diversidad de los dos hechos. Lejos de ser inverosímil, nos parece, por el contrario, muy natural. No causará extrañeza más que a los que ignoren las costumbres orientales, los que no hayan visto a los ciegos a la entrada y salida de las ciudades.



El que fue curado a la llegada de Jesús, y que San Lucas no nombra, debió animar con su ejemplo a otros desgraciados como él; y sabiendo que-el grito de: Jesús, «hijo de David», había agradado al Señor, lo lanzaron también al paso del cortejo al salir el Profeta.



Jesús obró con los dos últimos del mismo modo que con el primero; siendo igual su confianza para todos ellos, el beneficio debía ser el mismo.


APÉNDICE R —LAS DOS UNCIONES



POR nuestra parte, distinguimos con San Agustín (De consensu Evangel., 1. II) la unción realizada por la pecadora y descrita por San Lucas, de la verificada un año más tarde por la misma en Bethania, descrita por San Mateo, cap. XXVII; San Marcos, capítulo XIV, y San Juan, cap. XII.



A ello nos obliga el carácter fundamental de las dos escenas, a despecho de la conformidad de algunos detalles.



La primera tuvo lugar en Galilea, mucho antes de la otra, verificada en Bethania, cerca de Jerusalén, seis días antes de la última Pascua de Jesús. La primera es una escena de arrepentimiento y perdón, en que la protagonista es una pecadora; la segunda tiene un carácter misterioso; la misma mujer, convertida en amiga de Jesús, no piensa más que en honrarle y amarle. Las palabras dichas por Jesús en ocasión de la primera, son muy significativas y completamente distintas de las pronunciadas con motivo de la segunda para que puedan ser relacionadas con una sola unción.



Amonio Saccas, en su Harmonie, es el primer escritor eclesiástico que ha fundido en una sola las dos narraciones de los cuatro Evangelios referentes a la unción.



Eusebio y muchos autores han seguido esta opinión. En el siglo dieciocho, Huet, Vossius y Grotius la han apoyado. A pesar de las razones aducidas por Grotius (Sup., Math., XXVII, t. II), no nos parece defendible este argumento.


APÉNDICE S —EL SALMO CX



EL alcance mesiánico del salmo CX ha sido violentamente combatido, y así era de esperar, por la antigua interpretación talmúdica y por la exegesis racionalista moderna. En vez de ver en este himno nacional inspirado la descripción valiente y atrevida del Mesías —aquel Señor de David, sentado a la diestra de Dios, sobre el mismo trono de Jehová y participando de su poder, partiendo de Sión con el ceptro real, conquistando el mundo, juzgando a las naciones, reuniendo con esta conquista un ejército de sacerdotes revestidos de sus ornamentos sagrados y representando a su vez el papel de sacerdote y Rey, como el antiguo Melchisedech—, los talmudistas y la crítica han tratado vanamente de considerarlo un personaje humano como otro cualquiera, sin poderlo designar entre todos sus héroes, desde el mismo Melchisedech hasta Ezechías y Jonatás, el hermano de Judas el Macabeo.



Ninguno de los rasgos citados en el salmo podría adaptarse a un hombre. Las audacias de la poesía no justificarían adaptación semejante.



Sólo un héroe puede reunirías, el mismo que se reconoció solemnemente en la visión profética de David y que, en pleno Templo, ante sus adversarios reunidos, demostraba poseer toda la grandeza del Mesías.



En este salmo se encuentra condensada por completo su divina doctrina. ¿No afirmaba sin cesar que se le había otorgado todo poder, que juzgaría al mundo, a las doce tribus de Israel, que se atraería cuanto existiese, que aunque humillado y vencido al principio, bebiendo el agua del torrente, entraría enseguida en la gloria, con la frente erguida?


APÉNDICE T —IDENTIDAD DE MARÍA MAGDALENA, DE MARÍA DE BETHANIA, HERMANA DE MARTA, Y DE LA PECADORA DE QUE HABLA SAN LUCAS



ESTA cuestión ha suscitado las más ardientes controversias, particularmente en Francia y en dos épocas: al principio del siglo dieciséis y al final del diecisiete.



El año 1516, Santiago Lefévre d´Etaples publicó su María Magdalena, esforzándose en dejar sentado: 1° Que María, hermana de Marta, María Magdalena y la innominada pecadora de San Lucas eran tres personas diferentes. 2° Que la Iglesia las confundía erróneamente en su liturgia.



Invocaba a favor de su tesis la autoridad de Orígenes, de San Crisóstomo, interpretaba en igual sentido a San Ambrosio y San Jerónimo, y acusaba a San Gregorio el Grande, a Beda y a San Bernardo, partidarios de la identidad, de haber comprendido mal el Evangelio. Creía que el texto sagrado apoyaba esta distinción; encontraba inverosímil e inadmisible atribuir a una misma persona rasgos tan contradictorios como los que el Evangelio atribuye a María Magdalena, a la pecadora y a María de Bethania.



El libro de Santiago Lefévre hizo gran ruido y suscitó una violenta oposición. Dos años después de su publicación, e l célebre Juan Fischer, obispo de Rochester, restaurador de la ciencia, de la teología y de la filosofía en las universidades de Inglaterra, lo refutó victoriosamente en su libro: De única Magdalena. El Dominico español Baltasar Socco sostuvo la misma tesis en una obra aparecida en Alemania con el título: De tríplice Magdalena.



En 1521, la facultad de Teología de París decretó, por una asamblea en pleno, que el parecer de San Gregorio respecto a la identidad de María Magdalena, de la hermana de Marta y de la pecadora de San Lucas debía ser adoptado y seguido, por estar conforme con el Evangelio, con los santos doctores y la liturgia, y que no se debían tolerar de ningún modo las obras escritas con parecer contrario.



El decreto fue aceptado en un todo, y la controversia iniciada por Santiago Lefévre se calmó.



No obstante, en 1636, la Sorbona renovó su defensa a propósito de una disertación de Estius, canciller de la Universidad de Douai, el primero de los doctores belgas que adoptaba la distinción. La autoridad de este teólogo, el arte con que supo presentar su tesis, la libertad que le fue otorgada por la autoridad romana, a quien la había sometido previamente, ejercieron no escasa influencia. Louvet, que había emprendido la defensa de Santiago Lefévre, fue autorizado por el síndico de la facultad de París, y a partir de aquel momento, y aunque la facultad, en corporación, no haya revocado nunca su antigua opinión, toleró que se escribiese contra la unidad y hasta que se sostuviesen tesis para combatirla.



Al final del siglo diecisiete volvió a reanudarse el debate. Relacionábase con el movimiento, que impulsaba los más claros ingenios, los Bollandus, los Mabillon, los Ruinart y otros, al trabajo de revisión crítica de los monumentos de la antigüedad. Examinábanse de más cerca los hechos de la historia eclesiástica, los ritos y costumbres; depurábanse los manuscritos y ediciones de París. Algunos prelados siguieron el movimiento y no vacilaron ante el severo examen de sus libros de liturgia.



Hardouin de Péréfixe, arzobispo de París, quiso legar a su diócesis un breviario irreprochable y que nada temiese a las miradas de la sana crítica. Con ocasión de esto, volvió a encenderse la controversia relativa a la distinción entre María, hermana de Marta, María Magdalena y la pecadora de que habla San Lucas, de las tres Marías, como se decía entonces.



En 1680, siendo administrador, arzobispo de París, M. de Harlay, apareció un breviario revisado. El oficio de Santa María Magdalena, suponiéndola distinta de María, hermana de Marta y de la pecadora, no aplicaba a la primera más que aquellos pasajes en que se le llamaba así, es decir, aquellos en que se habla de su posesión, de su generosidad con el Señor, de su presencia en el Calvario y de sus solícitas visitas al sepulcro.



El nuevo breviario fue combatido, y particularmente en lo que se refería al oficio de Santa Magdalena, por un escrito intitulado: «Observaciones respecto al nuevo Breviario de París», por suponer introducía en el oficio divino una opinión que había censurado la Sorbona, fue defendido por Claudio Chastelain, canónigo y presidente de la junta de revisión, en la obra: «Respuesta a las observaciones». El sabio canónigo trabajó con exceso para arrastrar tras su opinión a los nuevos continuadores de Bollandus, con Papebroc a la cabeza, los benedictinos franceses, Mabillón y otros. El éxito coronó sus esfuerzos.



Apareció luego un segundo oficio. La distinción de las tres Marías ganaba terreno a ojos vistos. El nuevo breviario contenía una fiesta particular, fija en 19 de Enero, dedicada a Santa María de Bethania, hermana de Marta. El autor de este oficio fue Chastelain, y la nueva fiesta se celebró en París por primera vez el año 1698.



El Padre Sellier, en su sabio comentario sobre el martirologio de Usnard, atacó la nueva fiesta con tales argumentos, que los liturgistas de París se vieron obligados a suprimirla. Reuniósela a la de San Lázaro y Santa Marta; pero la distinción entre María Magdalena y María subsistió. El impulso estaba dado.



Los nuevos oficios se multiplicaron y circularon, y la distinción entre las tres Marías se acreditó; la disertación en su favor de Dom Calmet contribuyó a la par del breviario de M. de Noailles a formar la opinión general.



¿Puede darse por terminada y resuelta la cuestión, tan ardientemente debatida? Lo creemos, y asimismo que debe decidirse a favor de la unidad.



El concienzudo trabajo de M. Faillon Monuments inédits sur les apotres de Provence, que vamos a resumir, nos parece categórico y decisivo.



Al estudiar los cuatro Evangelios, se ve en ellos (Luc, VII, 37):



1° Una pecadora innominada que entra en la sala del festín encasa de un Fariseo llamado Simón, se echa a los pies de Jesús, los riega con sus lágrimas, los cubre con sus besos, los limpia con sus cabellos y los unge con un perfumé.



2º Una mujer llamada María Magdalena, de la que habían salido siete demonios, y que al seguir a Jesús emplea sus bienes en servirle.



Esta misma María Magdalena vuelve a encontrarse en el Calvario con las santas mujeres (Mateo, XXVII, 56; Marc, XV, 40; Luc, XXIV, 10; Juan, XIX, 25) en el entierro de Jesús (Mateo, XXVII, 61). Lleva perfumes al sepulcro (Mateo XXVIII, 1; Marc., XVI, 1, 2; Juan, XX, I, 11). Es la primera en ver a Jesús, aunque sin reconocerle desde luego... Jesús le habla y se abren sus ojos (Juan, XX, 14, 17). Ella anuncia a los discípulos la resurrección del Maestro (Juan, XX, 18.)



3º Una mujer llamada María, hermana de Marta, que da hospitalidad a Jesús (Lucas, X, 39), que tenía un hermano llamado Lázaro, del lugar de Bethania (Juan, XI, 1, 45), que derrama un perfume de nardo puro sobre la cabeza y pies de Jesús en casa de Simón el leproso, en Bethania.



El problema de la unidad de estas tres mujeres puede formularse así:



1° ¿Hay identidad entre la pecadora de Lucas y María, hermana de Marta?



2º ¿La hay entre María, hermana de Marta, que es la pecadora de Lucas, y María Magdalena?



¿Podrá establecerse la unidad, si se resuelven afirmativamente estas dos preguntas? Consultemos los Evangelios.



San Juan, en el cap. XI, 2, queriendo distinguir con un rasgo característico a María de Bethania, hermana de Marta, dice de ella: «Esta María es aquella misma que derramó sobre el Señor el perfume y le limpió los pies con sus cabellos».



San Juan no podía ignorar el hecho narrado por San Lucas referente a la pecadora que realizó la misma acción con Jesús. Si, pues, caracteriza por ello a la hermana de Marta, es que, en efecto, era ella, la que San Lucas no nombra, y que d i o a Jesús esta prueba extraordinaria de amor y veneración.



Los partidarios de la distinción entre las dos mujeres pretendían que San Juan en este versículo hacía alusión anticipada a la unción que debía verificarse algunas semanas más tarde; pero, interpretando de este modo el Evangelio, quitan todo su valor a la indicación de Juan, y María no posee ya su rasgo distintivo, puesto que otra mujer —la pecadora de San Lucas— había realizado el mismo acto.



Al leer detenidamente el cap. XX de San Juan, que trata de María Magdalena, se ve que el evangelista la llama indiferentemente María y María Magdalena, lo que parece indicar que María Magdalena no era otra cosa que un nombre diferente de la mujer llamada María, hermana de Marta.



En fin, relacionando todos los detalles descritos en los documentos evangélicos, se ve que pueden fundirse armoniosamente en la unidad de un mismo tipo. De estos rasgos diseminados en la narración, fragmentarios, surge una naturaleza que, en todas circunstancias, aparece absolutamente en consonancia con sí misma: alma ardiente, sincera, so lícita, expresiva, llena de celo, de fe y ternura. Es el ideal de las arrepentidas.



Si interrogamos a la tradición de los doctores: 1º, respecto a la identidad de la pecadora de Lucas y María de Bethania; 2º, de la de María Magdalena y María, hermana de Marta, aparece con todos los caracteres que garantizan la verdad en esta clase de materias: es antigua, universal y perpetua, tanto entre los Griegos como entre los latinos.



Desde el siglo segundo encontramos: San Clemente de Alejandría. (Pedagogo I, II, VIII.)



Amonio Saccas. (Harmonie.)



En el tercero, Tertuliano. (De pudicitia, II.)



En el cuarto, Eusebio de Cesárea (Canon evang., trad. por San Jerónimo); San Ephrem (t. III, págs. 390, 409 y siguientes, edic. Migne); San Basilio (De vera virginitate, número 52); Apolinario, obispo de Laodicea; Teodoro de Mopsueste (Coinment. in Evang.; cf. Histoire de Doin Cellier, t. X, 495); San Ambrosio (In Lucam, t. I; De poenit. 1. II, VII.)



En el siglo quinto, San Jerónimo (t. III, p. 1.253, Prafat. in Osee); San Agustín (De consensu Evang)



En todos los siglos siguientes, la opinión profesada por el gran doctor fue consagrada primero por San Gregorio en el sexto, y seguida por todos los Padres y doctores de la Iglesia latina; en el séptimo, por Isidoro de Sevilla y el venerable Beda; en el octavo, por el Anónimo de los Santos Lugares de la Palestina; en el noveno, por Rabán Maur; en el décimo, por Odón de Cluny; en el onceno, por San Pedro, Damián y San Anselmo de Cantorbery; en el duodécimo, por Hugues de Saint-Víctor y San Bernardo; en el trece, catorce y quince, por San Buenaventura y Santo Tomás, Hugues de Saint-Cher y San Antonio de Padua, Dioniso el Chartreux, San Vicente Ferrer y Gerson.



La liturgia romana, que puede considerarse en buenos principios de derecho como expresión de la doctrina, ha consagrado en sus himnos y oficios la fe constante de los Padres y de la tradición, en la unidad de persona de María Magdalena, la pecadora y la hermana de Marta. Los partidarios de la distinción, como Dom Calmet, en su disertación respecto a las tres Marías, y Baillet en sus Vidas de Santos, se han visto obligados a convenir en ello.



Es de admirar que en el siglo diecisiete hayan podido extraviarse hombres tan eminentes en un punto tan sólidamente fundado con la opinión de doctores, de la Santa Sede y con las creencias de los fíeles. Esta aberración sólo se explica con la atracción ejercida por una crítica que practicaba sus primeras investigaciones y que se dejaba llevar por su ardor juvenil. Pero el tiempo todo lo calma, y la verdad ha sido restablecida con un examen imparcial, reconstruyendo a fuerza de ciencia y conciencia el tipo evangélico de Magdalena, tal como aparece descrito en los documentos y en las obras que, un siglo y otro, los han comentado.


APÉNDICE U —EMPLAZAMIENTO DE EMMAUS



EL emplazamiento del pueblo de Emmaus ha sido y aún es en la actualidad objeto de ardientes controversias.



Una tradición, que bien podría remontarse a las Cruzadas, opina por Koubeibeh. Otra más reciente, por Amoas.



Koubeibeh está situada en las montañas de Judea, al norte y a sesenta estadios, o sea 10.800 metros de Jerusalén, sobre uno de los caminos que conducen de la metrópoli judía a Cesárea.



Amoas se encuentra al noroeste y a ciento sesenta estadios o 26.000 metros de Jerusalén, sobre el gran camino carretero de la metrópoli a Cesárea y a Escalón, cerca de la antigua Nicópolis y al pie de los montes Judeos.



La opinión que defiende a Koubeibeh invoca como razón principal la distancia mencionada por San Lucas y evaluada por él en sesenta estadios. La que defiende a Amoas tiene a su favor los más formales testimonios de los antiguos autores.



Eusebio, metropolitano de Emmaus-Nicópolis, dice terminantemente en su Onomasticon: Emmaus, patria de Cleophas, de que habla el evangelista San Lucas, es en la actualidad Nicópolis, ciudad noble de Palestina.



La antigua Nicópolis fue edificada en la primera mitad del siglo tercero, bajo el reinado de Heliogábalo, en el mismo lugar que ocupaba Emmaus.



San Jerónimo, repitiendo lo dicho por Eusebio, escribía: «Emmaus, patria de Cleophas, de la que habla San Lucas, es en la actualidad Nicópolis, ciudad noble de Palestina».



En sus comentarios sobre Daniel, proporciona respecto a Emmaus una indicación topográfica preciosa: «Cerca de Nicópolis, llamada en otro tiempo Emmaus..., donde empiezan a elevarse las montañas de Judea».



Este detalle, que concuerda perfectamente con Amoas, no puede aplicarse a Koubeibeh.



Hay un testimonio más decisivo tomado de sus narraciones respecto al itinerario de la peregrinación de Santa Paula: «Volviendo a emprender el mismo camino (Jaffa, Ramleh, Lydda) llegó a Nicópolis, llamada en otro tiempo Emmaus, lugar donde el Señor fue reconocido al partir el pan, y la casa de Cleophas se convirtió en Iglesia. Al partir subió a Bethoron inferior y superior, saludando a la derecha a Ascalón y a Gabaón».



Resulta claramente de este itinerario que Emmaus se hallaba situado entre Lydda y Ramleh, al noroeste, y Bethoron, Ascalón y los montes de Judea al nordeste. Todo lo cual se adapta exactamente a Amoas.



En el siglo quinto, Sozomeno, nacido en Gaza, donde fue educado, se expresa de este modo en su Histoire ecclésiastique: «Hay una ciudad de Palestina llamada en la actualidad Nicópolis. De ella se hace mención en el libro divino de los Evangelios, como de un caserío (que tal debía ser entonces) designado con el nombre de Emmaus. Pero los romanos, convertidos en dueños de Jerusalén y vencedores de los judíos, pusieron a esta ciudad por sobrenombre Nicópolis, en recuerdo del gran triunfo que acababan de obtener. Ante esta ciudad, cerca de la encrucijada de tres caminos, donde el Cristo, después de su resurrección, caminando con Cleophas, fingió querer ir más lejos, existe una fuente salutífera. «Cuéntase, en efecto, que encontrándose un día el Salvador con sus discípulos, separóse del camino para lavar sus pies en dicha fuente, cuya agua, desde aquel momento, adquirió la virtud de curar las enfermedades».



No estaría de más añadir a lo dicho por los autores cristianos este notable pasaje del Talmud (Schewiith, fol. 38, IV): «A Bethhorom ad Emmounta est montanum; ab Emmounte ad Lyddata, planities; e Lydda ad mare convallis». La indicación adáptase exactamente a Amoas-Nicópolis.



Todos los autores, sin interrupción, desde San Willibald, en el siglo octavo, hasta Guillermo de Tiro (1. VII, XXIV), identifican el Emmaus del Evangelio con Nicópolis y conservan, por respeto al texto de la Vulgata, la cifra de sesenta estadios.



Hay aquí una contradicción. De Jerusalén a Nicópolis la distancia es de 26 a 28.000 metros, o sea ciento sesenta estadios en números redondos.



¿Es defectuosa la versión original de la Vulgata?



Ciertos Códices, y particularmente el Sinaítico, hacen constar la cifra de ciento sesenta, que corresponde aproximadamente a la distancia pedida: ¿debe preferírsela a la que cita la Vulgata?



La fe y el culto inteligente de las Escrituras no pueden encadenarse a una cifra; y en presencia de testimonios tan firmes de los antiguos autores en favor de Amoas, no se puede vacilar. (Cf. V. Guérin, Description de la Palestine; Juidée, t. I; y el sabio folleto de M. J. B. Guillemot, Eminaus-Nicópolis; Lighfoot, Horce hebraic. et talmud.)
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